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Chwong 10. Nhirng birc tranh son dau ghé tém

Ngoai nhirng tiéng chim riu rit, that khé d& nhan ra 1a mot budi sang khi Maggie dang cb gang
bat chiéc gas 1én. C6 ngdi trén moét chiéc ghé gd cirng & ban doi 4m nuwéc séi. Khoang troi
ngoai kia qua 6 clra sd mang mot mau xam céng nghiép dwoc tao nén dé thach dé véi sw phuc
hdi tinh than, cwe ki khac biét v&i bau tréi xanh rong mé ctia mot budi sang & Minnesota vao
thdi diém nay trong ndm. Cd nhé nha - bdi sy dé dang va than quen ctia né - méc du cd nhé it
ngwdi hon la c6 twdng. That dé dang chap nhan nhirng ngwoi ddng nghiép nhw nhirvng nguoi
ban khi chiing ta chdng con & bén ho mdi ngay.

C6 ludn ludn cam thay c6 nhw mot ké xa la & mét mire dd ndo d6 - khéng nhiéu & cong viéc,
ma la & thé gidi rong 1&n hon. N6 xay dén khi moi ngudi - ngay ca véi nhivng ngudi da giac
ngd - khéng thé cwdng lai viec héi minh dén tlr dau? N6 goi cho chiing ta biét réng chdng ta
khéng dinh dang dén lich sir hay dia ly ctia mét noi nao dé, ngoai trir trong chirng mwe nao do,
ban 1a ngudi tién phong trén con dwéng cdia ban trong subt cudc ddi, ma gbc gac cta ban da bi
chén vui & mét noi xa xam nao d6 cua dia cau.

Chung ta luén khéng muén tré I&i cau hdi d6. Va cau tra 161 cling khdng phai luén giéng nhau.
Maggie vdi va an nat bAm cudia chiéc 4m, dwa né xubng bang ca hai tay. C6 thém moét dbng sira
dac vao tach va nhap ngum cafe dau tién ctia minh, mét ngén tay an vao dé nhirng hat cafe ket
vao moi dwdi cua co.

Mac cho cai ga dan hém dé, cd van dang mong doi dwgc di cung Tw. Cau da cho co thay mat
hé vao hém nao; ¢ ciing da gidi thiéu cho cau vai phong tranh. C6 tw hdi liéu cau co thay do la
mot cudc trao déi cong bang khong.

Maggie chi nhan ra cd mudn lam trong linh viec nghé thuat vao nam cudi cap trung hoc cda cé.
N6 chwa bao gi®» xay ra trwdc dé dé cd nghi 1a co co thé, vi co thiéu td chat nghé si, thi gi d6
ma cha cd han phai nhan ra khi cd chi vira nam tudi. Cd khéng biét la c6 nhirng lwa chon nhw
giam dinh cho dén ltc cd tham gia mét chuyén di véi Iép hoc xa hoi hoc ctia minh dé& ngédm
nhin cac tai liéu ctia nhirng cudc biéu tinh & Thién An Mén trong mot cudc trién 1am.

“Tai sao ho lai dat xa nhau nhw vay a?” ¢6 hdi gido vién hwéng dan.

”

“Dé ¢o 18 la mot quyét dinh ¢o tinh thdm dinh.” “Y cda thay la gi a?”
“U'm, nguoi giam dinh phu trach céng viéc va trinh bay né theo cach k& mot cau chuyén. Néu
em xem nhirng tac pham ti trai qua phai, theo trinh ty thdi gian, em sé& nhan ra cau chuyén bj

thiéu nhiéu nhw thé ndo. T4t ca 1a khoang trdng. Em phai di tim c& ngan nguoi trong birc anh



dé rdi chi c6 moét nguei trong bire cudi cling. Cé 18 em phai dung tri twéng twong dé dién vao
nhirng khoang tréng d6.”

Khi tré lai cAu chuyén ctia bd c6, cé da mét méi véi tri twdng twong cta minh. C6 chi mubn
cong ly cta sy that, mét vai bang chirng rd rang.

Sang hém do6 6ng Hwng thirc day mudn, cdm thay dau dau nhw bua bd. Qua 1a ém ai khi cé thé
g6i dau trong long Lan nhw 6ng da lam mot 1an, nhivng ngdén tay ém nhw nhung cla cb xoa bop
hai bén thai dwong 6ng nhw nhirng vong tron théi mién.

Ong da lam viéc cham chi trong nhirng ngay 4y, nhirng ngay dau tién lam mot nguoi ban phéd
dao, tim kiém thwc khach trén nhirng con dwéng vang vé budi sang, ndu nwéc phd va ban phé
bang rong réu vao cac buédi trwa, 16t da budi tdi véi may chiéc banh ban, va tim kiém th gi dét
dwoc trong dam lau say dé gi Itra, réi stra chiéc xe hang dwoc [am tlr nhivng manh phé liéu
chép néi.

Ho van ngdi bén nhau truéc [éu dng sau bira tdi mudn - Lan dan mét chiéc gid, 6ng Hung vot
doi dda tre - khi 6ng n6i vé con dau trong dau nhw thé c6 mot nguwdi the dang rén méng ngua
trén mot cai de.

“Dén day a,” c6 ndi, d&t mot phan chiéce gié da hoan thanh xuéng bén canh va vé 1én dui. “D&t
dau chu 1&n day a.”

Ong Hwng béi réi. Bat clr dung cham nao vuot qué gitka ho trwde doé chi la mét tai nan hay sy
vO tinh.

“Khéng sao dau a,” co néi. “Chau da tivng lam thé nay véi em trai chau khi dau em 4y dau
khéng hoc duoc.”

Ong Hung tha 16ng minh dat lwng xuéng va lan d4u tién, cudi cung 6ng da ké dau nam trong
Iong cb.

“Thw gian nguwdi ra nao,” cd nodi. “Chu sé khong lam chau mét dau.”

Oi, nhwng em d3 rét sai lam day, 6ng tw nghi v&i minh. Ong c6 thé cdm thay dau dng bat dau
mém dan, tan chady vao dui cd khi c6 v& nhirng vong tron ém ai quanh thai dwong va 4n may
ngon tay vao gitra hai lbng may, va ca hai bén canh mi cua 6ng.

“Cha nham mat lai di,” cd hwéng dan éng. Ong da khdng nhan ra la 6ng van dang mé mat.
“Ké cht nghe mét cau chuyeén di,” dng thi tham.

“Nhwng chau khéng biét ké chuyén,” cd néi véi mét nu cudi nhe nhang.

“Vay thi chau 1a mot ngudi chiva bénh,” dng néi, cdm thay minh nhw tréi dat dén chén béng

lai xa han tran gian.



Ky trc don doc d6 di dé xua tan di nhitng dam may u am trong dau 6ng sang nay. Mot tia
sang, dau chi thoang qua, ciing du dé 6ng 14y dd, dat Ien xe va bat du bwdc vao mot ngay
mai.

Trén lich trinh cGia Maggie hém nay |a hai phong lam tranh. Khi ho buwéc xubng duwéng, Tw
cau mong la cai ga cdng tlr diém daa chi la mét diéu sai |am va mét sé déng dirng dén van
chiém wu thé trong thé gi¢i nghé thuat dwong dai.

Mét 1an niva ho lai phai dbi méat véi hai muwoi lan giao thdng gitka ho véi mat hd. “Sy tinh
lang ndi tai,” cd Maggie néi theo cach ctia minh, nham mét mét giay trwdc khi budc khoi 1é
dwong.

Khong nhu thwong 1€, Tw chang thé tim thay sw tinh tai cia minh sang nay. Cau lo 1ang cho
ong gia. Ong Hwng khéng thay di khap khiéng nira, nhwng bwéc di clia 6ng that sy cham
hon sau vu tai nan, va mét th&r gi d6 da quén thém vao ph& sang nay: vi ngon clia né chi
dat 90%. Tw ciing da theo d&i thay hai chiéc chan mau xam dwoc gap lai gon gang lén nhau
dwai chiéc xe day cua dng gia luc &n sang, khién cau tw hai liéu c6 phai dng Hwng thuc sw
nglG & nha may, b&i chang con stirc dé quay ve..v..v..

Vé&i Phuwong dang U rii va mét dng gia vo thuwong, Tw bat dau tw hdi c6 phai la van dé chiém
tinh hoc. Khéng nhiéu nguoi ¢ thé néi chuyén véi nhivng thién thé hon 1a viéc hit thé sau, voi
tw twdng thién dinh nao dé va doi cho dén khi quy dao ctia ching quay lai 18 16i.

Sw thién dinh ctia Tw ¢ xu hwéng cha ban chat Toan hoc chat ché. Cau 1Am nham Pi (s6 pi
trong Toan hoc dé tinh toan nhw chu vi dwdng tron, pi = 3.1419 - nguoi dich) khi cau lach qua
nhirng lan xe c6. Cau nhdm dén 20 chir sb thap phan luc dén hé, va 52 khi ho dén khu phd cé.
M&t tréi hiém khi hién ré ra. Hoi nwéce tang 1&n khi nhirng ngwdi ch quéan co riva via hé. Tw
deo lén cap kinh ram cla cau, né ngay lap tirc thém mét chat kiéu hanh vao bwédc chan cla Tw.
Cau c6 thé khéng c6 nét dé nhin ctia Phwong, nhwng cau biét lam cach nao dé trong hop thoi -
cau hi vong cd Maggie c6 thé tan thuwéng nd. Cau tw héi cd da cé ban trai ngudi Viet Nam nao
chwa. C6 thé co da tivng hen ho kiéu MJ: &n nhivrng chiéc Hamburger trwéc khi di xem mot bo
phim bom tan ctia Hollywood, c6 thé cé Russel Crowe (Russell Ira Crowe, dién vién nguei
New Zealand, Uc, sinh ngay 7 thang 4 1964 - ngwdi dich), va rdi hén nhau & bang ghé sau
chiéc xe g ban trai. Ahh! Nhwng ho khéng séng ciing bd me, c6 1& anh chang sé moi co tré lai
can ho anh ta va réi ho tran trudng trong khi chiéc TV man hinh réng dang phat vai ban Hip Hop
trén kénh MTV.

Y nghi vé viéc chang co gi doi chér dén lic cwdi kich thich Tw. Cé bao nhiéu ga dan éng ma

mot nguoi phu ni & tudi trung binh 30 gi d6 ngl cuing truéc khi cd két hdn? Da bao nhiéu 1an



c6 Maggie quan h&? Cau nhan ra | tt ca nhirng trai nghiém dé co thé thwe sw khién coé hoan
toan that vong véi moét ga trai nhw cau.

Ho di theo mét I6i riéng trong mét con hém quanh co day rudt va vay ca. Ngudi hoa si ho
dat cudc hen gap sdng & cubi con hém nay. Ly thi la éng ta lay tén cta moét hon dao
Philippine - Mindanao, dé goi chinh dng. Dé thay dbi tén cia mét con nguwdi bat chap cha
me va nhirng vi tinh t4, 6ng ta tréng nhw thé nao? Cau tra 16 sé sém tré nén rd rang.

Dwa |én bwrc twdng dai trong hanh lang nha 6ng, Mindanao c6 mét hang nhirng con ma-
no-canh ngwc thung, dén rom, chac han bi bé lai béi ngwdi Phap, tat ca cé cai dau lam
bang gidy bdi. Mét dng vua Viét Nam, mét tén linh 1& dwong véi tAu thube trong miéng, tbng
théng Bill Clinton va 6ng H6 Cam Dao. Con ma-no-canh cudi cung cé cai dau véi non du
hanh kiéu phi hanh gia Nga.

Phan con lai clia nhirng tAc phadm clia 6ng ta tham chi con dang kinh ngac hon. Mot day
nhirng blrc hoa dworc treo trén twdng, nhirng blrc tranh khda than ghé t&m hoa hinh nhirng
cai miéng va co quan sinh duc 1& loét, mét trong sé dé tham chi con c6 mét con heo chui ra
ttr hau moén cta mét ga trai. Co nhirng ga dan 6ng van veo dang thoc nhau véi dwong vat
clia ho qua mét cai gi trong nhw 1a c& My. Mgt con ma-no-canh véi guwong mat ngudi Viét
treo ti trAn nha bang mét soi day thirng xoan xung quanh tinh hoan cta né. dau ngoeo
sang moét bén, lwdi thé ra, déi trong mét nhw phat né.

Tw dang hoang hdn ngdm nghia, choang vang b&i nhirng sinh vat va nghé thuat kinh tém
ctia 6ng ta. Mindanao dang néi v&i Maggie vé viéc Pang thwong dong clra chwong trinh
clia 6ng. D6 co 18 14 nguoi dau tién trong doi Tw khién cau nghi rang Dang da ding mét
trdm phan trdm. “Nén kinh t& c6 thé Ia hau Cong San, nhung méi trwéng van hoéa chéc
chan 1a khéng,” Mindanao nai. “Téi lién tuc bi phat v&i mo ta 1a té nan xa hdi va pha hoai
dao dwre, béi ca B Van Hoa - Thong Tin cling nhw nhirng nghé si khac.”

Ong ta mang gidy phat vé, tw hao vi b phat, bi theo déi bdi Cuc phong chéng té nan xa

” A

hdi va phong tranh cta 6ng thi thwdng bi luc soat. “Cai gi da bao vé t6i,” 6ng ndi, “chinh la
nhi*ng khodn tro' cép tlr cac tb chirc nwéc ngoai, bdi vi ching khéng gibng véi nhirng chi
dé bi kiém duyét. Nhwng that 1a mét maéi. Toi dw dinh réi sang Hong Kéng. D6 1a noi phan
|&n tac phdm cla t6i dwoc ban.”

Ong dan cé Maggie di qua mét loat cac birc tranh son mai trén gia vé, 6ng béo 6ng dang
vé nhw mot khoan tién hoa hdng cho mét phong tranh & Singapore. Ong giai thich ky thuat
clia 6ng: cat mot tAm Ap-phich tuyén truyén cii - "Con dau dau cta Nixon,” “Téng gia san

xuét lwong thwe 1a mau chét dé truc xuét ngwdi My,” “Trong nhw thé Bac H6 véi ching ta



trong ngay hanh phuc” - thay déi tr ngi¥ va dién sai théng diép, rdi thi chéng lén ching véi
nhwa nau cia son mai truyén théng (son mai hién dai st dung son mai san xuét coéng
nghiép ctia Nhat, son mai truyén thdng 1a ca Viét Nam, béng dep hon, nhwng cé hai voi
da tay hoa si - ngudi dich).

“Toi khwde tir nghé thuat dan tdc lanh tinh ma Bang van khuyén khich,” 6ng ndi. “Tat ca
nhirng birc tranh nhe nhang vé nhirng thiéu ni¥ trong ta 4o dai, nhitng canh ddng IGa, con
trau va dai loai thé. Chuyén tao lao. T4t thay bon ho déu lam thé, hiu hét nhirng ké dwong
thdi. Ngay ca nhitng ngudi cé tai. Toi chi mudn thay phan trén bic vé.”

“Cé phai ngudi ngoai qudc that sw mua tranh 6ng ta khdng?” Tw tham thi véi cd Maggie
khi Mindanao dé c6 di dao quanh can phong.

“Chac chén thé,” c6 ndi. “Mét con sbé that sw. Toi cho 1a anh khéng thich chiung?”

“T6i nght ching hoi ghé tdm,” Tw khéng thé dan long khdi néi thé. “Ban thiu va vé dung.”

“U",” ¢d dap, “nhwng it nhat 6ng ta c6 mot géc nhin riéng. Va cudi cung thi thoi gian sé
phan xét moi th.”

Qua nhiéu dé Thién. Nhirng con sbé nguyén td Palindrome (sb nguyén té viét xubi hay
nguoc déu khong thay ddi, vi du 757 - ngwdi dich) ma Tw tinh khi di bd dén nha Phwong
chiéu nay, cau quén bang chiing b&i mét cum tr. Théi gian sé phan xét? C6 ay khong thé
nghiém tic dwoc: thdi gian sé chi cho thdy mét ga nhw thé khéng khac mét con vat! Cha
nghia nghé thuat dan téc hoac khiéu dam - that sy chi cé hai lwa chon nghé thuat dé théi
sao? M6t ngwdi khac hoa dat nwédc lac hau; nhivng ngudi khac khac hoa dat nwédc 1am lac.
Tai sao nghé si lai s&n sang lao vao néu khéng phai chinh ho lac hau hay bénh hoan dé w?
Cau biét cau da vuot qua ranh gidi bdi viec bay td sw ghé tdm clha cau véi cd Maggie,
nhuwng cau khodng thé 1am khac hon. Cau ciing sirng sét khong kém trwéc phan (rng binh
tinh cha c6 trwdc nhitng tdc phdm quai dan dé. Co trong nhw ngwdi Viét Nam, nhung thi
hiéu ctia co rd rang la rat My.

Tw chay Ién ctra phong ngl ctia Phwong; cau khong thé tiép tuc tat ca nhirng suy nghi d6
mot minh dwoc. Cau thic vai vao cai dau lau xwong chéo, mét lan, hai lan, va ba lan, cubi
cling canh clra cling m&. Cau ndm xubng tm ném Phwong dang nam, van véi chiéc quan
s6c vé s dadm bbc day hinh trai tim vai ngay trwdce, cling lai dang mang tai nghe, mét chén
rwo'u gao gan can.

Tw con chwa chao ban cGa minh. Cau lay vai ban néi, “Cau nén thay vai thr ban thiu
dwoc xem nhw 14 nghé thuat ngay hém nay. Nhirng thir xau xa dé dwoc trd ca ngan dollar,

cho céi dbéng phan trén may bic tranh son dau dé! Té da khong thé gite mém gitr miéng



hém nay Phwong a. Co gai Viét Kidu & khach san d6 da tan thwéng may tdc phdm nghé
thuat do, con té thi noi ra nhirng gi t& nghi.”

Tw nam tré lai va lay khuyu tay che mét. “Té c4 la éng ta tlr Sai Gon ra,” cau ndi, va ho
déu hiéu né c6 nghia la gi - ma tly va mai dam da phat trién manh mé trong thei ky chién
tranh, hdy hoai dao drc ciia cd moét thé hé noi tiép.

Phwong ngdi thang trén tAm ném. “Nat chdng vao,” cau néi trong khi dwa Tw cap tai nghe.
“L&ng nghe ca tw.”

Do 1a vai bai rap gangsta (M6t loai nhac rap véi & bai hat tich cwe, thuwong lién hé dén
bao Iwc badng dang - nguoi dich) ndi vé& mét cudc giét chéc bao lwe. Nhivng con hém day
xac chét ctia bon moi (nigga - tiéng 16ng chi ngudi da den - ngudi dich) va ba bau.

Tw dang nguc ngéc dau theo tiéng bass khi Phwong dét nhién giat tai nghe khdi tai nguoi
ban. “Té hai, khéng?” cau ndéi. “Va bao lwc. Rét rat bao lwc.” P6i 16ng may cia Phwong
rwdn 1én. “Thé nén cé thé nwéc My khdng phai chi c6 nhirng toa nha cao tang va Disney
World hay nhirng ngéi sao dién anh. Khéng phai tat ca déu tich cuc va dé thuwong.”

Chuyén d6 rat dang, Tw nghi. D6 la mét thé gidi khdng c6 nhixng dao ly va phdm hanh.
Viéc ¢ Maggie khong thién vi sw si nhuc va khiém nha trong tac phdm cta Mindanao néi
|én rang cau can phai biét v& nguoi My. Lam cach ndo cau cd thé tiép tuc véi tour nay day?
B6 mat New Dawn (Binh Minh M&i) cGa cau da bj db v&. Diéu gi sé xay ra néu nhirng y
kién clGa cau bat dau ro ri ra ngoai? Cau sé bi dudi viéc; c6 1& chirng chi hwéng dan vién du
lich ciia cau sé bj thu hdi. Tét hon hét 14 cau nén ngan chan trwéc va bd nhiém vu nay, mac
di yéu ciu nay dwoc dwa ra bdi mét noi téi thwong.

“Chac mirng, anh ban cua t6i,” Phwong néi va véi 14y cai chai gan can. Cau déc can roi ¢
mot cai. “Cau c6 bao gi® nghi cé thé cau sé khong lay vo chwa?”

Tw nhwéng may 1én. C6 chuyén gi thé? Di nhién Tw khong nghi thé; khéng lay vor chang
phai la mét lwa chon.

“T& da noi cau lam cach nao ma bbé me t& gdp nhau chwa nhi?” Phwong tiép tuc. Tw biét
bd Phwong 1a mot nguwdi linh khi 6ng g&p me cau, mot co thon niv. Ong da c6 mot cong
viéc khang khiép trong Quan Déi Nhan Dan, ra min doc theo bién gi¢i phia Nam. B
Phwong d3 tirng ké cai cach 6ng dwoc glri dén trinh sat quan dich va thwdng vao lang ban
dém, noi ngwoi dan c6 nghia vu nudi 6ng va cho éng ngua vi dng la mét trong nhirng ngu o

bd ddi tét dang chién d4u vi tw do clia dan toc.



Mot dém, bd t& ngu trong ngdi nha no, va 6ng thirc day dé ra ngoai di tiéu. Khi quay tré vao
ong tr& 1én chiéc giweng gan nhét ctia may dira con trai cht nha. Ngoai trir viéc d6 khéng phai
la con trai cta ho, 6ng bd vao giwdng, va dé 1a?” Phwong néi. “D6 la con gai cua ho.”

“Nhwng lam cach nao ma éng biét dwoc co chi»? Pira tré ndo ciing cao troc dau béi vi chay
ran. Co gai hét 1én va bb té da rat sg, 6ng bit tay 1én miéng cd gai dé budc ¢ im lang. Ho da &
vi tri d6 c& dém, ca hai déu run vi sg. Sang hém sau, b c6 gai khéng chap nhan ca hai bon ho.
Ong chi néi, ‘Bua no di. Bua no di cho that xa.’

Nhwng b t& biét lam gi day? Ong néi véi nguwdi dan 6ng do, ‘Nhin nay, t6i 1a mét bo déi. Cong
viéc cua toi la di ra min. Dang chién tranh. Téi ngt trén méi chiéc giwdng khac nhau méi dém,
néu t6i phai ngl. Tdi khéng thé dwa co gai nay di cuing dwoc.’ B ¢6 gai bao, ‘Dwa con bé di
ho&c tao sé giét né.” “Oi z6i 6i,” Tw ndi. “Cd gai dé la me cau?” Phwong gat dau. “Ong da phai
dwa ba di,” cau nhun vai néi. “Ong vac ba 1&n vai va bao ba ngdm mém lai dirng la hét niva. Ba
chi mai 11 tudi. Ong da gidu ba trong nhirng céi hbé va ham, réi dé lai cho ba nwéc, bahn gao,
ong ludn gil 1&i hira quay tré lai, tham chi do méi 1an 6ng di ra min 6ng nghi cé thé éng da bi
giét. Va ba sé khéng bao gi® tha thir cho 6ng.”

“Nhwng ho da |4y nhau mai mai,” Tw néi. “Va ho da cé cau va em gai cau.”

“Van thé,” Tw noi.

Phai chang do la tai sao Phwong khéng thé thich cd gai nao, tai sao cau bi chan nan? Bat ké ly
do gi Phwong ké cau chuyén d6, thi Tw van thay minh dang dirng & clra phong bép khi vé nha,
cau ngdm bd me choi domino trén san.

Ho théch thire 1anh vee chiém tinh hoc; bat ké nhirng thién thé dang lam gi thi b me cau
van dang binh yén bén nhau. Ca thoai mai l&n bwc bdi. Tw biét mbi quan hé hén nhan
khéng phai lic nao ciing sudn sé. Cau khéng tim nhirng vi du hwéng dan ca biét tr bé me
minh. Phan chia viéc nha, thé hién sv ton trong 1an nhau, ciing bd thdi gian choi domino va
udng tra. Cha cau niu nwéng ciing nhiéu nhw me cau lam; bon ho déu lam viéc ca ngay va
ho thay ho céng bang.

Tw khéng thé twdng twong ra sw I&ng man nao gitra ho, nhwng cha cdu da mét 1an bao
rang me cau la cé gai duy nhat & nha may khong cuoi thiéu y tlr va ba quay dau di khi noi
chuyén véi 6ng. Ba ciing khong che miéng hay chép mét vang 1. “Dé 1a 1a mot cod gai
hiém hoi dé thay minh trong phan anh trong mat cé ta,” dng néi. “Rét hiém va rat manh mé.”

Tw x4u hd khi nghe thé. Cai nhin truc tiép cta ba cé nghia la me cau cdm thay say mé

cha cau - va ai ma muén nghi me ho nhw thé ch¥? Nhuwng cau biét on la cha me cau da



chon nhau, khi ma cé qua nhiéu nhitng dam cwéi mao danh & thé hé cau bdi sw sap xép
hay hoan canh. Cau dic biét thay biét on sau khi nghe cau chuyén cia Phuong.

B& me Tw c¢b sy tranh d4u cla ho, nhung d6 1a nhirng cudc dau tranh binh thwdng. Mot
cudc sdng khé khan binh thwéng trong nhivng ngay u am trueéc Dbi Mai, khi tat ca bon ho
c6 thé mua dwoc mét can phong trong khu phé ¢ dwgc ngdn cach bdi mot tAm man véi
mot gia dinh khac & phong bén canh. B ctia Tw chi vao cén phong 6ng tirng cé bdi vi Tw
khéng tin 1a khi bé cau néi rang tat cd moi ngudi trong nhivng cén phong cla 4 tda nha lién
ké da chia s& mot hé xi véi mot can bép ngoai. Nwéc udng ctia ho tham chi con duoc lay
tr mot voi bom cdng cdng cach xa do6 3 day phé.

Thinh thodng nhirng ngudi hang xém cii clia ho t thei d6 van dén tham, va Tw lang nghe ho
héi twéng, 1am nén nhirng anh sang ctia mét thdi gian kho, cwdi cot khi ho bao nhirng diéu
nhw: Cau o tin la 16 ngwdi ching ta da chia nhau mét lon gao nhé khdng? Va 6i zdi 6i, may
cai con chudt, cau nhé chi¥? Lam sao ma céi bon bo chét lai béo mup thé trong khi ai ciing doi
meo? Con nhé céi lan ba Anh dan mét cai vong cho may dia tré dau bung khéng? N6 da hoan
toan chira lanh bon chang. Va réi khi vo toi bi dau gan thi Anh da tim cach kiém may cai ré
cam thao.

“Thinh thodng tdi lai tiéc nhé cai thé gidi da tirng nhw thé,” mot trong nhivng nguwdi ban cii cha
b Tw néi. “Khi nhirng nguwdi hang xém quan tdm nhau, va mot nguwdi c6 thé cat téc gium
ngudi khac, rdi dé dap lai thi nguoi cd dau téc méi dm bop chan cho anh phé cao. Bay gid t&
phai noi d6 Ia mot cai tivi rat tét, cau da cé nd, thwe sy rat tbt. Cau co truyén hinh vé tinh ch?”
Me ctia Tw d6i khi sé& dirng tat ca cudc goi nhé lai, ba noi rang cé rat nhiéu chwong trong cudn
sach cudc doi, khdng phai tat ca ching déu hanh phuc, nhung ho may man dwoc bdo dam tat
ca nhirng chwong khac sé& dén cho du & thé gidi bén kia, khi nhirng linh hdn dau thai.

Ca nhan Tw khoéng nghi nhiéu vé thé gidi bén kia. Mot suy nghi xa la nay ra trong cau luc dé:
thé nao néu linh hén cau dau thai lam mat Viét Kiéu, hay tham chi [a mét nguoi nwdc ngoai
ding nghia? Cudc sbéng vé co ban la khac biét chdng? Han 1a nhw thé néu cau co thé chon lya
mot thé xac, b&i cau sé chon mét ai d6 mang giay dinh, mét tién dao kh&i dau nhirng ban
thang & FA Cup - Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! dam déng sé gao thét hoang dai.

“Tw, me ham ca cho con nay,” me cau chi vao chiéc ndi dat noi.

Tw quy xudng xtc vai mudng com va vai lat ca mau trdng ngon lanh véi girng trong canh

vao mét cai bat, réi cau ngdi xudng san nha véi bd me. Tw xdc vai hat b vao miéng.
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“B6 phai néi con biét, hdm nay bd da xubéng chd 6ng gia sau khi lam viéc,” b cau noi.
“Ong dwéng nhw yéu di mot it sau tai nan, con c6 thy thé khong? Con c6 dé y thay thiéu
rau ngod trong may cong rau sang nay khéng?

“M8&i thir bd néi hinh nhw d& mang 6ng vé véi qua khi. B nghi la c6 18 bd nén lam cho
ong 4y mot chiéc xe day tét hon. Ong 4y da chi vao méi cai banh xe, truc xe, méi tAm gé va
lan lwot néi véi bd nhirng cau chuyén dai vong vo lam cach ndo ma éng da kiém dwoc moi
manh dé.”

Nghe c6 v& nhw mét trong nhitrng an du lang thang ctia 6ng Hung, c6 vai diéu ma bb cau
sé khong bao gi¢r hiéu dwoc. Ong Binh la mét ngudi dan 6ng don gidn, dng d&t mot chan
lén dau ngay khac tiép theo sau mot ngay. Ong la ngudi lang 1& khwéc tr nhivng gi qua
khev va chAp nhan hau hét hién tai. Dai khi didu &y khién Tw bwc minh 1a b cau khang néi
ra, khéng phan nan khi Dang dwa ra vai diéu luat méi nwc cwdi nhw moét diéu ho dang hira
la budc moi nguoi phai ddi ndn bao hiém xe may vao nam sau.

B& cta Tw thich nghe 6ng Hwng ndi hon, Tuyét véi. Cam on rat nhiéu. Chiéc xe hang dé
that sy 1a mot ddng phé liéu nang né t6i da tao nén t&r nhirng manh phé liéu 40 ndm trwéc.
T6i khong thé doi dé thay thé no.

“Va rbi con biét gi khéng, Tw?” bd cau noéi. “Sau khi éng &y nhan chim bd xudng véi cau
chuyén rat dai vé chiéc xe cta 6ng, sau khi dng da tir chéi cho b lam cho dng mét chiéc
khac, 6ng dét ngdt noi véi bd, “Bac da ndi véi chau la chau c6 mét dira em chwa?”

“Cai gi?” Tw ngac nhién dat bat xudng.

“Dé cling 1a phan &ng ctia bd,” bd cau ndi .”"Me bd rd rang da cé mot dira bé trai khac vai ndm
sau bd nhung dira bé sbng khdng day mét gio.”

“Nhwng tai sao 6ng Ay lai ndi v&i b6 luc nay?”

“Bb khong biét.”

Tw ghét phai nghi thé, nhung cé vé nhw 6ng gia Hwng dang trat bé nhirng bi mat ctia 6ng. B

cau lai qua gan dé thay diéu do.
Ong Hung khéng phai la ngwéi thich ubng rwou, nhung Binh da dé lai cho dng mét chai rugu

gao, bdo rang né cé thé 1am gidm con dau chan cta 6ng. Ong Hwng cam thay dau. Nhwng

khéng phai noi chan 6ng, ma & 1dng ngwec. Ong dang ndm trén tAm ném dén day rom cla 6ng,

mot ngon nén chiéu sang cho Pao, 6ng dang tim kiém s thoai mai cla tiéng néi Idm nham ém

& trong bong tbi ngoai léu, nhdm nhap moét ly rwou - ding véi muc dich vy té.
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Qua nhiéu nadm, éng Hwng da cb gang dat mot sw can bang trong viéc vé mot birc chan dung
ctia Dao, n6 cho Binh vai cdm giac vé sy quan trong ctia ngwdi dan éng do, va sw hdi 16i bdi
hanh vi cGa 6ng nhw mét nguwdi cha. “Ong da 1a ngwdi b ban rén ctia mét phong trao khi dng
c6 thé 1a nguoi bé ctia mot dira con trai,” dng tirng néi thé véi Binh. LAm sao Binh cé thé hiéu
dworc rang sy bd bé cta bb dng khéng phai la béi ca nhan?

Trong khi 6ng Hwng da c6 gang tét nhat dé ky (e ctia Pao con sdng vi Binh, thi sy xem xét ban
than vai ngay trwéc dé khién 6ng budn ba két luan rng 6ng da that bai. Ong da lam cai gi khi
dwa cho binh mét cau em bé bdng bang tay nay roi lai giat ra bang tay kia? Birc chan dung duy
nhét cta Dao la mét trong nhirng tap tho ciia cau, thi ca chay trong dong mau céu, nhwng éng
Hwng da chang con bét ct cai gi, khdng tap tho cling chang con gi trong tri nhé.

N&i héi han I&n nhét trong cudc doi nhiéu hdi han cia 6ng Hung 1a 6ng khong viét ra bai tho
nao cutia Dao khi 6ng con co thé. Thay vao do dng lai di chia sé ching véi mét cd gai nguoi da
t6 ra la chang dang. Ong da bi huyén hoac dé tin rang tinh yéu quan trong hon nhirng di san.

Ong da di lang phi diéu quan trong nhat do.
Chwong 11. Ché cta ching ta trong trévi dat

Tw va Phwong dang dirng sau mét chau cay co khéng 16 & sanh Metropole dé doi co
Maggie. Tw thdy ban minh nhin c tr trén xudng dudi khi cd béat tay theo kiéu nguoi Au trong
bd dbd soc trwde khi di qua ho.

“Cé &y la mét nhan vat quan trong Phwong a,” Tw xam xi. “VIP (Very Important Person -
Nhan vat rat quan trong - nguoi dich).”

“Thé sao? Du sao c6 4y ciing van |a mot nguwdi phu ni,” Phwong néi, thoc hai tay vao tai va
gi&n v&i may chiéc chia khéa moéc vao mét dau soi xich noi that lwng cau. Déi canh tay cau
da ram néng, nhirng tinh mach day an dwéi hai tay 4o trén khuyu tay.

Trong it phat, va khoéng phai la 1an dau, Tw cdm thay ghét ngwdi ban than cta minh.

“Chao bubi sang, cd6 Maggie,” Tw n6i mot cach vui vé.

“T6i xin dwoc gidi thidu day 1a mét trong nhitng nguwoi tai xé tét nhat cda trung tam.”
“Pleased to meet you,” (rat vui dwoc gap anh) cd néi bang tiéng Anh.

“Phuwong khéng néi tiéng Anh a,” Tw gwong cwdi néi.

“Dé la ly do tai sao cau ay lam tai xé va téi lam hwéng dan vién.”

“Thé thi, anh da s&n sang di chwa?” c6 Maggie hdi, chuyén sang dung tiéng Viét.

“That ra thi, c6 Maggie, t6i muén cé 1&i véi co vé sw sap xép hién tai.”
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“Cé van dé gi a?”

“T6i khéng nght téi l1a ngudi huwdng dan vién tdt nhat cho nhirng muc dich cla co.”

“Xin 16i,” c6 ndi, luc l1ac dau, “Toéi khong chacy anh la gi.”

“T6i mudn rat lui khéi céng viéc nay.”

“Oi,” c6 Maggie néi. “Thuc ra thi cé van dé gi vay?”

“Khong phai van dé, thwa co,” Tw ndi, tuyét vong trong viéc tim mot 16i thoat ma khoéng phai

déi mat vai co.

“Um, rd rang la co.”

Tw néi 1ap bap va nhin sang chd Phwong cu cru.

“Thwa cd,” Phwong néi, tran tinh ngudi ban ctia minh, “Tw da thay vai nghé thuat ma cau
dwoc chiém ngwdng trong vai ngay qua, ching da lam tén thuwong sau sic ca nhan cau
ay.”

“Oi,” c6 Maggie néi. “T6i xin 18i, anh Tw. T6i that sw 14y 1am tiéc khi nghe thé.”

Tw chi muén bd chay luc nay. “Tét hon t6i nén quay tré lai cong viéc thwdng nhat cla
minh,” cau noéi, len lén thut Iui lai.

“Anh c6 thé quay lai day vao cudi ngay khdng?” cd néi. “Chang ta cé thé noi vé chuyén
nay va gidi quyét sau d6, Okay?”

Tw cui nhe ngwdi déng y.

Khi cau ngdi trong mét quan ca phé bén duéng cta khach san, nhAm nhap mét lon Coke
tht hai véi mot dng hat mau hong, Tw tw hdi cau cé nén dén thdm 6ng gia Hung khong.
Ong 4y, mét ngwdi hiéu long ngwdi, sé hiéu tai sao Tw khong thé tiép tuc véi tour nghé
thuat dwoc. Cau cdm thay bj tén thwong: cau chwa bao gie» bd mét nhiém vu ma cudc séng
giao pho. C6 18 6ng Hung sé cho cau diéu gi dé nhu s tha thir. Nhung Tw s& cam thay rét
x&u hd néu rd rang cau can thé. Cau can mét cai cé cho cudc viéng tham béat thwdng nay.

Toi biét, Tw nght; dng Hwng da di bo trén mot quang dwdng rat dai bang déi dép té hai
chia 6ng mdi ngay, han nhién éng cé thé dung mét déi giay tét hon. Nhirng ngwdi gia binh
thwong khdng mang giay chay bd, nhwng 6ng Hwng dau phai la mét 1ao gia binh thwédng.
Tuw biét mot noi c6 thé mua dwge mot ddi giay nhai tdt cla Nikes. Cau tra tién may lon
Cokes va vot ra khéi ctra vé&i muc dich ctia minh.

Nlra tiéng sau do, cau dang di bd vé khu & chuét cia dng Hung, vira huyt sdo vira dung
dwa mét thi nhwa chira d6i gidy nhai trdng sang c& s 7, nhan Nike Air Force cao cép. Di

b6 con dwdng nay chi dé xac nhan sw lwa chon moén qua khén ngoan cho éng gia. 3 cay sb
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t» hwéng Tay Nam cla khu phé cé, it nhat hai ngudi trong sé ho trén nhirng chiéc céng
trang nhwa da nit né dang mé chay theo céc & dwdng, va 6i! - that khéng may - mét con
ché nhé dang bién mat trong mét dwdng céng khdng nép.

Tuw ré xubng con dwéorng ban thiu dan ra hd. Ngudi phu niy bi trwot nga trong bun dém nao
dang nhat nhitng vién da trén dwong, tha ching vao chiéc tap dé kéo dai cta ba; mot
chang trai tré dang nhé mét bdi nhé cé. Khéng c6 manh rac nao doc theo con dwdng nay,
khéng moét tdi nilon hay céi lon bep dim nao, hay bat clr con ché méo nao.

Tw tim 6ng gia & bd hd, 6ng dang cha rira may chiéc néi Ion cta 6ng. O day that ngot
ngat, may con mudi vo ve quanh dau Tw khi cau ngdi xém xudng canh éng. Cau hi vong
dng Hwng khong con an céa tir cai hd nay - chiing chac chan phai bi nhiém chét doc tv cai
nha may san xuét I6p xe & phia kia ciia nhirng con dwéng ray - trdng dam may lung linh kia
ct nhw nwéc dau nanh trong mét chiéc chdo nong.

“Tw,” 6ng Hwng ndi, day ngac nhién. “Chau khéng lam viéc hém nay ha?”

“Chau da lam,” Tw néi. “D6 Ia mét cau chuyén dai.”

“Dén day, ching ta udng tra ndo,” 6ng Hwng ndi, 1at may chiéc ndi Ién phoi kho. Ong tach
hai dau gbi ra va rén lén khi dirng day, dng 16i qua dam bun méng nghiéng theo bd dé
bwéc vé 1éu.

Tw cui dau di qua clra, rdi chap tay vao nhau chao éng ndi & trén ban thd khi 6ng Hwng bét
4m nwéc 1én nau.

“Ong da ndi véi chau lam thé nao ma dng nodi chau c6 mot vét seo trén ma chwa?” éng
Hwng héi.

Tw lac diu. Cau ludn ludn nghi rang dudng seo do chi la mét cai bong.

“Ong ndi chau da ndi modt cau rat kich ddng, 6ng bao rang néu chi mét ngudi doc nhivng 1o
trén nhirng xuét ban cda éng, néu chi mét con tim don doc bi lay dong, thi ho d& hoan
thanh cong viéc cta ho: Ho da thanh cong trong viéc xoéa di sy that trén thé gidi nay.”

“Ga dan 6ng do - ga ddi mot chiéc non bé-ré va mang mét cubn sach day, gibng nhw ho
van lam thé - ga bwdc ra khdi bong téi trong géc phong. Ga ta bwéc vé phia Dao kiéu nhw
sap stra bat tay chic mirng 6ng vi nhirng &1 day cdm hirng d6. Khi dén gan éng ndi chau,
tén dan 6ng dé khéng néi 16 nao, dwa cubn sach 1én dap né bang ca hai tay vao mat 6ng
chau.”

“Dao nga ra sau con moi ngwdi thi nhay bat day. Ong quy xubng san v&i cau Ay, gitv cau,

khi &y 6ng thay do khéng phai la mot cubn sach ga dan éng doé dung dé am toan éng chau
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ma 1a mdt vién gach boc trong gidy. Pao da ho va phun ra hai cai ring. Go méa cau 4y bj cat
chd ma chau thay vét seo d6. N6 da bj cat sau bdi canh cla vién gach: xwong gé méa cau 16
ra trdng héu. Ong da phai ta on 1a bé chau khéng ching kién cai canh d6.”

“Cudi cung, trong cudc bao ddng, ga la mat da chudn ra cira. Ga la moét tén gian diép,
chac la thé. Nhung Pao chi néi, ‘Chung ta khéng thé dé ho de doa ching ta. Diéu d6 con
guan trong hon viéc chung ta lam.’

“M6t dac quyén I&n cua ong la ngwoi da khau lai khudn mat clia cau éy v&i mét cay kim
va chi. Ong da gay té cau 4y bang rwou trang réi dwa cau nam lén giwdng. Cau ay nam
nghi & phong sau ctia éng, khéng muén bao cho ba néi chau hay bb chau biét chuyén xay
ra. Nhwng chau biét day, éng da chang thdy mét gwong mat bi danh, éng chi thay mot
gwong mat manh mé,” éng néi, hwéng vé phia birc dnh Dao, “mét quai ham cuwong nghi.”

Tw cling vé tinh vudt ve chiéc cam cua cau, tw héi cau cé bao gid dwoc khen ngoi nhw
thé. Moi tht trong cudc sbéng cla cau cé thé cdm thay nhd nhoi va ich ki khi cau nghi vé
chd nghia anh hung ctia moi nguwdi trong quéa khir. Gia tri nao cau da that sw thém vao thé
gidi nay? Cau déng vai vai trd trong viéc gidi thiéu nguwdi nwdc ngoai dén véi Viét Nam,
nhwng sw hoéi hop thich thi c6 vé nhw da vang di dao gan day. Khéng con nhiéu sy kich
thich.

“Doéi khi that khé d& cam thay cudc sbng cia minh cé y nghia khi di so sanh,” cau néi lén
v&i chinh minh.

“Nhwng van dé khong phai la sy so sanh, Tw a,” dng Hung néi. “T4t ca chung ta déu c6

2 "

mot vai tro trong troi dat cha dire Phat ca.
Tw v6i 14y chiée tai nhwa va 14y ra cai sdn phdm chat lvgng cao kia. “Chau nghi c6 thé dng nén
duing vai dai giay moi.”

“U'm,” 6ng Hung héng giong nadi. “Chang han la mét cai gi d6. Pay co phai la thdi trang moi
nhét khéng?”

“N6 co thé c6 1 1a Nike Air Jorrdans, nhwng ching van kha tuyét. Ong thich ching ch?”

“Rét thich,” 6ng Hwng noi, “cdm on chau.” Ong d&t ching bén canh di anh 6ng ndi Dao trén ban
thor t6 tién. “Mé&c du vay, 6ng khéng mudn l1am ban ching.”

Ong Hwng gri Tw mang vé mét go6i nhd hat sen cho me cau, éng lo lang 1a d& lam cau bé cam
thay b4t an. Ong hiéu mébi quan tam cla Tw vé chan gia tri mot doi ngwei. Diéu gi da khién cau
bé nhw thé, b&i dng chwa bao gi nghe cau bay té mdi quan tam kiéu nay trong rat nhiéu nam.

Nhirng ngwdi dan éng trong vong tron quanh Dao c6 18 ciing tw van nhirng diéu nhw thé, nhwng
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khéng mét ai dam dat moét cau haoi vao vi tri minh véi trung tdm la ca nhan ho. D6 la nhirng tw
do ctia B6i M&i, 6ng Hwng nght vay. Mot cach nao doé, thé hé ciia Tw da chia sé nhiéu hon véi
ong ndéi cta ho hon la v&i bac lam cha.

Ong nén néi véi Tw rang mot anh hing ciing chi la mét nguwdi dan dng, moét con ngudi lam nén
nhirng 16i 1am hét 1an nay dén 1an khac. D6 la xu huéng tw nhién khi noi vé cai chét ta nhé dén
nhirng diéu anh hung hon 1a nhirng 16i 1Am. Ong Hwng da dau tw rat nhiéu thoi gian dé cho
Binh th4y chan dung bd ciia 6ng nhw mét ngudi anh hiing, trong e d6 dwdng nhw 6ng da
quén méat Tw. Cau bé c6 thé dwoc trang bi that sw tdt hon bat ky ai & thé hé bd cau dé hiéu sw
bét toan va nhirng mau thuan Ia nhirng thir tao nén tinh cdch mét con ngudi, tuy nhién lai rat
tuyét.

Dao da tw tam viét mot bai tho cho dng Huwng trong sé cubi cung ctia Nhan Van, méc du 6ng
Hwng khéng dwoc doc nd mai cho dén nhiéu nam sau. Ong khdng bao gid con co thé quay vé
v&i nhirng trang viét viot ra khéi sy hiéu dinh (cta Dang - ngudi dich) da lam nén sé phan cla
DPao. Nhwng rdi Lan, cubi cung c6 gai da day dng phai lam thé. Lan véi cdm giac vui thich
khong gi¢i han cta co, da ciu xin 6ng nhiéu hon niva. Bé réi 6ng lat nhivng trang tap chi va
ngam nghia.

“Dé la gi vay a?” Lan dat nhirng ngon tay co 1&n t& gidy hai.

Ong Hwng hit sau vao trwdc khi doc dong chir dwoc ghi riéng. “Giri dén anh H, ngwdi nau
nwéc dung rat ngon va hon ca thé.”

“H,” Lan ndi. “Co phai la chu khéng?”

Ong huwng doc I&n bai tho theo sau do.

Dao viét vé nhirng khat vong cla nhirng ngwdi da bién mét, tat thay nhivng ngudi ndng
dan vo t6i va nhirtng dra tré bj tdn thwong. Cau da viét theo mét kiéu tho tinh lwoc, khuyét
danh ngu®i héi rng. Cau da vuot qua khdi nhivng triét thuyét va tim thay mét con tim rung
cam. Pao da chudc lai 16i Idm théng qua thi ca, b&c cdu qua nhirng khac biét gitra nhing
thé gi&i ctia ho, ndm bat dwoc tan tham kich cda viing ndng thén rat ban nang dén ndi 6ng
Huwng c6 thé cam thay vi mau trén dau lwdi cia minh.

Ong Huwng ngtrng doc va liém méi. “Cé chuyén gi thé a?” Lan hai.

“Miéng chi,” 6ng noi, quay vé phia cd. “N6 c6 dang bi chay mau khéng?”
C6 dat ngén tay thanh manh ctia minh 1&n cdm 6ng va ndi, “m& miéng ra nao.” Cé cham
chd nhin vao miéng 6ng. “Khéng c6 mau. Nhwng chu Hwng a,” cd thém vao, “Chau cling

cam thay nhw c6 vi mau.”
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Ong Hwng van gilr bai tho 4y dau do trong sau tham cla 6ng. Ong cé thé chia sé nhung
cau chuyén vé Nét Pep ctia Phong Trao Nhan Van cung Tw, Binh, tham chi 1& v&i mot méi
quan hé ki la nhw cd Maggie, nhwng 6ng khong thé chia sé thi ca véi mot tam hén khac.
Khong mét ai ké& tlr cai ngay 6ng tré vé nha sau khi di ban dao phé lam t 14 rong dé rdi
nhan ra rang tat cd nhitng bai viét cGia 6ng - nhirng t& tap chi va nhirng bai tho, méi mot
ching - déu da bién mét.

Ong d3a xé nat tup 18u ra. Ong da khoc trong subt nhiéu ndm trdi sau do, khéng phai theo
cach nhin nhan dwoc, ma la nho Ié & trong tim.

Nhirng bai tho 6ng da ghi nhé dan dan tuét khdi dng béi it dwoc nhac dén. D6 cé phai la
ly do tai sao gi¢ day ngwc 6ng bi dau?

Ong ubng mét liéu thubc ngon lanh tir chai rwou trdng cta Binh khi mét tréi phia ngoai
léu dang 13n xubng mat dat. Ong chuc rwou birc di anh cta Pao trén ban thd, da dong
khung va duwoc chiéu sang b&i mét déi giay tréng that bat hop ly.

Tw quay lai Metropole ltc 5 gio rwdi va dao bwéc & sanh trong khi cau chd cd Maggie.
Cau dang tap néi trong dau, mot cach sé cho phép ca hai gilr thé dién. C6 dy don ép, nhw
cach ngudi My thic ép, budc cau phai néi vai diéu bat lich sw, néu thé thi d6 1a 16 cha co
4y vi da khong hiéu van hoa ngudi Viét.

C6 Maggie dén gan véi mot nu cuwdi va chiéc do khoac dwoc gap trén canh tay. “Téi nghi
chdng ta nén di ra ngoai,” ¢ néi. “Di dau do6 dé udng nwéc.”

“Um. Vang?” Tw ndi, thac thu bédi sy than mat cda cbd. “Va anh lam on hay goi tbi la
Maggie,” ¢6 néi qua vai khi ho trwdn 1€n via he.

“Goi c6 khién tdi cadm thy nhw mét gido vién.”

Maggie, Maggie, Tw lap lai trong dau khi cau theo cd6 dén mét noi cau chwa biét mac dau
cau da nghi rang cau biét hau hét moi quan bar trong thanh phé. D6 1a mét quan Bar ruou
Vodka nhd, vui vé clia ngudi Nga, goi la Na zdorovye - “cheers” - tir tiéng Nga duy nhat Tw
biét vi ho da thay tiéng Nga bang tiéng Anh nhw la ngén ngi thir hai & truéng hoc vao ndm
1988.

NG chi tét v&i cau. Tw nhan thdy moi thé» cla ngwdi Nga, ngoai triy tinh cai té va thang
th&n, mét it budn. Nhirng chiéc mé-t6 Minsk té hai va nhirng chai vodka khoai tay dam may
lam cho ban phéat 6m, vé&i nhirvng cau chuyén vé nhirng thanh nién Viét Nam dat dwoc hoc
bbng t&r chinh pht Nga di hoc & Moscow nhuwng két thic véi mét cai chét rét cd doc trong

nhirng c&n ho thiéu 16 swdi vao mua Dong.
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Toan bd céi thé hé cta nhirng 140 gia véi gwong mét cau c6 dé gid dang & vi tri rat cao
trong Dang, da dwoc rén luyén & Nga, nhivtng ngudi cé 18 do twdng rang sé 1a mot trong
nhirng nguoi cé bd 6c dwoc giri dén Moscow sau khi ho chét dé cét ra thanh hang nghin
manh va dan lén nhirng tdm kinh Plexiglas (thay tinh - nguwdi dich) dé& kham phé ra nhirng
diéu cwc ki quan trong déi véi cong ddng khoa hoc.

Nwée Nga chac chén 1a noi cudi cung trén thé gi¢i ma Tw sé ghé tham. Tham chi c6 thé
cau con thich nhirng cai th&r quai dan trén mot bre tranh son dau hon.

Quan bar vodka ngét ngat va thiéu ctra sé, day nhirng khoi thudce va chan chat tiéng nwéc
ngoai. Ho chim vao mét chiéc ghé sofa boc nhung dé, cam thdy moét it &m wot. Tw kiém tra
dé chac chan rang chang cé cay ndm nao moc gitra may tm dém. Cé Maggie, Maggie, goi
vodka cho ca hai bon ho, réi cung ly ctia c6 véi cau. Tw chwa tirng udng cung phu niv, va
cau tw héi nhixng nguwdi trong quan bar nghi gi vé cap doi bat thwerng ho. C6 16n hon cau it
nhét 10 tudi, di nhién & d6 tudi nay co nén cwéi chong.

“Thé hay noi toi biét,” ¢ noi. “Ban anh da néi anh bj xtic pham b&i nhirng nghé thuat ma
anh da xem.”

Tw da vach ra trong dau vé sy tham lam va kiéu ngao cla nhirng nghé si nhw Mindanao
va ngwdi nhw ga cong tir chai chubt chi biét |am nghé thuat vi tién, phat trién kiéu cang va
sy ngao man trong dich vy cta ho & thi trvdng nwédc ngoai, hanh vi nhw nhirng ngudi chu
ddn dién Phap lam giau trén lwng nguwdi nd 1é Viét Nam, nhirng con ngwdi dang lam nén
tac phadm thwe sw. Con nhixng ngwdi & nhivng vi tri cd anh hwéng nhw c6 Maggie thi sao?
Ho ciing khéng tét hon - khuyén khich va phong ting cho nhirng tay nghé si trong viéc
xuyén tac mét cach ndng can dat nwdc va cé 18, cling nhw tat cd nhirng tay chd phong
tranh nwdc ngoai dang lam giau trén chinh qua trinh d6 cta ho. Cau tréng mong nhiéu con
nguwdi di san cha ngwdi Viét hon, nhwng dé 1a 16i n6i déi Iira dao trén guwong mat co.

Cau duoc hoc qua nhiéu vé phép lich sw, tuy nhién, 1a dé dwa ra bat ké diéu gi hon 13, “T6i chi
don gian la khéng thodi méi v&i nhirng cach Viét Nam dworc trinh bay trong nhiéu phong tranh
nghé thuat duwong dai.”

“N6 nhw thé nao?” co hdi.

Cai cha dé khiéu dam ctia Mindanao that khéng thoai mai dé dwa ra véi mot co géi, ngay ca do
la mét trong nhirng gia tri c6 van dé. “Co sé nghi tat ca ching t6i van con kéo cay bang tay va
ngu bén canh nhirng con heo con bod,” cau ndi.

“D6 1a nhirng gi dwoc bay ban, tbi e sg. M6t loai twdng twong lang man va vwot thoi gian cha

Viét nam. Khéng c6 nhirng khé chiu. Khéng chién tranh.”
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“Nhwng ching ta khéng séng kiéu nhw thé,” Tw 1ap bap néi. “Sw that & dau trong may thir d6?

Trong qua khtr, c6 nhirng nghé si va nha van da b4t chap nguy hiém cudc sbng dé miéu ta
thwe té& hon 1a mot sb xa hdi chd nghia khéng twéng.”
“Toi biét,” co Iang 1& ndi. “Cha téi la mét trong sb ho.”

“C6 nghiém tuc ch?” “Téi khéng dua.”

“Huh,” cau néi, nghiéng dau sang mot bén dé nhin ¢d rd hon, mot giac do khac. Thé cha co la

ai? Va néu 6ng 4y tirng 1a mot nguwdi cb hi, co nén biét tét hon 1a khdng nén theo dudi nhirng

nghé si dwong dai trong viéc gép phan lam bién dang cudc sdng nguwdi Viét chir? Dau éc Tw

ngap tran nhirng cau héi, nhwng trwdc khi cau c6 mot co hoi dé hoi bat civ diéu gi, cd day mot

phong bao day tién - nhirng t& héa don dollar My s&c nét, tr nhirng gi cau thay - qua mét ban.

“Day la nhirng ngay anh da lam viéc,” c6 ndi.

Cau nhanh chéng lua chiéc phong bao vao 16ng. N6 c6 thé trong nhw cau dang nhan hdi
16, va cau khéng bao gi® biét cé ai dang quan sat minh. “Thé,” cau nhanh chéng néi, thay
dbi cha dé. “Cha co dén twr Ha Noi?”

C6 Maggie gat dau khi c6 nhin chdm cham vao day chiéc ly can cta minh. “Ong la mot
nghé si & day vao nhirng nam 40-50,” c6 noi.

“Ah, thé nén dé 13 tai sao cd c6 mdt sy hirng tha véi nghé thuat Viét.”

“Dbung,” cb noi.

“C6 c6 mudn udng gi thém khéng?” Tw hdi, sw td mo kich thich 14n &t con gian. “Maggie.”

“T6i khéng nén,” ¢6 ndi, réi ngung lai. “Oi, tat ca déu bn, rdi.” Cé gat dau véi cod phuc vu
va chi vao nhirng chiéc cdc réng cla ho.

“Téi hiéu tai sao anh lai cdm thay tac phdm d6 lam mich long,” ¢6 noi.

“Va c6 thi khéng?” cau héi, bao gan bdi rwgu. “Co khong thdy déng cut trén mét bic
tranh son dau d6 sao?”

“Hah,” c6 cwdi. “Y cau la Mindanao. Téi biét. Toi hiéu 6ng ta dang lam gi, nhung né chang
c6 nghia la téi thich né va n6 khéng co nghia éng ta khéng phai la mét cai 16 dit.”

Tw bat cuwdi va nhanh chéng bit hai tay vao mdm cau. Chwa bao gid trong ddi cau lai
nghe mét cd gai dung nhirng tlr nhw thé. Doi cho dén lic cau néi véi Phuong.

“D64 1a mot van dé clia tw do thé hién,” c6 tiép tuc. “Nhing nghé si va van si da ting thudng
xuyén dén nha hang cla éng gia Hung dang khéng? Ho dé bj bit mém béi Dang khong thich
nhirng gi ho da ndi. Anh khong that sw bdo vé ho ma khoéng chiu mé réng quyén cho mét s

ngwdi nhw Mindanao, bat ké anh c6 thé nghi gi vé tac pham cua 6ng ta.”
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C6 1& d6 1a nhirng gi Phwong da dé xuét vao budi téi no khi cau 4y nhét nhirng I&i nhac té hai
4y vao doi tai Tw.

“Hey - vay dng gia c6 biét cha c6 khéng?” Tw héi, dét nhién nhan ra méi lién két twong tw gitra
ho.

“Cé thé dng Ay biét. C6 thé dng 4y da 1a mot phan ctia nhdm dé, hodc it nhéat biét ho. Khéng
may la éng gia ciing khéng chac I&m.”

“Cha c6 cé thé biét 6ng ndi Pao cua toi [dm.”

C6 Maggie bat cwdi. Mot nu cudi rat dang yéu khién long Tw gon song. Cau cb gang dé dén
dap lai, mac du cau biét cau khéng thé so sanh véi vé dep clia cd dwoc véi nhivng vét 6 trén
ham rang trén cla cau. Cau twéng twong 6ng cha clia ho dang nhin xudng ho ma rang: nguoi
dep va quéi thu.

“Dé qua la mot suy nghi dé thuwong,” cd Maggie néi. “Ong Hwng da néi 6ng da & trong mot
nhom tét.”

“C6 nén dén &n sang moét lan nivra,” Tw néi. “Tri nhé clia 6ng gia hoi ngau nhién chit it. Co thé

lan t&i co sé& cdé mot ngay may man.”
Chwong 12. Ky wrc hwong vi

Mét trévi van chwa moc khi Maggie 1én ngdi trén xe may sau lwng Tw va vong tay quanh héng
cau. Tu xau hé bai trang thai cwong clrng cla duc tinh phan (ng lai véi ddi tay c6. Cau nhd lai
cai cach Phuong da nhin co tir trén xubéng dwai khi ¢d di vé phia ho & sanh khach san hém
trwdc, va trang thai cwong cing ctia cau nhanh chéng dwa nhirng suy twdng dén canh cd trong
thé nao néu tran truéng. Cau budc phai van xin céi ky e khé chiu vé ga ngudi Uc da bd mac
Phwong dé khoa I4p cdm giac cwong cirng clia cau trwde khi ho dén cau Chuwong Duong.

D6 khodng phai la noi tét nhat trong nhirng dia diém cda 6ng gia Hwng, noi nhiéu ngudi ding
khoang tréng dwdi cu nhw la mot toilet va mui khai rat ndbng. May ma ngudi ta quén n6 ngay
khi ho dwa lan hoi ctia t6 phé 1én miii, khi Tw bdo dam réang Maggie dang dirng trong hang doi
sau bd cau.

“Ah,” 6ng gia ndi v&i Maggie. “Cudi cling chau ciing quay lai. Bac bét dau lo lang la c6 thé chau
khong thich ph& cta bac.”

“Co6 &y dén véi chau day a,” Tw gianh néi qua vai Maggie.

“Ong vui la may dra da lam ban vé&i nhau,” 6ng Hwng néi, khién Tw ngai ngung. “Bac so la

chang c6 gi goi nhé vé bb cla chau.”
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“Thwc ra c6 vai thir chau chwa nhac dén,” Maggie néi. “Doi tay bd chau. Sau khi vao trai, ching
tréng nhw nhivrng chiéc vubt.”

“Thé la 6ng 4y khong thé vé nira,” dng Hung noi.

“Khéng, khong han a,”

“Ché&c han phai rat kho khan cho 6ng ay. N6 goi bac nhé dén mét nha tho bac tirng biét da bi
mat chiéc luw&i ctia éng ta.”

“‘Nhwng lam cach nao ma éng ta an dwgc a?” Tw chen vao, hoi nwéc bdc 1én tir t6 cau.

“Ong ta st dung tri twéng twong,” éng Hwng noi, “Ky trc clia hwong vi.”

Bb Tw néi cau bé chiéc td cha cau dé dng co6 thé dat cai 4o gié cha dng xubng nén xi mang nam
nghiéng cho vi khach ctia Tw ngbi 1én.

“Khéng can phai thé dau a,” ¢6 néi, “nhwng cam on bac a.”

Tuw wéc gi cau da nghi dén clr chi hao hiép 4y, nhung rdi b cau dang thé hién sy nhiét
tinh hiém hoi sang nay, rd rang la 4n twong béi ngwdi ddng hanh maéi dang di cung con trai
ong. Ong lay t6 ph& cla oéng tr Tw va ngdi xudng gitva ho, 6ng nghiéng té6 dé hip nhanh
vai mudng nwéc phd. “Ah,” 6ng ndi, chii miéng bang mu ban tay. “Cé Maggie,” 6ng ndi,
hang giong. “Néi t6i biét cai gi da nudi Ion nhirng ngwdi Viét Nam & Mj?”

C6 nhwéng may 1én va Tw cam thdy khéng dwoc thodi mai bdi cau hdi dweng dot cha bb
cau. Trong trwéng cao dang du lich ngudi ta day rang ngwdi My quan niém vé cai gi lam
nén mot cau hdi c& nhan hoan toan khac véi riéng ho. Tw da hoc diéu dé6 mét cach cing
ngac, théng qua viéc tra 1&i nhixng cau hdi dai loai nhw: Ho trad 6ng cai gi dé dwoc lam dai
dién dwoc phdm GlaxoSmithKline, 6ng Clark? C6 gai nay 1a vo hay con géai dng? C6 an ti
hinh trong bang Texas cla ban khéng? Sao trong tai ban c6 nhiéu 16ng vay?

“N6 phire tap 1dm a,” Maggie trd Ioi. “Khi chau con tré, mot cach dac biét, bac biét day,
trong nhivng ndm sau cudc chién.”

“Phan I&n cubc chién t6i da nap trong nhitng hang déng & Tam Céc,” bé Tw néi. Ong
quay dau lai, dwa tay Ién ngwc minh ra ddu nwédc dang dang 1én. Ong déong gia hut hoi, thé
hén hén.

Tw nhin bd cau mét cach kinh ngac, hd cad mdm dén ndi quén ludn viéc &n. B cau khéng
phai la mét ngudi dan éng gidi giao tiép.

“M6t ngay me tdi nhin thdy bo doéi Viét minh dang tién dén nhirng hang déng trong mot

chiéc xubng nhd,” dng Binh nai tiép. “Ta on 1a c6 me t6i va mét cay gay séc, Tdi da khéng
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bi bat di linh,” dng néi, chi vao con mat thay tinh ma né cudi cung da thay thé mét con mét
bi me 6ng lam hoéng.

C6 Maggie s¢ héi rut minh lai. Tw wéc gi b6 cau da khéng minh hoa.

“Co biét day, t6i cling da trong thay linh M§,” 6ng Binh ndi tiép, ngdi cling chiéc t6 gior day
dang kep chat gitra hai dau gdi 6ng. “T6i dang cau ca & sbng va toi quay tré lai lang khi toi
nghe tiéng nga gay cla mét nhanh cay trén cao. T6i nhin [én va thay mét linh My dang 6m
than cay. May bay cla gé ta hdn la da bi bén ha. Tai nhé cai nhin trong dbi mét ga va tdi co
thé thy ga s¢ toi - mot cau bé véi hai con ca nhd - thé 1a toi bé di d& mac ga 6m cai cay
do, cach xa véi nhirng chién hivu va dat nuwéc ga. Ga da ra di vao ngay hdm sau. Tai con hi
vong la cho gd mét con ca niva kia.”

Tw chwa bao gi® nghe cau chuyén nay truéc dé va cau dang bat dau cam thay thay vi
loai trir né ra. “Thé nén, uh, c6 Maggie, Maggie.” cau cat ngang. “Cé cé thé néi didu gi rat
dac biét vé nwéc phé cta 6ng Hwng khéng?”

“C6 thé la cai cach ma mui vi lan tda trong vom miéng phai khéng?”

“N6 bét nguén tlr nhidu nam kinh nghiém,” bd Tw néi. “Dé 1a mét dau hiéu cdia sirc manh
I>i cam két nghé nghiép ctia 6ng Hwng ma ngay ca trong nhivng nam chung téi khéng co
gao, 6ng Ay ciing c6 thé tim ra cach dé lam phé.”

“Va dng 4y khong cam thay chan khi lam mét thir tlr ngay nay qua ngay khac sao?”

“N6 gibng nhw 14 tén gido cltia 6ng ay,” Tw noi.

Vao lic 4y, Phuong nhay xudng tr cay ciu phia trén, vay vay canh tay, lac chum chia
khda xe. Cau dua chiéc xe du lich ctia cong ty lai dé& 6ng Binh c6 thé dung xe may di lam
viéc. Maggie va Tw phai di bay gi®’ - Phuwong da dé xe dau san trén cau.

Tw d6 va trang nwéc qua td cia ho, nhét ching vao mét tdi nhwa, rdi tréo qua tdm chan
va nhay vao xe. Tw dan mét vao kinh khi cau nhin Maggie n6i mét 1o chao tam biét dai dén
bb cau. Ong Binh thé hién mét cach bat thwong, may ngon tay 6ng dwa trong khéng trung
nhw thé ho dang xép gidy nghé thuat (origami - ngwoi dich).

Tw nhip nhip ngén tay trén kinh mét cach sét ruét.

“Cau khong nén dinh liu dén nhirng ngwdi nwéc ngoai,” Phuong noi.

“Té la mot hwéng dan vién, Phwong a. Diéu dé nam trong miéu ta cong viéc. Bén canh
do, co 4y con c6 mot mbi lien két sau sac dén dat nwéc nay hon 1a cau twéng.”

Phwong khit mi.

“Cé van dé gi voi cau vay?”
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C6 Maggie bwéc vao trong chiéc xe va Phuwong ngay lap tic bam play chiéc may nhac
CD.

“Dé la Am nhac ctia Phwong,” Tw néi bang tiéng Anh. “cd nghi thé nao?”

“Dé khong han 14 loai nhac téi thwdng nghe,” ¢d néi, “nhwng tiéng beat, dang nhw truyén
cam (infectious - ngwoi dich) vay.”

Tiéng bass bap bung di theo ho trén con dwdng dén Metropole. <ui hwong hoa tinh té ti
nwéc hoa clua Maggie, lang bang cung mui bac ha cia kem danh rang Happy lam mat
khéng khi dang treo trén chiéc kinh chiéu hau khién canh mii Tw birng birng.

“infectious’ nghia la gi?” Phwong héi khi ho nhin Maggie di 1én bac cip khach san, ca hai bon
ho ngdm c6 t phia sau.

“Té nghi né 1a thir gi d6 nhw dich bénh (infectious - truyén nhiém - ngwdi dich),” Tw ndi mot
céach rat hai long.

Maggie cam thdy mét ludbng hoi 4m, thda man nhwng khéng ngdy, méc du da dwoc thuwéng
thirc nhirng nwéc diing ngot hon va trang tri phong pha hon ctia nwéc My, ¢d van phai thira
nhan réng cd tim thdy Phé & day, bao gdm ca éng Hwng, c6 mdt nét khac khd.

Khi cd con la mét dira tré, me cd da dwa co di &n phé trong phé mbi tuan. Ba khodng bao gio tw
néu, khéng bao gi® vuot qua dwoc mot cong thire ndu nwéng - qua néng, ba néi, quéa nhiéu
viéc - nhung nhirng gi ba thwe sy mudn néi 1a, Lam sao tdi biét ai cling véi ai, ai d@ mat khoan
tiét kiem ca doi cha co ta & song bai va dlra con trai clia ai sé tré thanh nha si chi? (16i néi an
du - cong thirc ndu nwéng phire tap ddi véi ba - nguoi dich).

Chéc han la tin ddn da thu hut ba, béi vi d6 chdc chan chang phai la Phé. Con ngudi tré nén
lwdi biéng & My, ba lubn ludn noi thé. Qua nhiéu thanh phan nguyén liéu va qua nhiéu lwa chon
khién viéc ndu nwéng ngan gon, hwong vi nwéc ding nhat nhéo véi nhivng gia vi déng géi hay
dong chai. Hay can than véi nhivrng thi té hai dé.

Maggie nhé mén salad ma me cd tirng lam, dwoc redi mét hdn hop nwdc mam, dwong, t6i va
nwéc chanh tay. Ba sé& got mét trai dwa chudt, rdi cat no rat tinh té. Ba sé xé nhirng chiéc la bac
ha va rau ngo réi bam nhé he tay va &t dé. Sau d6 ba sé cat nam khia doc theo cu ca rét dé tao
nén nhirng béng hoa mau cam v&i cay dao cua ba.

Khi Maggie buéc 1én bac cip khach san, c6 mé vi minh ra, cham vao trong né dé van chac la
t& gidy cii nhau dwoc vubt phang. Cé da mang mot trong nhirng bire vé ctia bd co di &n sang
cting minh véi hi vong d6 1a mét co hodi dé cho éng gia xem, nhung sau khi nghe vé nha tho

mat lwdi va gap 6ng Binh, mdt ngwdi dan éng lich thiép, trai 4o khoac cho cbd ngdi I1én, mot
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nguwdi dan 6ng c6 me minh la nguyén nhan lam 6ng méat mét con mat dé bao vé cudc ddi con
lai clia 6ng, c6 da khong thé 14y birc vé ra khéi vi. M&i ngwdi déu cé6 mot cau chuyén dau
thwong. B6 ¢6 chi la mét trong hang triéu ngudi dé.
Tw dwoc quay lai cong viéc thwong nhat & dai ly, nhwng thay vi né rong nu cwdi Binh Minh
cla cau, cau cdm thay ddi vai minh cang cirng sang nay khi cau bat tay 6ng Bob Brentwood
dén tir Bac Dakota. D6 1a mot ngwdi dan dng bi hoi téc hai bén tran, cai bung phé khéi dai
chiéc quan dai kaki ctia 6ng va mot sw that [a éng ta dang di du lich mét minh, diéu dé méach
bao v&i Tw rdng 6ng Bob Brentwood nay 1a mét cwu chién binh trong mét tour du lich chién
tranh.
Khi Tw muén dwa nhirng du khach d6 dén mét lich st rong hon cda thanh phd, nhirng cb vat
da tén tai tlr trwc cude chién, ho thuweng chi quan tam dén cau chuyén ké tr 1965, déc biét
nhét 1a chiéc hd noi Thwong nghi sT John McCain da bj bén ha va tré thanh ti nhan trong nguc
Hoa Lo. Ho da dén Viét Nam dé xem DMZ (vuing phi quan s - ngwoi dich), China Beach (bai
non nuwéc - linh My ngay xwa goi la bai bién Trung Hoa), My Lai, c&n c chién dau Khe Sanh,
khach san Rex, dia dao Cu Chi, triéu dinh Hué, Ha Noi Hilton (nguc hda 10 - goi dua la khach
san Hilton ctia Ha Néi - ngwdi dich) - nhivng noi khién ho nghen ngao xuc déng.
Néu Tw néi “China Beach” (bai bién Trung Hoa - nghia den - ngudi dich) véi mot ngudi Viét
Nam gbc, du ngudi dé da sdng qua cudc chién, ho cé thé nghi cau dang néi vé mot bai bién &
Trung Quéc. Néu cau néi, “Hanoi Hilton,” ho sé& nghi dén khach san dau tién.
Tw da khong biét dén nhiéu dia diém cho dén khi cau c6 ca mét tuan véi nhirng bai hoc cha dé
& trwong cao dang Du Lich. C4u ciing hoc tén va cbt truyén ctia nhiéu bd phim - Apocalypse
Now, Full Metal Jacket, Platoon, Hambuger Hill va& Rambo: First Blood - tat ca déu bj cdm
chiéu & Viét Nam, nhwng tat ca dbi véi cau, hay nhixng ngudi ban cla cau, ching déu dwoc bi
mat xem trén nhirng DVD lau tir Malaysia.
Nhirng du khach thwéng néi véi Tw rang tat ca ho déu cé y dinh quay thang vé Hoa Ky dé van
déng hanh lang budc chinh pha phai béi thuwéng cho nhirng nan nhan chét dd¢c mau da cam.
Va lam cach nao dé ho co thé giup d& ngwdi dan Viét Nam & day, lic nay? Ho muébn biét.
Anh c6 thé 1am gi & day? Tiéu xai tién cta anh w, Tw nghi. C6 phai anh d& ban mot nguoi linh
Viét Cong cAm sung trwong & dia dao Ca Chi khéng? Choi véi nhivng khau AK-47 ma nhirng
ngudi cdng san da dung dé chdng lai anh? LAy mau nhirng ct khoai mi (ct san - nguwdi dich)
da gitp ho séng qua subt cudc chién? Thu thap dir liéu trong mét dwerng ham da dwoc coi ndi

dé phu hop véi chiéu rong qué khd ngudi Viét dang sau anh? Tuyét voi. T6i hi vong anh da cé
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mot thoi gian tuyét vori. Va néu anh vAn mubn xai thém tién? Tét thoi, vay anh c6 thé nghi dén

viéc cho tdi mét khoan tién bo ngon lanh di.

V&i 6ng Bob Brentwood, Tw dé& nghi mét hanh trinh cé thé théa man moi ngudi trong mot
chuyén du lich chién tranh. “Va budi trwa téi sé& thich thu dé& nghi mét nha hang yéu thich
ctia ngai Bill Clinton,” cau két luan rat nhiét tinh.

“Thé con nha hang yéu thich cta téng théng nwéc cau thi sao?” éng Brentwood hai.

“DT nhién,” Tw ndi b&i vi cau chéng biét cach tra |&i nao khac.

Ong Bob Brentwood khéng phai la ngudi co thé doan duwgc hanh vi. Thay vao dé kha la
ngac nhién, 6ng day hanh trinh Tw dé xu4t sang mot bén va néi rang éng da tré thanh mot
Phat t& trong nhiéu nam gan day va mubn duoc di tham chua chién. Trong khi Tw da gap
vai phat t&r da tréng tré trwdc do, thi 6ng la ngudi gia dau tién. Nhivng ngudi tré thworng cao
dau ho va miéu t& minh da tlr bé &n thit udng rwou, ké ca sex trong vai trwdng hop (gity
nguyén mot sb tr tiéng Anh dé& phu hop tinh than cta tac phdm la mang tinh hién dai -
ngudi dich), va chi c6 mét 1an cau muébn hdi mét trong sé ho la tai sao ho cdm thay sw can
thiét rat cwc doan dé tré thanh mot Phat ter.

“Cau c6 thé gidi thiéu cho tdi mot ngdi dén nao khéng?” 6ng Bob Brentwood hai.

Tw ngay lap tirc nght dén ngdi dén wa thich cla me cau - d6 Ia dén Ba Trung. Ho da lwu
truyén cho nguwdi nghe hon 2000 ndm qua du nguwdi Trung Qubc da danh bai triéu dai ngan
ngli cta ho, khién hai chi em phai gieo minh xudng séng tw van.

Bén trong ngdi dén ctia ho, mot cudn nhang xoan ¢ hinh nén treo trén tran nha. Lan khoi
udn lwon va cudn cudn, nhirng tan tro yéu &t roi xudng nén nha. Tw dan éng brentwood di
xuyén qua dam khoi nhang mu mit vé phia ban thé. Tw cung kinh cui chao blrc twong hai
chi em ba Trwng dang quy v&i vwong mién bang la déng, déi canh tay dudi ra dén nhan
nhirng ngwdi lang nghe ho.

Tw than phuc nhan ra rang that khé dé twéng twong mot thé gi¢i noi can thiét nhivng sw
hi sinh: ngay nay con ngudi duwéng nhw thich giét chinh ho béi nhixtng mén ne’ nan, nghién
ngap hodc dau tim hon Ia nhitng nguyén nhan nhw phan déi hay nguyén tac. Cau tham thi
vai & cAu nguyén khéng bi mac vao no nan, nghién ngap, hay dau tim trong cudc séng clia
minh, rdi nhin 1&n nhixng tAm thé dworc treo trén cac vong nhang dang dbt.

“Nhirng tAm thé do 1a gi thé?” 6ng Brentwood hdi, mét ngan nuwéc.

“Ngai c6 thé tra vai Ddng dé viét tén trén mot tAm thiép, rdi thi cudn nhang sé dang nhirng

|&i wéc nguyén cua ngai lén,” Tw noi.
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Ong Brentwood lay ra vai Bdng trong tui, va Tw ra ddu cho mét chd tiéu. Chu tiéu kéo mot tAm
thiép xudng tir soi day treo va ddy né qua 6ng Brentwood cling moét cay viét chi ta lay ra tir
chiéc tti gdp mau cam ctia chi. Ong brentwood d&t tAm thiép trén dui, nang dau géi 1én va viét
tén éng trwde khi néi, “Tén cla cau danh van thé nao nhi?”

“Tén t6i sao, 6ng Brentwood?” Tw 18p bap. “Téi mudn cau nguyén la ching ta cé thé tha thiy
cho nhau.”

Ong 4y néi dang kiém tim long vi tha? T cau sao? Cong viéc cta Tw 1a hiéu va dap ng nhu
cau cda khach hang - nhung sy thir tha? Ngay ca khi twéng Khai don chao tdng théng Bill
Clinton 6ng ta ciing khéng yéu cau dng 4y tha thi. Vi dai twéng ciing khéng yéu cau mét 1&i xin
16i. Ong chi don gidn nai la tbt hon hay lam dep nhirng gi da xay ra trong qua khr bang hanh
déng cua hién tai.

Tw thay minh dang & trong mét tinh hudng rat khé xtr. Ong Brentwood dang nhin cau véi vai
kiéu cdm xdc trén gwong mat. Phai thira nhan 1a cam xudc khong phai 1a mét cha dé dé Tw phat
trién chuyén mén. Té nhi va nhay cam khi déi mét véi nhirng cdm xdc clia ngwdi nwdc ngoai,
cau tw nhac nhé minh - quy tc sé6 10. Nhirng gidng vién & trwérng Cao Dang Du Lich da lwu y
cau vé viéc déi mat voi nhirng cwu binh Viét Nam va nhirng cap déi dang nhan nudi tré so sinh
Viét Nam, d&c biét [a nhirng ngwdi phu ni. “y kién cha ho cé thé sé rat khac biét véi cta ban,”
nhirng gidng vién cta cau ndi, “nhwng cong viéc cla ban & van phai gil trung Iap va than thién.
Hay trao ho nu cwdi Viét Nam dep nhéat, va khi trong nghi ngai sao? Hay thay dbi cha dé.”

“Téi nghi tbt hon ngai nén dé tén ngai mot minh,” cudi cung Tw néi. Ngudi dan 6ng dang cb
gang 1a mot ngudi tot, Tw cé thé thay diéu d6, nhung van vay, cau khong thé cho 6ng

Brentwood diéu 6ng 4y mudn.
Chwong 13. Chién dich stra 16i

Ong Hwng da cam giac c6 Maggie dirng trong hang ngwdi sang nay truéc ca khi éng nhin
thdy cd. C6 18 vi 6ng c6 thé ngtri thay thr gi d6 ngot ngao bén ngoai sy 4m &p quen thudc
ctia nwéc phé 6ng ndu. Ong da khong ngac nhién biét rang doi tay bd cd da bi hay hoai,
mac di 6ng mong rang mét cd gai dang yéu nhw cd khéng phai quen biét véi nhirng dau
khé nhw thé. S tra tAn tan nhan trong cac trai thwong dwoc ¢ y nhat nhw, pha hdy miéng
ctia mét nha tho, tw twdng ctia ngwoi tri thiee, y chi cia moét ngwoi dan 6ng ban linh.

Viéc tuyén truyén khién cho ngudi ta tin rang phan I&n thdi gian cda tu nhan la & trong

mot I&p hoc. Nhirng bai hoc vé chi nghia Stalin va suy nghi theo chi nghia xa héi, nhirng
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bai gidng lén an chi nghia d& quéc My va nghé thuat maa ré6i & mién Nam. Nhwng éng
Huwng biét sw that ndm ngoai tuyén truyén; tit ca bon ho da lam.

Ong Hwng chua bao gi& cdm thay sw ¢d don nhw thé khi 6ng lam viéc trong nhirng thang
d4u tién sau khi Dao va cac dong sw cla cau bién mat. Pwoc bao quanh b&i ho qua nhiéu
nam, chi dén khi tat ca roi xa, 6ng méi cdm thay con téi té hon nhiéu sy ¢d 1ap 6ng da cam
thay thoi tho 4u.

Ciing nhiéu nhw 6ng nhé Binh, it nhat dng c6 thé doan rang cau bé da binh an, & xa noi
lang ba ngoai cau. Nhwng Dao da bj bat di dau, néu Dao van con séng, 6ng Hwng khéng
biét. Trai gido duc cai tao nam rai rac khap mién Bac, cac t nhan lién tuc duwoc xao tron
gitra ching mot cach chuéan xac dé gia dinh clta ho khong thé biét ho & dau va lam gian
doan qua trinh cai tao tv twéng.

Khi 6ng hva véi Amie, 6ng Hwng da gilr cho ctra tiém vAn mé clra nhw 1a mét ngon hai
dang, mot ngdi sao sang dé dan dat nhirng ngwdi dan éng vé nha. Ong dém tirng thang
thiéu vang ho, nhirng thang ma éng ngay cang lam it phé hon, danh dadu méi mua trang
bang moét nhat dao 1&n tworng, mbi vét cat sau lai sdu hon vét trudc mot it.

Cac tv thwong trong thanh phé da bat dadu dong ctra xung quanh dng. Thwc phdm vao
thanh phd ngay cang qua it. Hang triéu hecta dat néng nghiép da dwoc san phang dé loai
bd nhirng ngwdi néng dan con buéng binh bam try. Dang van khong hiéu 1a khéng mat ai
sbéng s6t qua sw hiy hoai ctia cai cach dién dia co thé tha thtr cho sy tan bao cta ho sao?
Ho da tan sat nhirng gia dinh, hang trdm ngan con ngudi, bao gdm ca 6ng. Nhirng canh
ddng méi dwoc thu thap dang that bat. Ai da@ mong mudn mét diéu nhw thé? Hon ca triéu
ngudi da dao ti vao mién Nam.

Mot ngay cudi ndm 1956, 6ng Hwng da bwéc ra khdi clra hang cia 6ng. Nhirng con
dwéng tran ngap I&i xin 16i ca nhan ctia H6 Chi Minh. Dang gi& day sé bat dau Chién Dich
Slra L6i: nhirng ai da bi trieng phat mdt cach sai trai nhw 1a dia chi sé& dwoc phan loai la
tang I&p “trung ndng”. Nhung da qua tré rdi, 6ng Hwng muédn hét Ién nhw thé. Gibng nhuw bb
me 6ng, hau hét nhirng con ngudi dé déu da chét hay bd trén. Quay hang thit wa thich cta
éng Hung cling da mét, tat ca thit bd. Ngudi ban gia vi cling da di, nao 1a mudi 1a tiéu, 1a
qué, la cay héi. Ngwoi ban gao da bé di, ngudi lam ban phé, nwéc mém va ganh dau hi
rong. T4t ca nhirng con cho trén dwdng ciing da chay di dau mét.

Va & cai noi ma tat ca déu da di mat nay? La nhivng clra hang cta chinh pha, nhixng ké
hang bi thdm cda ho cho thay viéc néng nghiép sén xuét it &i b&i nhitng ngudi lao déng

trong cAc trai s& sém giét chét hon nia triéu ngudi.
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Ong Hwng da mua nhirng gi dng c6 thé véi thé khau phan cta 6ng, nhwng éng méat dén
ntra ngay dé xép hang doi dén lwot. Muodi gior chd doi mua thit ga chi d& dwoc bao rang da
hét ga rdi. Khéng cé lwa chon nao trong viéc cé gang dén clra hiéu & quan khac. Pay la
qguan ma 6ng da dang ky. Khdéng con thit ga, chi con xwong. Pay: thay vao dé thi cé cay

>

Cai.

Ong n4u hanh tay, xwong ga va nhirng chiéc la chanh ma éng 4t tir mot cai cay ven hd
cho dén Itc né trui l4. Ong thwerng ndu may 14t khoai mén trong nwéc va an 5 dén 10 miéng
nhw vay, that khé dé co thé goi dé 1a canh.

R&i thi, mét budi sang 23 thang sau lan cubi cung éng Hung gap Dao va cac ban cau, dng
Phan Khéi, ngudi cach mang l&o lang da bién tap t& Nhan Van, xuét hién trwédc clra vao
quan 6ng Hwng. Phan Khéi, nguwdi lubn ludn ap dat 1én 6ng Hwng, gio day tréng gia nua va
vO hai nhu mét cay 6c ché da moét tram muwdi nam tudi. Déi mét dng hdm sau vao hop so.
Ong ta chang con rang dé ma nhai, cling nhw méat ludn lwdi dé cé thé noi chuyén.

“Ong sé& dung moét it nwéc phd ch?” 6ng Hwng néi, gang khuyén khich 6ng ta lay mot to,
nhwng Phan Khéi ldc dau va xua td phé di. Clr nhw thé 6ng chi don gian 1a mubn duwoc
nhin thay, tat ca chi thé, va khi 6ng ta bién méat vao budi sang 4y ciing dét ngdt nhw luc xuét
hién, dé lai 6ng Hwng tw hdi phai chang 6ng da dwoc viéng tham béi mdt béng ma.

Nhwng hai ngay sau thi béng ma dé quay tré lai, va rat it, cudi cung ciing cé nhirng i it
i nhét.

” A

“D6 14 cai thé gidi sau khi két thic,” dng Phan Khéi, khé khan noéi, giong néi chi con la tiéng thi
thao oc ach trong béng téi phong sau quan &n éng Hung.

“Tét ca chiing ta gi& chi la nhixng bong ma, anh Hung. Khéng con niva nhirng nét dep. C6 18
Dao la ngudi may man hon ca & doan két.”

Ong Hung sup db xudng tAm ném cutia 6ng trong tuyét vong. Viéc gitr quan mé clva la tién hanh
mot cudc nguyén cau, dé gir cho hi vong van ton tai. Ong da cb tinh ngay tho khong biét.
Nhwng Dao da di rdi, 6ng Phan Khéi d& xac nhan chuyén dé. Thé gigi sé khéng bao gi¢r tré lai
nhw ci nira.

Diéu d6 hau nhw khéng quan trong khi nhivng nguwdi Bang vién dén trwng dung civa hang cia
6ng Hwng cho ho st dung vao ndm 1959. Nhirng khach hang con lai ctia éng Hung chéng con
gi dé tra cho 6ng ngoai trir nhirng cau chuyén dau khé ctia ho. Ong ciing chéng con gi dé ban
cho ho ngoai nwéc muwa va nwéc song.

Ong Hung chay vao phong sau nhat tat ca tap chi Nhan Van, Giai phdm moa Xuan va moa

Thu, va tat ca nhirng bai tho viét tay 6ng da tich Iy trong nhirtng ndm qua, nhanh chéng nhéi
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chdng vao mét cai bao bé. Nhirtng ngwdi Bang vién theo sau 6ng, day éng khdi can phong sau
ra con hém rdi tuyén bd s& hiru tda nha, néi ring 6ng sé bi xem nhw 1a giai c4p tw sén néu
khéng don gian la bwéc di cho that xa.

Va thé la 6ng di bd xa khdi d6, nhwng khéng don gidn. Ong di dén bd clia cai ao day bun dé.
Ong da bat dwoc mét con vit, cho nhirng ngudi hang xém &n, gap mét ¢d gai, chia sé thi ca cta
Dao. Réi 6ng gtri mot vai dong cho vo va con trai Pao & lang bén dong Séng Cu.

Co Amie va bé Binh than mén,

Toi khodng biét néi gi hon Ia xin 16i. Téi d& cau nguyén la Pao duoc g dén trai gido duc
cai tao nhw 6ng giéo Phan Khéi cta cau dy. Téi dd cdm thay rang bét cir diéu gi c6 thé budc
Dao phai chju dung, cau cling sé tré lai Ha N6i vao mét ngay nao dé. Nhung 6ng Phan Khéi da
néi Dao tham chi con chdng duoc di xa hon nhw la dén mét trai nao dé. Truromg hop céu &y bon
ho khbéng chon cach gido duc lai.

Toi sé 14y lam vinh hanh rdng Pao thich té tién cua toi va t6i sé gi» mét nén nhang
twéng nhé cdu &y mai mai, it nhét 1a cude doi con lai cua toi béi tdi chdng cé con chau dé tiép
tuc truyén théng sau khi tdi qua doi. BAc hi vong ving thén qué sé day chau nhiéu the, Binh.
Bac sé chao dén chau khi chédu dén thdm, vao ngay chau quay tré lai Ha Néi.

Hung.

Maggie bat mét chiéc xe khach san dén quan Dbéng Pa v&i I&i nhdn manh cia nhan vién
trwc khach san. “D6 khong phai 1a mét noi tét dau a,” cau ta noi. “Dac biét 14 vao bubdi toi”
Rikia da néi nhirng diéu gidng thé sau khi goi cho chdng cd. “Anh &y da ndi voi tay tai xé
cta anh 4y, nhwng anh 4y chi sén sang dé t6i dwa nhirng théng tin nay cho cb vi t6i da noi
v&i anh 4y 14 c6 dang lap mét quy tir thién cho ngwdi nghéo.”

“It nhat cling hdy cam l4y n6,” c6 néi khi Maggie chuén bj réi nha bép, dwa c6 mét chiéc

banh trirng chanh trang dwong bé di vi vét chay nhé & ria. “N6 sé& khién t6i cam thay d&

KXey

hon la mét ké néi doi.
Maggie khéng can phai lo lang vé viéc yéu ciu nguoi tai x& dé cd ra ngoai truéc khi dén
khu 6 chuét. Ong ta dén mot ché dirng, chiéc dén truwée chiéu sang mot 6 ga va con dwdng
ban thiu day séi da. “Co sé& phai di bod tlr doan nay,” 6ng ta néi. “Toi sé khong d& méat mot
cai 6ng xa trén con dwdng nay dau.”
Tay tai xXé m& dén pha Ién va chiéu sang 50 mét dau cta con dwdng, nhwng ngay khi
Maggie di qua mét cai go, cd roi ngay vao bong tdi. Cé nhin chdm chdm vao khoang tdi

phia trwdc, cd nhan ra rang day chang phai 1a mét y kién hay. Chuyén gi sé& xay ra néu éng
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gia khéng thich viéc c6 dén tan nha thé nay? Chuyén gi néu birc hinh chdng cé y nghia gi
v&i 6ng 4y?

Mot gio trwdc b con & trong van phong cua minh nhap tén va miéu ta cda nhirng tac
pham nghé thuat vao co s& dir liéu. Cd da cdng hién hét minh dé bién muc va bao quan bd
swu tap cta khach san, con nhirng birc vé& ctia cha c6 thi dang & trong mét tinh trang t6i té.
Mét birc ma cd da dwa dén &n sang cung cb sang nay dang ndm trén méat ban cda c6. Co
miét nhirng ngén tay xudng nhirng nép gap gan nhw mé nhat cdia né. Cui xubng va hit vao
mui &m méc. CO6 c6 thé cAm né véi tat ca giac quan cta minh, nhwng y nghia cu thé cda
brc vé van lubn lang tranh co.

Cau chuyén cla cha c6 c6 thé 1a mét trong hang triéu, nhwng dé van la ngwdi quan trong
nhét v&i c6. C6 cham tay vao tdi dé chic chan t¢ gidy van con dé va mang né di trong béng
tdi, cd bam vao gitra con dwdng, I&ng nghe céc sinh vat hai bén bé. Khdng khi ron rang voi
tiéng dé dém va gay gat mui dau hda dang chay. C6 cang hai vai, ghi mét chai rwou vang
dwéi canh tay va gitr d6i mat cd dinh vao nhirng ngon Ira chay xa xa. Coé cb gang gitr
khéng nam qué chat hop banh c¢b dang cam trén tay con lai.

Maggie dén du gan véi khu 6 chudt d& nghe vai giong néi khi mét thir gi do bay ra tiy
béng tbi va dap vao dui co.

“Oi chua oil” ¢d thang thét, nhay nguoc tré lai.

“Money,” (tién - ngudi dich), cau bé néi bang tiéng Anh, tay dudi ra xin.

“Chéau lam tdi so' chét dwoc.” (nguyén gbc: You scared the crap out of me. - s¢ muébn Vvai
ca ra - nguoi dich) “Money, Mister. Pencil.” (Tién, Thwa dng. But chi. - ngudi dich)

“Ai day chau an xin thé?” c6 khién trach bang tiéng Viét, khién cau bé bé chay di.

“Cé ngudi la dén! Mot ¢ gai la!” co nghe cau bé la Ion.

Qué nhiéu cho mét 16i vao khéng phé triwong. Cd thay I1&r md nhivng ngwdi dang tién vao cudi
con duwérng. Trwée khi Maggie ¢6 co hdi dé gidi thich thi mét ngwoi phu nir dang nhan nhirng
chiéc gbi lua 1én lan da cha c6. “You buy,” (c6 mua di - ngwdi dich) ba ta néi bang tiéng Anh.
“Very good price.” (gia rét ré - ngwdi dich)

Mot cau bé maéi Ién vay vay mot quat bwu thiép trwdc mét cd. Mot nguwdi khac cd moi kéo co
mua moét chai Coke vira g6 g6 ngon tay cau ta lén tAm kinh.

“T6i chi dén dé tham mét ngudi,” Maggie néi. “Lady,” (chi oi - ngudi dich) cau bé chay dén co

dau tién noi, “co gi trong hop thé?”



“Dé l1a mot chiée banh.” C6 mé nap hop va moi ngwdi nghiéng dau vao nhin.
“O,” cau bé néi, xody ngoén tay vao 16p vo.
“Van!” mot ngwdi phu niv hét, danh vao cb tay cau bé. “Cod dang dén tham ai thé?” mot nguoi
dan 6ng mat rd hdi.
“Ong gia Hwng,” c6 dap. “Anh c6 thé néi cho t6i biét ti c6 thé tim dng 4y & dau khong?”
“Ong 4y séng canh ba Lan chwa chéng,” ngwdi phu ni vira ndy danh vao cé tay Van néi. “em
sé& dan dwong cho chi,” cau bé noi.
“Day,” Maggie noi, dwa hop banh cho nhém ngudi. “Vui long, cac ban cé thé chia sé nd. Rat
ngon day.”
“Ong Hwng trwéc,” ngwdi dan éng mat rd kéo Van ra xa chiéc hop néi.
V&n nai liéng thoang & xa khi Maggie di theo cau, cau bé dién lai vai thdi diém méu chét trong
mot trd choi da bong da bi méat cho ¢6 xem trong khi ho dan qua dan lai gitra nhirng tup léu,
xuyén qua nhirng day phoi dé, di qua nhirng ngwdi chen chic nhau quanh nhirng dam Itra nhé.
Cau bé da mot qua bong twéng twong vao khong trung, nhay 1&n dé doi dau, bdi thém mét cu
da karate dwoc tinh toan dep, rdi ndi tiép vao cbt truyén ctia mot tap phim Bruce Lee (Ly Tiéu
Long) cau ndi la da dwoc xem khi dwoc chiéu trén mat mot tda nha nam ngoai vao dip Tét.
Cau bé ngirng trwéc mét hang cac tap 1éu nhin ra mot cai ao va luén vao mét canh ctra trong
sb do: “Co cd gai nwdc ngoai tim 6ng Hung nay!”
Maggie cau may. Ong Hwng thd dau ra qua canh clra. Dau téc 6ng ép sat vao dau va 6ng méc
mot chiéc 4o 16t mau xam ta toi.
“Chéau dang la hét gi d6, Van? Ong dau cé diéc.”
“M0ot c6 gai toi day gap 6ng nay.”

“Chau rat xin |16 da lam phién bac, bacHwng.”

“Co Maggie 4?” 6ng gia nheo mat va vé nhe I&n ngwc nhw tim kiém cép kinh. “Cé chuyén
gi sao chau?”

“Chau chi muén néi chuyén véi bac, néu duwoc a. Sang nay chau chwa cé co hdi.”

“Vao day da.” Ong vay goi c6 vao l&u. “Chau di di, Van.”

“Nhwng 6ng Hung-" “U'?”

“Cé mot cai banh,” cau bé thi tham.

Maggie dwa 6ng gia chiéc hép va mé nép cho 6ng.

“Tr dich vu phong cua chau?” éng hoi.
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“Tr khach san,” cd ddm bao vai dng. “Ngudi bép trwdng rat tuyét a.”

Ong gia nhin chdm chu vao chiéc hop va hit vao. “Bac nglri thdy mui chanh, nhuwng céi gi
& trén cung thé?”

“D4 la trivng trang dwdng a,” Maggie dap. “Nguwdi ta danh long tréng trirng véi duwéng cho
dén khi ching thang lai va nwéng toan bo & nhiét do thap.”

“Huh,” 6ng gia w hr. “Bac chwa bao gid thay thi gi nhw thé.”

“Chéau sé lay cho 6ng mét cay dao, 6ng Hwng,” cau bé trong doi noi, vira nhay ra vira hét
l&n, “Ma! ma! L4y moét cay dao!”

Maggie theo 6ng gia vao 1éu éng. Nhixtng dd dung cla éng dwoc chéng 1én nhau gon
gang trén cac thung gd, nhwng khéng gian van hep va chat choi, khdng cé chd dé ngdi that
s ngoai trir trén tAm tham cha 6ng.

Van thod dau vao ctra 1éu 6ng Hwng mot phat sau d6. Cau bé cdm mét con dao thd kéch
véi mot canh ¢é rang cua trong nhw né cé thé 16t da mét con thu. Ong Hwng cam 14y no t
cau bé va cét nira chiéc banh.

“Cé da nhiéu dé chia day, Van,” 6ng Hwng nai, khi cau bé nhan l1ay mot nira chiéc banh
v&i hai tay cdm on va hét Ién vui mirng réi bién vao dém téi.

“Chau cling mang cho bac mét it rwou a,” Maggie ndi, trong luc dwa 6ng gia Hwng chai
reou cO kep gilr dwdi canh tay.

“Chau that rat hao phéng,” 6ng ndi, lat chai rwgu quanh hai tay 6ng. “Day la mét loai rwou
nho phai khéng?”

“Dung thé a.” Cé gat diu. “Cuia Phéap.”

“Dao sé thich né day,” dng ndi, nang chai rwou lén trwdc mot ngon nén trén ban tho. “Bb
ctia Binh. Ong néi ctia Tw. Cau 4y 1a mot ngwdi dan 6ng c6 thi hiéu Chau Au.”

Ong Hwng dat chai rweou va mot lat banh nam cung mot qua cam, mét trai chudi va vai hot
gao da & san do trwéc khung hinh. Maggie khong biét diéu gi khién cho mét ddi giay bong
ré tréng tinh cling nam & do.

Ong Hwng ngédm nghia birc anh vai lan, gwong mat ctia moét ngudi dan 6ng. Déi moi 6ng
map may khi 6ng doc 1&i cau nguyén, va Maggie cadm thay nhuw thé ¢d dang lam gian doan
mot khodnh khac riéng tw. Co khéng chéc la ng gia con nhé ¢o dang & day.

“Bac Hung?” c6 lich sw Ién tiéng.

Ong Hung nhin Maggie vai gidy nhw thé dang cb géng xac dinh cd.
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“Ho d3 cat hong ctia Dao,” dng néi. “Cai ngay ma ho dén dé bat gitr cau ay.”

Maggie khéng biét phai néi gi. “Chau rat Iy lam tiéc,” cudi cuing cd thét 1én.

“Chau biét d4y,” 6ng ndi, quay di khdi ban tho, tré lai phia cd, “cau chuyén bd chau trén
thoat khdi trai day 1én mot cau hdi c6 thé nao cé ngwdi dan dng nao bac cé thé biét ciing da
tim céch trén thoat.”

Maggie nhan diéu nay nhw goi y cla c6. C6 rit ra birc vé& cla bd minh tir tui 4o khoAc.
“Chau mudn cho bac xem cai nay,” co6 néi mdt cach lo 1ang, trong khi d&t né xuéng tAm ném
ctia 6ng Hwng. Cob lo rdng 6ng sé& nghi né xau xi. Rang 6ng sé bd qua né nhw 1a khoéng
dang ké& hay kho hiéu.

“B6 chau da vé vai birc nhuw thé nay cho chau khi chau con 1a mét dira bé,” c6 noi. Ong
Hwng nhin cham cham vao blc tranh réi cdm né 1&n, Gitr n6 dwdi anh sang yéu 6t. Ong
véi tay lay cap kinh. Ching cé gong day va thiéu di sy sang trong cla cép kinh trwéc.
Chung ciing chang c6 vé tét hon cho mat 6ng. Ong cdm chidng nhw la mét chiéc kinh Iap
hon la deo chung.

“N6 hoi mo,” Maggie noi. “Da bj nhoe a.”

“Nhirng con méo,” 6ng Hwng nhan xét. “Trong mét tran chién. ‘Chung ta trng 1a nguoi
Xiém,” 6ng doc doan van trong bong béng hoi thoai ndi Ién trén nira trang gidy.

“Chéau chwa bao gi®&* hoan toan hiéu né.”

“Mién B&c va mién Nam. DAt nuwéc da bi chia Hai bdi vi tuyén ‘54.” Ong Huwng cham
cham dwa ngon tay [én.

2 1 A

“L&p vo clia mot trai cay, da bi twdc bd, mot trai cay da bi got vd,” dng noi.

Miéng 6ng mé ra. Cap dong tlr cla 6ng nhin vo than I&n tran mai tdn gon séng, ngon tay
van dé san trong khong khi. Ong nhin nhw mét ngwdi dan éng dang ngdm nhirng ngdi sao
roi xudng trai dat. Bi mé hoac, 6ng Hwng bat dau thi thAm véi chinh minh, hau nhw khéng
nghe thay gi. Ong l&c Iv qua lai nhuw moét dira tré.

Maggie c6 thé nghe vai thir vé ngudi dan 6ng vo gia cw. Dong chir, “Trai cay cla ban la
mét bira tiéc cho 10 gioi.”

Ong Huwng ho va dwa ngén tay Ién ngwc dng. Ong tiép tuc ho, rdi néi 1ap bap.

Maggie tién dén cham vao lwng 6ng gia. “Bac da di chup X quang chwa a, bac Huwng?”

Ong gia nhdm mat va nghiéng dau dua Ién twdng 1&u ctia 6ng. Méi dwdi run run va nwéc
mat trao ra tir khée ddi mat. “Khéng phai thé,” éng tham thi. “Bac cir nghi né da qua. Bac

khéng nghi bac cé thé nhé lai bat cr didu gi ngoai dong dau tién.”
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Mui nwéc hoa clia Maggie van con lwu lai, hay dé |a chiéc banh ma thwc ra 6ng da ngwi
thdy? Ong Hwng khoéng chac. Cac giac quan cta éng bi 1an 16n b&i cdm xuc cha 6ng. The
gi d6 trong 6ng da ra roi 16ng [8o. C6 18 d6 1a didu lam cho nwdc mat trdo ra; c6 qua it trai
nghiém vai hién twong do, 6ng that sy khong biét.
Ong hwng chi nhd 18 mét lan trwdc dé trong cudc ddi lam nguoi da trwdng thanh cta dng -
ltc Binh quay tré lai, da 25 tudi sau khi me cau dwa cau bé di xa.
M6t ngay khdng co gi ndi bat trong nhiéu nam sau chién tranh, mét nguoi dan éng tréng
gibng nhw Pao dén khu 6 chuét trén mét chiéc xe dap. “Bac hung,” ngwdi dan éng Ay noi.
Ong Hung kéo Binh - gior day da 1a mot ngwdi dan éng trwdng thanh - vao léu cta dng va
chi cho cau thay cai ban the t6 tién dng da lam trong niém vinh hanh cta Dao.
“B&c xin 16i 1a birc vé khong that sw gibng 1&m,” 6ng néi, nhwng Binh da nhdm hai mét lai.
Ong Hwng cling cling chang trai cAu nguyén. Khi dng Hwng mé& mét vai phut sau dé, nuwéc
dang ri tv cam 6ng thAm lén mat trwdc chiée 4o so mi. D4 méat moét luc dé 6ng hiéu nhirng
giot nwée tlr dau ra.
Trong suét chirng &y nam ho tai hop, dng Hwng da khéng bao gi cé thé doc lai bat ki bai
tho ca nao ctia Dao. Nguwdi cubi cung nghe nhitng bai tho d6 la Lan, co6 gai da ngdi bén
ong dwdi anh trang nhat cd may thap ki trwérc, 1ap lai theo dng nhirng van tho khién cé vui
thich nhét.
Nhirng tiéc hoa dwéng nudi mudn sac budem.
Nhirng thién than cach mang canh mong manh
D6i mbi em twa day hoa Dao tham
Gilra Xuan thi dang hé n& héng tuoi.
(Nguyén van: A feast of flowers breeds butterflies of a thousand hues.
The angels of revolution float on gossamer wings.
Her lips were like cherry blossom, new and pink in spring. - nguwoi dich)
DPéi méi Lan nhw hoa Pao hé né. Ong da bao gan dat ngon tay lén gitra bo moi dwdi day
dan cha co khi c6 doc van tho dd, doc nd nhw thé chinh c6 da viét nén. Cd ngwrng lai, nin
thé, réi cham dau lwdi tinh té cda cd 1én dau ngon tay kho rap cla 6ng, khién dng tré nén
mém nhin. C6 ngdm mdi lai quanh dau ngén tay dng va mat, nhw hut toan bd chét léng

trong ngwoi 6ng qua mot éng hat.

34



Ong hung c6 thé nhan thdy vi man cuta 16i 18 cla Pao trong miéng éng khi dng thirc day.
Ong khat mét thi gi d6 ngot ngao. Ong kéo hdp gidy nam trén thung chira 4o quan vé phia

minh rdi dinh may ngén tay 1&n chd banh trirng trang dwéng chanh clia Maggie.

Chwong 14. M6t Viét Nam that sw

Nhin thdy éng gia cwdi véi Maggie khi 6ng thay lai cd sang nay, nhin thdy ham rang gia
m&i 14p lanh cla 6ng, cang khang dinh viéc danh gia tich cwc ctia Tw danh cho cb.

B ctia Tw cling da cudi véi co khi cd bwdc ra tlr can hd ctiia minh. Ong tham chi con ¢
gang noi vai t tiéng Anh. “Good morning, Miss Maggie,” (chao budi sang, c6 Maggie -
nguoi dich) éng ndi khi ¢d tréo 1én yén sau chiéc Honda Dream I, va ba nguoi bon ho cling
nhau di an sang.

Tw cdm thdy mét chit béi rdi; bd cau phat &m nhirng nguyén am c& nhw mot nguoi diéc.
“B6 da doc nhirng cum tr tiéng Anh trong cubn sach con dwa chwa?” cau hét vao tai bd
cau khi ho lao vao dong xe cd.

Ong Binh cwdi bao 6ng chi can lam thé duc dau 6c chit it; mot bai tap thé duc tét cho bo
n&o vé&i mot thlr thach méi mét 1an trong mét khoang thdi gian ngan.

B cau nghi tiéng Anh 14 ngdn ngir chi danh cho gidi tré. Ngoai ngi ciia 6ng la tiéng Nga.

“Bac da tw héi la, Maggie, & My c6 ph& ch®?” 6ng Hwng héi qua vai Tw budi sang hom
do. “Nguwdi Viét Kiéu co tim cach gin gitr cac cdng thirc ndu &n khéng?”

Maggie rd rang la hirng thi véi cau hoéi do. Déi may cé thoang nhiu lai khi ¢o tra 1o, “MOi
thanh phd Ién déu c6 mdt Sai Gon nhd, va tham chi trong nhirng thi trdn nhé ta ciing
thuwong tim duwoc 2 nha hang nguoi Viét, thwong ndm trén mot day.”

Tw d& gap rat nhiéu ngudi My quen thudc véi hwong vi ciia phé, nhwng miéu ta cta co vé
nén moét bire tranh 4m thwe méi clia My trong tri 6¢ cau. Cau nghi rang gitra nhiéu cay sbé
chang c6 sw gian doan nao cuta nhirng chudi nha hang Hamburger hay ga ran Kentucky
(KFC - nguoi dich). N6 cudi cung ciing da dén Sai Gon vao nam ngoai, ké dau tién va duy
nhét trong chudi thirc &n nhanh cla My dwoc chap nhan & Viét Nam, va trong khi Tw con
chwa bao gi¢ biét dén mui vi mon ga ran Kentucky, thi ca déng ngwoi dang &n phd trén
nhirng con dwdng & New York. Va tham chi cé thé trong nhirng thi trAn nhé hon nhw Little
Rock, Arkansas, qué hwong cuda Bill Clinton. C6 I€ trong khi ngwoi Viét Nam dang My hda,
thi ngwdi My cling dang Viét Nam hoa hon!
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“Bac rat vui khi nghe ciing cé ph& & M, du cho d6 la Phé Sai Gon,” 6ng gia Hwng noi.
“B&i si phong phtl cGia phé, nwéc My sé la mét noi rat nghéo nan néu thiéu nd.”
B& cta Tw mét 1an nira thé hién minh la nguoi lich sw, dng trai chiéc 4o gié xubng dat cho
Maggie ngdi. Oh, Cam on chi. Chi chac chir a? Chu that tlr t&. Nhwng con cha thi sao? -
qu& séo nglr va ciling qua nhiéu |&i cdm on, chi nhw mét ngwdi My dién hinh.
Hoi nwéce bbe 1én tir td cda ho, tan vao trong khéng khi. “Thé, cong viéc cta anh thé nao?”
Maggie hdi Tw. “Khéng qua nhiéu cudc gap g& cung sw bdi bac nghé thuat hay nhirng nghé
sT chi, tdi mong la thé.”
“Khdng con nghé thuat va nhirng nghé si,” cau noéi. “Chi cé nhirng ngwdi My va ndi am anh
chién tranh ctia ho.”

“Dé la mot vét han sau trong tam ly ngudi My,” Maggie noi.

Néu ngwdi Viet Nam da bi rdt &m anh, néu ho khéng thé bwéc qua cudc chién va chép
nhan ban than ho bj &am anh hay chi nam xudng nhw nhirng con ché, thi hém nay ho sé &
dau? O mién Nam ngudi ta sé dang ndi tiéng Khmer; & mién Bac ho sé néi tiéng Quan
Thoai. Ngwoi Viét Nam luc do6 sé la mét dan toc thiéu sé bi da nhw mét qua bong béi nhivng
déi Gng lén & Bac Kinh.

“Déi khi t6i nght do 1a tat c& vé bon ho, cudi cung van chéng phai that sy 1a Viét Nam,” Tw
thdy minh dang néi mét cach tao bao. “Ngay ca trong sb nhitng ngwdi néi rang ho dang &
day dé hoc hdi vé dat nwédc nay, ‘Téi duwdng nhw van 1a tir wa thich cta ho.”

“Nhung d6 ma goi la tat ca vé bon ho w? D6 la kinh doanh du lich.”

C6 phai Tw da quéa ngay tho khi nghi rdng cong viéc cta cau la lam vai thir gidi thiéu moi
ngudi dén véi Viét Nam? Nhuwng réi, dén khi nghi vé no, lam sao ho c6 thé thdy bét c& diéu
gi vuot khdi nhivng khuén mau khi nganh céng nghiép du lich phuc vu ho nhirng chuyén
tham quan chién tranh, tham quan phim &nh, va nhixng chuyén tham quan sw |ang man cta
Poéng Nam A, véi mot khach san nhw Metropole dwa ho di quanh thi trdn trong moét chiéc
’53 Citroén, c6 1& mang ho dén véi mot phong tranh noi ho c6 thé mua mét mén qua lwu
niém nhw la mot bie tranh thiéu ni méc 4o dai dap xe dap doc theo mét con séng lwdi
biéng gia 3000 dollar?

Tw cadm thay hoan toan bat 6n. “Co c6 nghi 1a ho muén thdy mét dat nwdc Viét Nam thuc
sy khdng?” cau hai.

“Nhwng thwe té Viét Nam la gi, anh Tw? Day la mot dat nwéc x6a bd chinh lich st cia né.

Bt ct diéu gi chdng lai Bang. Ong ndi ctia anh. B6 cla téi. Ca triéu con nguoi. Va néu
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nhan dan khéng bj kiém duyét? Ho dang ban ron che dau moi cach. Cé géng mot cach
tuyét vong dé gil thé dién.”

Bb cla Tw tréng khong dwoc thoai mai 1&dm, dng d&t t6 cla minh xubng. Vai nguoi phia
khac cling lam thé. Tw hdi tiéc la da néi vé nhirng tw do. C6 Ay gian dir va co dy khéng nén
néi vé bat clr gi vé chuyén dé gitra noi cong cong thé nay, diéu dé chirng minh quan diém
clia cd, cau gia st vay, nhwng van khéng thé 1am c6 bét ling ting chit nao.

Nhiéu tda nha trdng nhw tréi doc theo con dwédng cao téc ké tir lic Tw chay ra san bay.
Nhirng doan duwdng thi cong. Nhirng chung cw dang moc Ién tir rudng lta. Nhirng toa nha
ndi [én tr dam lay, moét trwéng dai hoc ¢d don, nhirng trung tm mua sé&m, nhirng nha may
maoi.

Tai sao khéng c6 hoa si dwong dai nao vé chidng ch&? Tw tw hdi. Viét Nam van khong
dirng yén, khéng di chuyén véi tdc dd cla mot con trau dang kéo cay. Nhivng nguwdi nwéc
ngoai dwdng nhw nghi rng sw lac hau 1a 1ang man, Tw cho réng thé, khdng gi c6 thé lang
man hon wéc tinh rang hai mwoi triéu dollar nwéc ngoai sé duwgc dau tw trong nwdc chi
trong nam nay. Nhirng s liéu d6 cé thé lam ban muédn ngét di dworc.

Tw bj phan tdm b&i nhirng suy nghi dé luc lai xe quay lai thanh phd, cau lo 1a gia dinh
ngudi Phap dang ngbi phia sau hon 1a cau can phai thé. D4u sao ho ciing da tra rat nhiéu
tién cho dich vu cao cép, dé& Tw cung cap thdng tin cho ho va c6 mét budi trd chuyén sinh
doéng khi cau dwa ho quay lai Metropole trong chiéc xe siéu sang Mercedes véi nhivng chiéc
ghé duwoc boc da, nhivrng dai an toan va chiéc may choi nhac nhiéu 6 dia CD nhw mét phan
cta goi dich vu. That khéng may 1a chi phan I&n nhirng tai x& nhiéu kinh nghiém & dai ly
dwoc phép lai chiéc xe nay - mot ga Tw goi la Karl Marc b&i ga hoc tiéng Pic & Pirc va
quay tré vé véi mot bd rau, nd khdng chi la khéng thé moc, ma con la moét thd rat ban niva,
theo y kién clia cau - Phwong chéc chan sé kho chiu véi né.

Tw drng lai trwdc nha ban cau vao budi chiéu, cau hi vong cé thé chia sé vai suy nghi
trong minh, nhwng me Phwong béo cau da dén thw vién. Tw cdm thay diéu nay that kh ma
tin dwoc, cau di thdng dén quay bar ho da bat dau thwéng lui téi thei hoc Cao Déng Du
Lich, ho c6 nhirng gi® vui vé udng bia hoi sau gi®r Ién 16p trwdc khi tré vé nha &n tdi, hay
phu thudc vao viéc ho da udng bao nhiéu, ho cé thé khong vé &n téi ma thay vao do lai di
hat Karaoke. Nhung & déy ciing chang thdy bong dang Phuwong. Tw goi mdt cde bia va mot
lan nra goi cau nhé lai gio phat hanh phuc dugc thw gian dé ma chéng c6 nguwoi ban than

nhét cla cau.
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May mén la Phwong di boé dén dung lic d& ngan Tw khéi trwot dai vao ndi lo s¢. Cau ta
that s da dén thw vién. Phwong dang mang theo mét b swu tap nhitng bai hat truyén
thdng, nghia la nhirng bai hat da dwoc Bd Van Héa Théng Tin phé duyét.

“Cau dang lam gi v&i ching thé?” Tw hdi, lat 1at nhirng trang gidy. Khéng cé gi hon la
nhirng ban nhac ca ngoi vé nang suét lao déng, Dang, cdong nhan, Stalin, Hb Chi Minh,
cudc cach mang.

“Nghién cwru,” Phuwong dap.

“N¢ la gi v&i cau?”

“Cau byc voi té vi nhirvng ly do nay a?”

“Té lam thé nao dwoc?” Phwong néi, néc nira coc bia vao hong cau. Cau ¢ hoi va dat
manh chiéc céc xubng. “T& hau nhw con chéng thy cau niva.”

“Hey. Cau méi la ngudi nam trén giwdng ca tuan day nhé.”

Canh miii Phwong phap phéng. Cau cam chiéc cbc réng ctia cau 1én va vay ngudi boi ban.
“Cau ma&i 1a nguwdi dang thém khat cd gai Viét Kiéu do,” cau ndi ngoac ca miéng.

“Cau dang néi vé chuyén gi vay ha?”

Phwong tron tron d6i méat cau, d&t sw cha y tré lai cubn sach cdia minh.

Okay, dung, c6 thé Tw da hinh dung cadnh Maggie khda than mét 14n (Okay, thi hon mét
lan), nhwng cé ngwdi dan éng nao ma khéng twéng twong mot ngudi phu nir khda than co
ch&? Chéac chén Phuong cling da l1am y nhw thé khi cau 4y nhin toan than c6 Maggie tw
trén xudng dui trong sanh khach san hém Tw gidi thiéu ho. Tai sao Phwong phéi ha thap
chuyén dé ch?

“Cé 4y la ban cta t&, Phwong,” Tw ndi, quai ham géng cirng gian di.

Cau biét diéu d6 nghe that la: ban bé. D6 khdng phai la mét tir thwérng dwoc dung gitka dan
6ng va phu ni, nhwng Tw khéng biét phai n6i vé méi quan hé méi nay nhw thé nao. Cau
khéng quan tdm Phuwong nghi gi. Cau sé chirng minh cdu xirng dang véi tinh ban cta
Maggie. Va néu xay ra chuyén cd 4y hoan toan yéu cau trong qua trinh dé va néi, Anh Ia
ngwdi hing clia doi em? Tét théi, d6 sé chang phai 1a 16i ctia cau, phai khdng? Cau cé thé
quay sang Phuwong va néi, Té s¢ la cau da nham rbi. Khéng phai la té say mé cd Maggie.
C6 Maggie m¢i chinh la ngudi khao khat té.

Tw dat manh vai déng I&én ban va dam chan ra khdi quan bar.

Doi chan biét cau di dau trwdc khi bd ndo cau lam diéu d6. Tw buéc thang dén ria phia Tay

ctia khu phd c6. Néu béat ky ai biét vé bé Maggie, d6 sé la 6ng V6. Tat ca nhirtng nghé si
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xwa déu udng cafe & quan cutia 6ng - dng Vo la ca phé, 6ng Hwng 1a phé - nhwng khéng
giébng véi 6ng Hwng, 6ng V6 da tim cach dé gitr lai quan cta 6ng, van mé clra trong sudt
nhiéu thap ki, ngay ca suét nhirtng ndm thang ma khau phan an hang tuan cta éng con it
hon sé hat dé lam mét tach cafe ngay nay, tham chi subt nhivtng ndm khi cac ctra hang
chinh phti khéng ban cafe khién 6ng phai dung di dung lai ba cafe c.

Tw da khong dén quéan cafe tlr khi cau con l1a mét dlra bé, nhwng cau tim ra né moét cach
chinh xac nhw cau nhé. Ong V6 c6 rét it khach vao gi& nay, chi hai nguwoi dan éng dang
ngdi & ban trén cling nhw 1a ban choi c& twéng, thir c& Trung Hoa, ho phi phéo diéu thubc
nam mot gc trong miéng, nheo méat qua lan khéi khi tinh toan nhirng nuwéc di tiép theo.

Tw ngwdng mo nhirng blrc tranh Bui Xuan Phai ma cau nhé - birc tranh vé canh ba con
dwong dang treo trén phan niet cta bire twéng phia Nam. Nhivng birc tranh ctia 6ng Phai
vé dwong phd Ha Néi trong rat khac véi nhivng con dwdng ngay nay. Chang déu vang va
xam, khéng c6 nhirng quay hang thuwc phdm hay xe ¢, hay cho bla, hay nhirng clra hiéu
lAp lanh d6, hay nhirng ctra sb treo dén Idng dd véi vai dd mau sac.

“’N6 that sw trong nhw thé nay a?” Tw nhé da héi bb cau khi ho ngdm nhivng birc tranh d6
lan dau.

“D4 la Ha Noi ma bd biét,” 6ng da ndi thé. Ha Nboi ctia bd Tw biét trong nhw da chét.

Nguwdi ta néi rang Bli Xuan Phai rat nghéo dén ndi 6ng da phai nhé Iép boc vang ra khai
réng cla minh dé tra tién thué. Bay gid thi nhitng tdc phdm cla 6ng dwoc rao ban cho
ngwdi nwdc ngoai ca hang nghin dollar. Tw tw hdi 6ng V& ¢o béat ky y kién nao vé bao nhiéu
la thc phAm treo trén may birc twong cla dng sé duwoc ban cho mét trong nhixng phong
trwng bay mai, la mat hay khéng. Nhuwng 6ng V6 sé khong bao gid ban nhirng birc hoa Ay,
ong ta sé& khéng bao gi®’ lam giau trén lwng nhirng ngwdi ban da chét trong nghéo kho.

Ong V6 voi buéce ra tr nha bép. “Tai xin 16i,” dng néi, “nhwng hém nay tdi khdng ban niva,
con trai a.”

Tw nh&c cho dng nhé lai cau |a ai - chau ctia éng Pao, con cua Binh.

“A, duang rdi, di nhién,” 6ng V& néi. “Téi khdng nghi t6i da gap lai chau tir 1Gc chau con la
mot dira bé. B chau khée khoéng? Tdi nghe néi dng 4y dang lam mét tho moc rat tdt. Con
chau nhirng ngay nay thé nao réi?”

Tw 16i mét danh thiép t tui sau ra va dua né cho éng V8.

“Rét 4n twong,” 6ng V& ndi khi 6ng doc né.
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Ong V6 dan Tw di theo chiéu kim ddng hé quanh phong, goi lai tén ctia nhivng nguoi hoa
sT, nhiéu tac phdm cla ho khong dwoc ky tén. Nhirng cai tén dwoc biét dén véi cau nhw
quéc ngtr, nhirng chi¥ cdi trong bang alphabet, nhwng khéng cé cai nao trong sé d6 13 tén
ctia bd Maggie, Ly Van Hai.

“Ong van con chiéc rvong 16n dé & phia sau chir a?” Tw hdi.

“Téi chang bao gid la di khéng gian dé trwng bay tat ca nghé thuat,” éng V6 noi.

“Ong c6 thé cho chau xem dwoc khoéng a?”

“Dén day,” 6ng V& ndi, dan cau dén khu sinh hoat phia sau - mét tAm tham trén san va
chiéc rwong gé, ban tho t6 tién cta 6ng toa lac trén do.

Ong V6 di chuyén bl di anh, trai cay va bat hwong sang mot bén dé éng c6 thé mé
chiéc rwong. Tw quy bén canh 6ng gia, 6ng dang nhac ra nhirng t& bao dwoc dong dau voi
nhirng cai modc g, nhirng birc tranh son dau trén nhirng tAm nén nit né, nhirng birc tranh
tinh té trén vai nhuém, nhirng brc vé& than chi trén gidy nau, nhirng birc v& bang myc va
bat chi phac thao trén gidy thd, bia cac-tdng bi xé ra, va nhirng manh vé cay da bi twéec ra.

Phai c6 ca tram birc v& & day, Tw nghi, khi cau quét mat tim tén va ngay thang. Chan
dung, canh dwéng phd, phac hoa chim chéc déng vat, nhirng birc vé cac cbd gai rat tran
trudng va tinh vat, nhirng chiéc bat réng. Khodng mét nira tac phadm khong ky tén, nhwng
ong V& van nhé hau hét tén nhirng hoa si. Tu wéc gi tri nhé 6ng Hung tét dwoc mot niva
nhw thé.

Phia dwéi cling cla tap anh la mét loat 4 birc vé cau ki nhirng con hd. Birc cudi ciing bdn birc
do la mot phac thao dac biét ddm méau hai con hd dang vorn nhau trong mét hang déng. Tw nhét
né lén dé& xem ky hon. Anh sang yéu 6t qua khung clra cho thay cé thir gi d6 dwoc viét trén
mot mat khac. Cau lat manh gidy 1én va trai tim bat dau dap thinh thich. D6 18 mot dong dé téng
trén mat sau: Tang Tan Vo tir Ly Van Hai.

“Hah!” Tw kéu Ién, vé blrc tranh vao tay cau. “Chau da biét ma! Pay chinh xac 1a nhirng gi chau
da tim kiém. Chau biét nguoi phu niv d6 lam viéc & Metropole, dng V8, cd Ay la con gai 6ng ta.”
“T6i e rang la tdi khdng nhé dng ay,” 6ng V6 néi, dui dui mét véi khd'p mu ban tay. “Nhiéu bui
qua,” 6ng Iam bam.

17

“Nhwng 6ng V6 nay,” Tw néi, Iac lac manh gidy, “ong Ly Van Hai dé téng birc tranh nay cho
ong.”
Ong V& nhdn vai va véi lay bire phac thdo. Ong nhin mét cach vé hén. “Téi d& mé quan khoang

67 ndm roi Tw a. Toi da thay rat nhiéu ngwdi dén va di qua canh ctva cla toi.”
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Ong ra diu vé dbng tac phdm trén nén nha. “Da dén luc t6i déng clra quan roi.”

Ngay khi Maggie bat tat voi hoa sen, c6 nghe tiéng gb clra can hd ctia minh. Ba Vién chac lai
théi bay mét cai cau chi niva rdi. Cé bwéc khdi viing bot xa phong quanh chan va quin mot
chiéc khan quanh dau téc. Co kéo chiéc &o choang 1én, da déi giay bi bd ngoai sanh vao phong
ngu.

“Nhwng d6 khoéng phai la ba hang xém cuia cd. La Tw. “Moi thé» 6n ch?” ¢ héi. “Ong Hwng c6
chuyén gi ha anh Tw?”

“Dé 1a vé bd ctia ¢d,” Tw néi, ddi mat den lay nhw nhin xuyén khudn mét cé.

“Bb t6i?” Maggie cham chi nhin cau 1an 16n. “C6 ¢6 thdi gian chi?”

“T4t nhién r6i. Dén day ndo.” ¢o ra dau, dwa cau vao sanh. Maggie ngdi xudng & chiéc ban nha
bép va 6m tay quanh eo, gilr vi'ng minh b&i bat ké gi Tw noi.

Tuw dwa I&n chiéc ghé cla cau, dat doi tay gitra hai dau gbi va naéi, “Toi da tim thay vai birc vé
ctia b co & Cafe V8.

Maggie cam thay nhw thé c6 vira bji ddm mot phat vao bung. “Nhwng t6i da dén d6 vai
thang trwdc,” co 1ap bap. “Téi da can than nhin tat ca tac pham - khoéng phai méi birc da
duwoc ky, nhwng toi cling da héi 6ng c6 bat ky tac phdm nao cta Ly Van Hai khéng. Ong ay
b&o han d6 1a mét trong nhixng khéach ctia 6ng Hwng. D6 la cach téi da tim thdy 6ng Hung
& noi dau tién.”

“Nhirng birc phac thdo da dwoc cét trong rwong ciia 6ng Vo & phong trong,” Tw néi. “Cha
c6 tham chi dé tang mot trong sb d6 cho 6ng V6, nhwng 6ng &y béo rang khong nhé gi vé
bb cd.”

“Khéng chut gi sao?” ¢d néi. Lam sao ma ddi dién véi nhivng bang chirng cu thé thi cha
c6 van con vo hinh nhw thé dwoc chi?

“Nhirng blrc tranh d6 vé nhirng con hd,” Tw néi, “Ién, rat manh mé. O ble cubi cung, hai
con hd dang can xé nhau - mét kiéu rdi rdm véi nhau nhw moét cau db.”

Maggie dirng day va vdi va ra khdi phong dé di lay nhirng blirc vé cia bd co. Co quay lai
nha bép va mé& chung ra trén ban trwdc mat Tw, vubt ve tay co trén chang.

“Ong 4y ludn ludn vé ddng vat,” cd néi. “Tréng chiing c6 chit gi gidng thé nay khéong?”

Tw ngdm nghia nhirng birc phac thdo mét luc. “Nhwng nhirng blrc tranh nay trong nhw
dwoc vé bdi tré con 4y.”

“B6 t6i da vé& ching sau khi ho hily hoai déi tay ctia 6ng,” Maggie noi.
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Tw chi nhin thdy nhitng hinh vé thé thién, day dam, nhirng dweng thdng vung vé. CH thi
nhin thdy strc sdng va sinh dong, hai hwéc va nd lwec anh hung. Ho khéng thé cham vao
sau thdm trong dng, Maggie tw nhac minh - nhirng tlr cudi ciing c6 da nghe me c6 noi. Ho
da dap nat doi tay dng, nhwng khong thé dap vé tinh than cta éng dwoc. N6 khéng thé thé
mai cho dén sau nay.

“Diéu gi da xay dén vai bd trong trai a?” Maggie da hdi me cd khi ba nam trén giwong
bénh vién sau con dét quy dau tién cta ba.

“Ho da ép dng dao ham vé sinh, Maggie, con c6 thé twédng twong dwoc khéng? Su si
nhuc cla né. Hang trdm ngwdi bon ho. An Gi duy nhat cha 6ng la khoang thei gian dng trai
qua mét minh dwai long dat. Ong thich sw yén tinh va éng sé khéc vai blre tranh déng vat
lén nhirng birc twdng bun dat dwdi d6, nhixng birc tranh khéng mét ai thay - nhirng hinh
anh sé nhanh chéng bi ngap tran béi chét thai con ngudi.”

“Sau mot ndm, mot tén linh gac méi dwoc giao trong coi nhirng ngwdi dan 6ng dao ham vé sinh
4y. Mot ga dang so, rat cieng nhac, han mang mot thanh sét dung dé& danh Ién tay éng. Mot
ngay han nhay vao mét cai hd véi bé con va gitk mot ngon dudc soi 1én cac birc twong.

“Ong vé chung day ha?’ tén bo dodi gac hdi. B con con c6 thé ndi gi day?”
“Nhwng ching tuyét I1&m,” tén gac néi, ‘céng viéc trwdc day ctia 6ng la gi?’ bd con nhin vai.”
“R6i con biét dng ta lam gi khdng, Maggie? ga linh gac ma moi nguoi e sg d6? Han ta bat dau
lén dwa hang déng gidy cho bd con. Ca ta mau nhd. Va nhirng cay bt chi. B4 con da gidu
nhirng manh gidy d6 dwéi chd ctia minh va gitv nhivng cay bat chi dwdi tAm van san trong tap
léu gd nhé ma 6ng & cuing nhivng ngudi dao ham khac.

“M6t ngay no dng tré lai Iéu thi dét nhién bi phuc bat. Hai ga linh gac chuyén nghiép danh éng
xudng san va 16t quan 4o 6ng. Ho da tim thay mét cay bt chi va hai bire tranh, ho bat dng ni
ong lay but chi véi gidy & dau. Nhwng éng sé khdng bao gid phan bodi nguoi tén bd doi gac kia.
Hai tén linh gac cap cao kia kéo 1& b con, van con dang tran trubng, dén khu trai noi nhirng
nguoi linh gac trong coi cong viéc dao hd vé sinh dang sdng. Ho vt bb con dwéi chan nhirng
nguwdi dan 6ng d6. Ho dat mot vién gach Ién nén va moét vién vao tay g linh gac dé. Réii ho ra
lénh g4 linh phai dap v& tirng ngdn tay mét cla bd con.

Nhwng 6ng ta 1a ngudi dao ham tt nhat cda téi,” tay linh gac béo.
“va ciling tét nhw 1a mét hoa si cau néi dng ta lam.”
Vay la g4 linh gac no da gai bd va bao céo 6ng? “Nhwng tai sao han ta lam diéu d6?” Maggie

hoi me c6.
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“Me khéng biét. Ho goi me vao don dep mé 16n xdn sau d6. Me la mot y t4, chi vira 20; me
khong biét gi vé sp d&t xwong. D6i tay bd con da hoan toan vé nat. Nhw thé ching dwoc lam
bang thay tinh. Diéu t&t nhat me c6 thé 1am 1a bang bé ching. Ong &y chang hé phan nan; tham
chi éng con cam on me. Me yéu bd con nhiéu hon me biét rang d6 c6 thé 1a tinh yéu.”

Tw nhin 1&én Maggie. “Téi xin 16i,” cau ndi, “Tai khéng ¢ y-”

“Duworc rdi,” cod noi, “6n ma.”

Chwong 15. M6t Ngwoi Ban Dich Thwc

Khi 6ng Hung chat dé 1én xe day sang nay, dng thay minh dang liéc qua vai nhin lai phia sau.
Léu cta Lan chim trong bong téi. Ong quay lai [éu 6ng, m& chiéc hop gidy va cat nhirng gi con
lai tlr chiéc banh chanh trang trirng ctia Maggie ra lam doi. D6 1a mot mau nhd, bay gi® hoi xiu,
nhwng van con mau vang twoi dang yéu phu 1&n trén cing véi mot dam may bénh béng vui vé.
Ong boc mau banh vao trong 14 chubdi, déng xuyé&n né bang moét canh I& cat thanh chiéc tam.
Ong vong mét phan cda soi day duwdi sdng 14 va budc thanh nat.

Ong di dén 1&u cta Lan, & d6 6ng treo boc dd |én mét cai gac tréi ra tir clra truéc, xa khdi tm
v&i cha It chudt. Ong nhé dén viéc éng da dung né nhw thé nao trong sudt thdi chién tranh,
nhwng tré lai luc d6 khdng phai la nhivng chiéc banh nwéng thom ngon tir Metropole, ma la
rong va dui éch. Bau xanh, nhdng, va vé cay mau nau dé ubng tra.

Ong Hung tré lai chiéc xe dang doi dng, nhan d6i chan virng chéc, giang bé vai rong ra, va
nam lay tay kéo. Ong hit su vao va git lai, réi ring minh thé ra véi mét tiéng 6t khi dng day
dbng dd nghiéng nhe. That 1a mét né lwc; dng nhan ra minh dang ngay cang gia hon. Néu éng
khoéng tiép tuc di chuyén, nhirng tinh than cla sw im l&ng s& s&m chiém lay éng.

Khi &ng chinh chiéc xe théng lai trén con dwdng ban thiu, 6ng cé thé cdm thay khoanh khac
ngay trwdc khi mét tréi moc trong khong khi. Ong da bi tré, nhwng khéng phai do éng ngl quéa
gi4c. Ong da ding trwde thém nha Lan bao lau nhi? C6 1€ 1a 1au hon 6ng twéng.

Khi 6ng Hwng quay vé& nha sau nghia vu budi an sang vai gid sau d6, dng thay chiéc la chudi
da dwoc rira sach va trai phang cho khoé ndm trén thém léu 6ng. Ong liéc nhin sang bén trai. Ba
4y dang ngdi trén mot chiéc ghé dau, dang phan loai qua mét gid gao. Nhat ra nhirng hat san
nhd va con tring chét khd. Ba mang mét chiéc khan budc dau trong nhw mot phu ni ti thon
qué, lau tran bang mu ban tay. Ba dang tap trung vao cong viéc ctia minh. Khdng nhin I&n.

Khi ba cia cd chét vai nam sau chién tranh, dng Hwng da theo sau dam ruéc nhd budn ba dén

dén dé bay té long ton kinh ctia minh. Lan quay lai trong chiéc 4o choang tang den, tuyét voi
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ctia ¢ va nhin tryc tiép vao 6ng. Ong quay dau va Ién nhin ché khac. D6 la 1an cubi cling doi
mét ho gap nhau.
Ong woc gi 6ng c6 thé chia sé nhirng gi trong tim 6ng vao phat gidy dy. Ong nhé téi vai bai tho
clia Pao, dng sé doc cho cd. Ong nhé dén vai bai tho ciia Pao bdi vi mot o gai da goi toi nhé
em.
Maggie theo sau Tw buéc Ién dwdng, nhirng chiéc xe may dang chay nhw tiéng méo riv riv
thich tha gira ho, ching diéu chinh khoang cach bang nhirng si rau vé hinh. Lic nay 1a gi®
an t6i va moi ngwdi dé mac nhirng canh clra gb nha ho mé ra duwéng; nhirng édng dén huynh
quang phat &nh sang soi rd moi thr, dé 16 ra nhirng vién gach cé I&p men nit né va nhirng
chiéc TV dang phat am 7. Nhirng chiéc xe may dwoc dwng noi phong trwde va nhivng ngudi
phu ni c&m cdi trén via hé dang ndu com bang bép than, chién thit bd véi hanh, dd nwéc riva
chén bat ra gitra dwong.
O Cafe V8 hai nguoi dan 6ng dang vé xudng quan c& véi mot tiéng cach Ién 1én ban choi
bang gb va gay tan thubc qua vai ho, trong khi 6ng V& quét mot cay chdi trén nhivng vién
gach dau nirt né va mét chiéc quat tran rung lac véi méi lan quay khé nhoc. Mét mat khac noi
nay tréng réng.
“Tw,” dng V6 ndi khi dng ngwédc 18n khdi san nhin. “Téi khéng thay chau nhiéu ndm, va rdi thi
t6i thay chau hai lan trong mét tuan? Nghe nay, bay gi¢ tdi dang dong clra.”
“C6 gai nay,” Tw ndi, ra dau vé phia Maggie, “chau nghi 6ng da gép. Pay la c6 Maggie Ly,
con gai 6ng Ly Van Hai.”
“‘La ai?”
“Ngudi nghé s da vé nhirng birc vé may con hé ma éng cat & sau day a.”
“Nghe nay, Tw, tdi da ndi chau lan trudc rdi - chau khong thé mong tdi nhé vé mét ngudi nao
da tivng udng mot tach cafe & quan téi duwoc.”
“Chau mubn dwoc cho co dy xem a.”
“Khéng phai hdm nay, Tuw a.”
“Chi nhanh théi ma.”
“Bay gi¢ khong tién.”
“Nhuwng-"
“Vo t6i, Tw &, lam on di, ba 4y khong dwoc khde,” 6ng V& noi, déi tay 6ng gidr day dan vao

nhau. “Ba 4y da cé mot cudc phau thuat. Ba 4y dang ndm nghi & phia sau.”
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“Duoc réi, anh Tw,” cd Maggie néi. dat tay co 1én cb tay cau. “Ching ta sé quay tré lai lic
khéac. Xin 16i & lam phién 6ng, 6ng V8. Chau mong la v 6ng sé s&m cam thay khée hon.”
Maggie kéo tay do Tw di, dan cau quay lai via he.
“Nhirng chuyén nay can théi gian, anh Tw &,” ¢d néi. “Tin téi di. Sau nam vira qua, tdi biét
thé.”
“Nhwng ching ta da & rat gan,” Tw néi, nghiéng vai cau dwa lén toa nha.
“Chung ta van gan né,” Maggie noi.
“T6i khong biét,” Tw noi. “Vai thir dwong nhw khéng ding 1&m.”
“Cé thé sy that la toi & mot ngwdi nwédc ngoai.” Tw da that sw tw hoi didu twong ty thé. “Nghe
nay, anh c6 mudn kiém gi d6 &n khéng?” cé hoi.
Tw rang rd. “Co da an cha ca lan nao chua?” Maggie lac dau.
Tw chi vao mot con hém bén tréai ho, dwa ho di sau vao khu phé cb. Khi ho dén dwdng Cha C4,
ho leo 1én mét cau thang hep dan vao mét can phong chat chéi trén tang hai cia mét toa nha
cii. Ho lach qua hang ngudi dang chen chic canh nhau trén bang ghé gb va ngdi déi dién nhau
& cubi chiéc ban dai dong duc. Ngay khi ho ngdi xuéng, cd bdi ban nghiéng trén vai Tw, dét mot
bép 16 va dat mot chiéc chdo day dau 1én do. Tw goi bia cho cé hai ngwdi ho va nguwdi phu niv
nhanh chéng bé hai chai Ién ban qua dau Tw trwdc khi d&t xubng may chiéc dia nhwa nhirng
quét ca va du loai rau.
DAu bat dau séi 1én va Tw tha nhirng vién ca vao trong chdo. Cau quéng no trong dam cay Thi
La va quay v&i doi diia clia cau cho dén khi rén lai, réi gap miéng ca ra bd lén “chiéc giwong”
ban va pha bang dau phdng véi rau ngo.
“Co ném the di,” Tw noi, dwa nd cho co.
Miéng ca mém va dam vi dau, vi dat mdc mac cta nghé va roéi tan ra mét cach toan hao trong
miéng.
“Dwoc khéng?”
“Tuyét,” Maggie néi, gat mot giot ddu & by mdi dwdi ctia cd. “You know what, Tw? You're my
first proper Vietnamese friend,” (Cau biét gi khéng Tw? Cau 1a nguoi ban Viét Nam dich thuc
dau tién cua tdi day - ngwdi dich) c¢d néi bang tiéng Anh, nhw thé né 1a ngén nglr duy nhét thich
hop cho nhirng tir ng nhw thé.

“T6i khéng thich hop thé dau,” cau nguong ngung dap.
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Chwong 16. Nhirng Birc Twéong

Ong Hwng khéng cé6 manh dat nao, nhwng bang cach khai pha méi it méi ndm, 6ng dwoc
xem nhw c6 mot vat dat hinh ch® nhat nhé trwéc clra 1&u minh. Ong trdng dau ve, 6t va
hanh trong hang rao mat c&o dé tranh bj pha béi dong vat &n dém.

N&m nay 6ng da may man cé dwoc mot sw bd sung xa hoa cho khu vwdn clia 6ng, mét
diéu 6ng da khéng dam trwng ra vai nam trwdc dé. Mét béng hoa, mét gibng Lan véi canh
hoa nhw nhirng chiéc lwdi héng nhat. Ong da di ngang qua né trong khi day xe di lam vao
mot budi sang. Ong srng lai trong mot gidc mo budi sang sém con Binh thi 1én mét chiéc
xudng nhd, dng dap mai chéo v&i ban chan chai san cta minh trong khi Binh kéo lwéi [én
sau khi n6 da mac day nhirng ca. Ong van cé thé thdy san chiéc xudng nhé lung linh nhw
thay ngan 1dng khi 6ng nhac chiéc xe day vwot qua cai go ban cta san moét khu nha, di
duwéng tat qua nha may san xuat bugi cia Lién X6 cii sé bj pha hay.

Ong buéc theo con dwdng xuyén qua dam xa ban, nglrng mét Iic truéc mot go dat ma
chiéc xe Gi da bd quén. Nhwng dng nhan ra hinh dang cb y cta cai go dat, mot vong tron
hoan hao dang bao boc ldy mét béng hoa, khéng gibng hoa hdng Id&m. N6 1a nguyén nhan
khién 6ng hét I&n 1én.

Ong quy xubng va giai thoat cho bdng hoa khoi cai chét sap dén. Réi trong lai nang ta
ngay trong ngay, phong cho nang lam ni hoang cta dat nwéc rau ci bé nhé.

V@i dng biéu twong nay khdng mét dau dwoc. Lan da tirvng 1a mét niy hoang.

Ong Hwng ngac nhién 1a c6 van chwa dam cwdi. Ngac nhién 1a c6 chwa bao gi¢r di tim
mot noi ndo khac hay diéu gi khac tét hon. Vé dep cta cd khdng phai nhoa trong tirng doé
thap ky, va cho du 6ng da tranh nhin cham cham vao do, thi déi khi 6ng van da lam vay,
cam thay anh nang trén lwng nhw mat tri &m ap.

Ong Hwng di xubng hé xé trwa do, ¢b y tranh liéc nhin qua vai minh. Ong héi Thuy Doc c6
thé mwon chiéc xubng cta dng ta khoang moét gi& dwoc khong. Ong cam thdy éng da tré
nén khde hon nhirng ngay t lic Maggie dén tham; nhé lai vai dong tho, 6ng cdm thay nhw
twoi tré lai. Ong dang cé tam trang nau vai th& dac biét cho budi chiéu nay, va éng nghi
dén sw &m ap thom ngon ctia mét ndi canh ndm véi lwon. Ong dé doi dép lai trén bd va
day chiéc thuyén gé xuéng nuéc, cudi cling nhac chan khéi bun dé |én thuyén. Day thuyén
la moét mau xanh mwot ma, ddi mai chéo bong bay béi nhiéu ndm thAm mé hdi va chuyén
dong 1ap di lap lai. Ong chéo dén chinh gitra ao, cach déu khu nha & chudt va nha may san

xuét 16p xe. Nwéc duc mot mau gd, bau troi trén cao nang né. Ching ta khéng quéa phiéu
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lwu nhw nhivng loai ddng vat khac, dng Hwng nghi, séng & dai hep nay gitra dat va nwoc,
déat va troi.

Ong chéo vé ria phia Tay cla cai ao, thd mét chiéc lwdi qua dam lau sdy. Ong nhin vé
phia nha: 1éu ctia 6ng va co ay, chi mot mét gitra ho. Ong tirng mét 1An mong nhéap can 1éu
cta ho vé&i nhau, béc cay cdu qua mét thuwdc do véi hén hop gé, tre, ton thiéc. D6 1a sau khi
Lan dwa ngén tay 6ng vao miéng cd. Mot birc twdng gitra ho da bj sup dd. Ong da cam
thay thoi thtic mudn xé bd phan con lai gitra ho xubng.

“Néu chiing ta d& bd blrc twérng nay, ching ta sé c6 mét can phong khac hoan toan,” éng
néi, dan c6 vao can léu nhé hep ctia minh.

C6 nhin quanh mét cach nguwéng mé, 1am quen véi ndi that ctia né. Noi 6ng da ngu, noi
ong bd vai bd quan do, dd dung ndu an cta dng va chd céat gidu nhirng t& tap chi quy gia
cua ong.

C6 dirng rat gan, éng co thé ngtri thady mui téi dai trong hoi thé cha c6. Khién miéng 6ng
day nwéc bot, nhw thé dang mong doi mét bira &n tuyét voi.

“Chau chac rang ba chau sé rat thich no,” ¢6 néi. “Nhwng, chd Hwng, néu ching ta séng
cung nhau thi chiing ta nga & dau?”

Ong héng giong va néi mét cach lo 1ng, “U’'m, cai d6 con phu thudc vao.”

“Né phut thudc vao diéu gi?”

“Vao chuyén téi gibng mot ngudi chi ciia em hay gibng mét ngwdi chéng hon.”

“Mo6t ngwdi chéng,” cd tra 1, nhung 6ng khong thé dién giai dwoc giong diéu cla cd.

Diéu nay da khién co sbc hay hap dan c6, hay dé chi la tuyén bd don gidn cla thuc t&?

C6 phai 6ng da phéa hay tat c& moi thir véi mét 1o hay c&» mac né tw do?

Tw da doi mot tudn bdi sw khdng khang ctia Maggie, nhwng cau chang thé dirng doi lau
hon dwoc nira. Cau di dén Cafe V6 mdt minh sau gi® lam viéc vao mot budi tdi, may anh
nhét trong tli sau. Bay gi® 1a 7 gid téi va cau ding & clra ra vao, mdt cdm giac bat an don
tr da day 1&én cd cau. Nhirng bd ban ghé duwoc xép chdng 1én nhau gitra can phong. Tt ca
nhirng birc vé& déu da dwoc lay xudng; nhivng birc twérng van vén mau khoéi thubée. Nhirng
soc son tréng ludm thudm maéi dwoc son chay tr trAn dén san cua birc twéng phia Nam,
noi 6ng V& dang giam sat mot dira tré cdm céan chdi cé dau gan con lan son. Tw cau troi
khéng c6 gi khac hon chi 1a mét sy di méi.

“Ong V8,” Tw goi, “chau thay éng dang thay dbi.”
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“Téi phai chuan bj cho vai thr sép dén,” dng dap mot cach budn rau.

“Chuyén gi thé a, 6ng V6?”

“Da dén luc tdi sang lai quan va dwa vo t6i tré lai ngdi lang cta chang t6i, noi ba 4y co thé
trai qua nhirng ngay cudi cung trong an binh.”

“Chau lay lam tiéc khi nghe vo 6ng khong kha hon,” Tw néi, mac du cau khong qua tiéc la
cau con han ché viéc héi vé nghé thuat. “Ong sé mang tat ca di cung a?”

“Téi dang ban chung,” 6ng V& néi nhu thue té phai thé. “Moi thir sao a? Ké ca nhirng thiy
phia sau?”

“Moi thir. Cudc séng la mét vong quay - nhw 1a ching ta dworc sinh ra tran trui rdi ching ta
Sé chét di.”

Can phong ddt nhién tr& nén néng dén thiéu dét véi Tw, ngdt ngat ca khdng khi va hoa
chéat.

“‘Nhwng 6ng dang ban cho ai a?”

“Mét trong nhirng nguwdi ra gia,” dng Vo ndi v&i mot giong burc boi.

“Ho da theo dudi tbi trong nhiéu ndm. T6i s& sém phai lo chi phi cho mét dam tang. Toi
ciing con ng tién phau thuat cda vo toi. Moi chi phi ngay nay that dat dé. B6i Méi chang
lam cho moi ngwdi giau 1&n, cau biét day. N6 chi lam mét sb ching ta nghéo hon.”

Tw r&i di khdng mét I nao khac - d6i tay ndm chéat, mong tay bAm vao hai long ban tay.
Cau dam vao moét khung clra khi cau di qua né, réi dm chan bwéc di trén nhirng con
dwérng vo dinh, trai tim va tri 6¢ cau tranh dau day kich déng. Cau nghién ngdm nhirng sbé
nguy&n am, va cudi cung, gan ca gi® sau dé, cau dan binh tinh lai. Cau kiém noi tri mua
trong moét 6 clra dd nat trén dwdng Ta Hién va nhin thdm do mét quan bar nhé bén kia
dwdng. Cau lao qua gilra lan xe cd va lach minh qua canh clra quan bar. Can phdng
nhudm anh sang dé tir chiéc dén 16ng gidy, ngdn ngir xuat hién trong nay la tiéng Anh kiéu
ngwdi Viét va am nhac 1a loai rock ma nhirng 6ng gia da trang thich. Mét noi thé nay khién
Tw cam thay nhw 13 hwéng dan vién cho chinh thanh phé cla cau.

Cau goi mot cdce bia tr mét b tiép vien dé thuwong, cd bao rang nhixng noi thé nay khéng
c6 bia hoi, chi ¢ nhirng chai bia Dirc va dat né xubng. Tw nhap trng ngum bia dét tién va
tw hoi 6ng V& c6 thé ban bd swu tap ctia dng cho ai. Cau nhét dinh phai tim ra - cau khéng
quan tdm bao lau hay phai lam phién nhirng ai dé tim ra ching. Ong V6 c6 thé can tién,
nhwng 6ng &y khéng nhan ra rang 6ng chi khién lich si ciia ho mét di? Sé& thé nao néu cudi

cling tat cd ndm trong nhirng ban tay ngoai qudc, Viét Nam méat mai mai u?
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Tw rat cay viét va cubn sb tir ti trong chiéc 4o khoac va lat qua danh sach vai tr moi
tiéng Anh cho dén khi c6 mét trang tréng. Cau vé mdt dweng xudng gitva trang gidy, chia
lam hai cot. Cot tay trai cau bat dau viét tén nhirng nghé si cau c6 thé nhé, cot bén phai
miéu t& nhirng tac phdm nghé thuat cau cé thé nhé |a da treo trén may birc twdng clia Cafe
Vo.

Tw tap trung nhé lai trong dau, bat dau véi ba blrc tranh cta Bui Xuan Phai. Cau di
chuyén nhirng gi cau nhé da thay trong rwong éng V6, nhivng tdc phdm 4n twong nhét dén
trong tam tri - khéng chi riéng nhitng con hd cta Ly Van Hai, ma con |& ciu siéu Bac Ho
ctia Nguyén Diép, noi mdt gwong mét lam bang gach bi pha hdy béi mét chiéc baa ta. Cau
nhé mét bire v& mét phi hanh gia ngwdi Nga ha canh trén canh déng lGa, vai chan dung
cta nhirng ngwdi dan éng véi khuén méat sat da cd déi mat dang chay mau, va mét sé cod
gai khoa than.

Cau gb gb cay but Ién thai dwong, khen thwéng ki nang ghi nhé cia minh. M6t nén gido
duc Cong San cling c6 nhirng lgi ich cda né.

Me ctia Tw mé& clra cho Maggie. Ba Anh 1a ngwdi nhe nhang va niv tinh nhwng rat manh
mé, v&i nhirng tinh mach dé nhan thay trén canh tay ba. Mot vét mau xam chay doc tir thai
dwong theo chiéu dai mai téc, nhung trai ngwoc véi sy trwdng thanh, ba trong khéng qua
gia so v&i Tw. Maggie theo ba Anh bang qua mét khoanh san phl xanh thom ngat dé vao
mot nha bép tan thoi & phia xa. Nhirtng d6 dung lap lanh dwéi anh dén huynh quang va mét
tdm thdm dét pha I&én mot phan cta nén vai son, minh chirng cho mét cudc choi domino
trén do.

Chiéc Honda Dream Il dang chdng dirng trong mét goc can phong, mét thanh vién trung
thanh cua gia dinh.

Tw dang dirng canh ban kiém tra nhirng dét ngon tay cdia cau. Cau c6 vé rat kho chiu trén
dién thoai. “Tai d& quay lai Cafe V8,” cau néi. “Vo 6ng V6 dang hap hdi va 6ng 8y da quyét
dinh sang lai quan dé ho c6 thé tr& vé lang cta ho.”

“Thé con nhirng tdc pham thi sao? Ong 4y c6 mang theo cuing khéng?”

“Ong 4y da ban toan bd cho mét ngwdi thu mua.”

Maggie nhdm mét trong mét gidy. C6 chép mét, nhivng tAm man mdng manh dé co thé
che giu sw that vong trong c6. Co dat Idng ban tay 1én ban dé tran tinh ban than.

“Ong &y c6 ndi tén ngwdi thu mua khéng?”
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“Ong 4y rat mo hé vé tat cd moi chuyén,” Tw néi. “Nhwng Maggie, tdi c6 y nay. Tdi nghi
b t6i cé thé vé vai nét gibng mét trong nhirng brc vé ctia bd cd néu téi cé thé miéu ta nd
cho dng 4y.” Tw dat hai tay Ién d6i vai bd cau, mot sw biéu hién tuyét vong nhe nhang cla
cau.

Ong Binh cwdi mét cach yéu ét, khiém nhwong. “Cha thwong dinh véi nhivng vat thé,”
ong néi. “Nhirng thtr khong biéu hién hodc chuyén dong. Nhwng chu sé rat vui dwoc cb
gang.”

Maggie nudt mdt cuc nghen trong ¢b hong va ngdi xuéng trén mét chiéc ghé gb cing 1y
qua chiéc ban tlr 6ng Binh. Ong xin 16i vi thwc té 1a dng chi hoa lai trén gidy. Ong ndm lay
cay but chi, s8n sang dién giai nhirng I&i cta con trai minh, nhwng Tw bat dau mét cach
khé khan.

“Chung séng trén ndi, phai khéng?” bb cau nhéc.

“Khéng phai & tan dinh, ma trong mét ving nhiéu cay céi a.”

“Chung & trong mét cai hang téi,” Tw noi. “Co thé doé la mét cai hang trén mét ngon ndi,
nhwng ta khéng thé thay nui. N6 gan hon.”

“Céi hang hinh dang thé nao?” éng Binh hai.

“Hinh cGia mét con mat a,” Tw dap. “Nhirng con hé dé chi viva méi 16n.”

Binh vé vai nét dam vé&i cay bt chi cda 6ng. “Chang I&n bao nhiéu?” éng Binh héi.

“Con khéng biét,” Tw nhan vai néi. “Kich thwéc cta hd. Ching manh mé: cao xé 14n nhau,
co bap cudn cudn, mau chay tlr cd ciia mdt con bén phai.”

Sy tap trung trén gwong mat éng Binh tao mét cam giac than thudc véi Maggie. Cai cach
ddi méat 6ng nhin tap trung vao trang gidy, cay but chi quay ngang khi éng danh gia ti I&. Cha
co da trng lam y nhw thé khi 6ng quy trén san phong ho & Sai Gon va phan tan co khoi
nhirng thwe té ctia mét cude chién tranh, déi canh tay c¢é quan quanh cb 6ng khi 6ng mang
mot con trAu vao cudc sbng.

“Nao gio con nghi né mudn &n tdi la gi nao?” cd6 nhé cha cd da hdi khi éng chéng trén
nhirng ngén chan.

“Ché a,” c6 da néi thé qua vai 6ng.

“Nhwng trau khong thich thit, Maggie a&. Con qua la mét c6 gai thanh thi, phai khédng nao.”

“Thé cé nghia la gi a?”
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“La sinh trwdng & thanh phé. B nén day con vé thén qué. Cho con thay nhirng thtr ching
ta &n co tlr dau. Khi cudc chiéc da qua, ching ta sé vé néng thdn va & trong mét nong trai
vai ngay. Con cé thich thé khéng?”

L&i hira hen d6 da khién Maggie cau nguyén cho cudc chién két thic.

“Huh,” cudi cling 6ng Binh [én tiéng, bd cay but chi xubng va git t& gidy vé doc theo canh
tay.

Maggie vong quanh ban buéc vé phia dng.

“Chu that sy khong hiéu lam cach nao mét ngudi c6 thé bat gitr cdm xic cta nhirng thiy
nay,” 6ng Binh néi.

“Chu nghi né cé y nghia gi a?” Maggie hoi.

“Néu chu biét, chu da co thé l1am viéc nay tét hon nhiéu cho chau.”

Tw kiém tra to gidy va liét ké tat ca nhivng thtr cau da quén truyén dat cho bd cau.

Ong Binh xé t& gidy trén cung cla tap gidy vé khéi bang vé cla dng, san sang bat dau lai.
Lan nay, Tw miéu td nhiéu hon. Cau khua tay minh hoa mdc dd cta tdm véc con hd, mat
cau chi ra chiéu réng cai mém ngodc réng ctia mét con hd. Cau miéu ta nhirng mang da va
chiéc bong. Két qué Ian tht hai cb gang ctia dng Binh c6 nhiéu chi tiét tot hon.

“Chéau tw hdi thé nao néu chang thoat khéi hang dong nay,” Maggie néi khi ho ngam birc vé
dat trén mat ban.

“Toi sé phuc hdi toan bd birc vé& cho ¢d,” Tw noéi.

Maggie nhin cau va tw hdi diéu nay la gi néu c6 cdm giac nhw ¢ c6 mét nguwdi anh em. Co

v&i dén Tw; cau nao ning. C6 véi téi mot 1an niva, c6 cam va siét chat ban tay cla cau.

Mon canh lwon ndu ndm cla éng Hwng cé mot sy hoa quyén hop ly va dd nong vira phai.
Ong doi cho dén khi ba Lan di khuat vao phong vé sinh trong béng tdi trwéc khi mic vao
mot chiéc td c6 nap day bang gb. Ong dé chiéc t6 trén ghé & nguwdng clra, ddm bao rang
né dwoc chiéu sang b&i anh dén dau cla ba.

Ong ngdi xubng trong bong téi trén ngwdng ctra l1éu dng va doi dén Iic ba trd lai. Ong nghe
tiéng trwot cla vai cing khi co nhéc chiéc t6 Ién, tiéng thé ra cla cd khi ngdi xudng, tiéng
lac cac cta ndp g dwoc trwot sang mot bén, tiéng trdm duc ctia mudng va vao to, cd nubt
xubng, tiéng th& hai long, nhitng ngdn tlr 1ang cAm - dung thé khong? Ong c6 that sy nghe

dwogc chang khdng? - Cam on anh, anh Hwng.
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Chuwong 17. M6t B6 T Vwng Cam Xdc

Tw dang dirng & clra van phong ctia Maggie ma mong rang hai gau quan ctia cau khéng quéa
ban, cau nghi cau da lam vang lén d6 mét it thubc boi da sau khi cao rau.

“Téi c6 thé gitp gi cau khéng?” mét vai ga mac ddng phuc da héi thé khi cau di qua sanh.
“Téi c6 mdt cudc hen véi cd Maggie,” Tw tra 16i trong tw thé phong vé. “Co 4y dang doi t6i.”
Diéu do6 khéng hoan toan dung, nhwng cau cdm thay hop ly khi néi vé mét viéc cip bach nhuw
tim kiém nhirng birc tranh bi mét ctia bd cé.

“Tw,” Maggie néi, ngac nhién khi nhin thay cau. “Hém nay cau c6 khach & khach san 4?”

“Téi chi dén dé héi cd c6 may méan xac dinh dwoc ngwdi thu mua khong théi.”

“Van chwa anh Tw 4. M&i chi mét ngay. T6i da lién hé véi mét vi gido sw & Pai Hoc My Thuat
Ha N6i, mot ngwdi cé chuyén mén trong nhirng tac pham ctia Bui Xuan Phai. Téi nght éng 4y
c6 thé gitp thu hep viéc tim kiém - c6 ca tram tay thu gom rai rac khap Déong Nam A nay
hng thu véi bo swu tap do.”

“Nhwng Maggie nay, day la vai thir can kip. Tdi nghi chung ta can phai hanh déng ngay mai
duoc. Lam hét sirc. B6 swu tap dé day nhivng bao vat cta qudc gia.” Cau véi tay 1én tdi 40
kho&c va rut ra cubn sb tay ctia cau. Cau chi vao mwdi mot cai tén dwoc liét ra, bao gébm cla
bd Maggie va Bui Xuan Phéi, va nhirng miéu ta so bd cau da viét cho hon hai chuc tac phadm
nghé thuat. “Day 1a sb tdi c6 thé nhé d4u tién trong dau,” cau noi.

“Anh Tw,” Maggie néi, déi mét 1ap lanh khi cd kéo chiéc may tinh xach tay vé phia minh. “That
la tuyét. T6i co thé sao chép mét ban khdng? T6i mudn dwa né cho Gido Sw Devereux &
trwdng Dai Hoc. Toi nght nd c6 thé gitp ich.”

Tw ngai nguing, cau ddt nhién cam thay tinh tw tén dan tdc. Day cé phai la cong viéc can ban
tay ngudi nwéc ngoai khong? “Ong gido sw 4y,” cau noéi, “6ng Ay khong phai ngudi Viét Nam
a7’

“Vigt Kidu,” Maggie dap.

“Gibng ¢b,” Tw néi, cadm thay hut hang.

“Khong han la thé,” c6 néi. “Ong Ay nghe rat gibng Phap.” Tw ding yén ngdm mot bire tranh
dwng trén tay ghé. Mot nguoi dan 6ng nhin ra clra s6, gwong méat phan chiéu mé nhat trén
tAm kinh, ngoai kia la mét vang bién xam.

“Anh thich n6 khdng?” Maggie hai.
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“Téi khong biét,” Tw nhan vai dap.

“U’m, n6 khién anh cam thay thé nao?”

Sw bbi réi hién rd trén khuén mat cau. “Phan &ng theo ban nang cta anh la gi?” cd hoi.
“Trong long anh néi gi?”

Long Tw that sw chang ndi gi trir IGc né doi hoac hirng tha véi mét ¢d gai. Ban nang cla cau
thinh thoang khuyén khich, nhung phan 16n cau bd qua ching. “Kiéu nhw cd d6c?” cau danh
bao.

“That tht vi,” c& n6i véi mot nu cwdi md nhat ma Tw chéng biét phai giai thich thé nao.

“T6i néi dung chr?” cau ngap ngirng hoi.

“Do6 khoéng phai la mét cau héi dung hay sai, anh Tw. Cai d6 chd quan.”

Cht quan 1a mét viéc nguy hiém: Dang hién nhién khéng khuyén khich moét ai c6 y kién doc
lap. Nhwng cau khéng dét tay vao ngon Ita chl quan dé w? Co phai cau thiy sy c6 don ma
co lai thay niém hi vong?

“Y kién chi quan cla co la gi?” cau hdi.

“N6 gibng nhu mét thir gi d6 hodc mét ai d6 ma 6ng ta da danh méat & bién, ciing c6 thé éng
ta wéc rang 6ng ta co thé & mot phia khac noi ma éng ta cé thé twéng twong mét cude séng
t6t dep hon cho chinh minh. Trong bét ky trwéng hop nao, mét th& gi d6 hap dan ndm &
ngoai kia, trong cai khéng gian thoang dang kia hon |a thé gi¢i bao quanh 6ng ta. Anh cadm
thdy sw xa lanh cla dng 4y, va dung vay, dé la néi cd don,” co noi.

Hah! Tw ngh, thé 14 t6i c& chd quan I&n néi dung.

“T6i biét cdm giac d6,” co noi. “Chung ta cé 18 déu thé. D6 1a strc manh clia nghé thuat. Anh
nghi thé khéng?”

Qi zbi 6i, cau nght, that 1a mét cau hdi khd. Cau héng giong trwéce khi tra 1&i. “Thinh thoang
bén hd Hoan Kiém c6 cé thé cé suy nghi vé, cd biét day, cudc sbng, cdm thay that bé nhé, tai
sao ching ta lai & noi nay trén dia cAu. Chang c6 gi la quan trong néu toan bd xe cd dang
bép coi inh 6i sau lung cb.”

“Dé la sw cb don, hay s ton tai?” cd hoi.

Cau lwa chon sw co don, khodng biét tir nao khac. “Dé la sw cd don bdi vi d6 1a nhikng suy
ngam c6 chang thé chia sé cung ai.”

“Nhwng anh c6 thé chia sé ching véi téi.
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Ong Hwng gat dau khi dang ngdi trén tham cé bén ngoai léu minh, I&ng nghe Lan tan thwéng
mén canh cla dng vao dém thir ba lién tiép, tiéng nubt khé khang cla cd, tiéng thé ra théa
man cla cd. Ong da trdi vao gidc mo |énh dénh trén séng nwéc. Ong dang ndm ngtra, thai
dwong trén bau trdi cao, nhirng con chudn chudn dau trén bung 6ng.
“C6 gai ngoai quéc ctia 6ng Hwng nay!” Van hét 1én, kéo 6ng Hwng ra khéi gidc mo ém dém
cta minh.
“Lich thiép nao, Van!”

“Chau xin 16i lai |am phién bac nira a,” hinh béng mét ngudi néi trong béng toi.

Ong biét d6 la giong c6 nhwng khudn mat cd khuét trong téi. “Vao day, con gai, dé bac co thé

thdy chau nao,” dng néi. “Néu c6 ai lam phién bac thi chi cé thé 1a nguoi & day thoéi. Thang bé

ngdc nghéch ct nght Ia bac bi diéc kia.”

Van ngé lo, né cham chéap vao chiéc hop trén tay Maggie.

“A, mét chiéc banh chanh trirng trang dwéng,” 6ng Huwng néi, guc gac véi chinh minh.

“Khéng phai hdm nay a,” ¢d néi, quy xudng canh éng va lat nguoc chiéc nép.

Ong gia nhat [&n mdt khéi tron gitka ngodn trd va ngoén cai. “No tréng rat gibng mot cai nAm.” Ong

Xoay xoay cai nim va ngwi né. “Hoac mot con vat thai né ra. i di nao, Van,” é6ng Hwng néi, dat
cai nim vao dbi tay cau bé va béc 1&n mét cai khac trong hop.

“N6 goi la ndm cuc a,” Maggie néi. “Bac thir di.”

Ong Hwng mé& miéng ra va d&t vat dé vao gitra hai ham rang gia ctia 6ng, né chim vao trong
vOm miéng néng chay.

“Vi nhw khéng phai nAm ma ciing chang phai phan,” éng bao, béc cai nAm cuc ra khdi miéng dé
kiém tra bén trong né. “That 1a la lung.”

“Bac da an chocolate 14n nao chuwa?”

» A

“Ah,” 6ng néi. “Thi ra la n6. Bac chwa dwoc an te nhirng ngay con nguwdi Phap.”

Maggie mé vi rit ra mét t& gidy. Cd mé né ra va dat trén hdp banh. “Chau mudn xin phép hdi
chuyén a,” ¢ nai.

Ong Hwng mat cuc chocolate bj m&c ket trong chan réng va cdm manh gidy méng manh Ién.
Ong qud tay I1én nguwe réi noi, “mé cai kinh ctia bac giim nao? Ching nam trong clra trén cai
ban nhd bén tay phai chau 4y.”

“Ong Binh da vé né cho chau a,” Maggie ndi, cd dwa cho 6ng Hwng cap kinh cta éng. “Dwa

trén |&i miéu t& mot tac pham cutia bb chau.”
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Ong Hung dua t& gidy 1én ngang tAm mat, gitr cap kinh nhw thé kiém tra mét vién kim cwong
qua kinh 1ap. “Huh. Ong 4y lam tét 13m,” éng Hwng noi.

“Chau biét. Ong &y bao 6ng khong phai la mét hoa si. Birc v& co y nghia nao véi bac khong a?”
“Mot cap hd Pong Dwong dang vo nhau trong mét hang dong,” dng Hwng néi. “Cé phai ban
chét ctia hd la can xé chinh anh em n6? Bac khéng biét. C6 1& ching qua doi, c6 1& 1a phan boi.
BAc tao bao cho rang n6 la mét phép an du. C6 I ching ta, nhirtng ngwdi Viét Nam, 1a nhirng
con hd, va trong cudc chién dé chung ta da chién dau véi chinh minh khi da thoat khdi ké thu
thwe dan.”

Ong Hung tha t& gidy lén nguc. Ong g& cép kinh ra va dui mét.

z
A9

“B6 chau rd rang 1a da vé mot tadc pham rét tinh té,” éng noi. “Bac rat Iy lam thich thd
duwoc quen biét moét ngudi dan 6ng nhw vay. Bac chéc 1a chau ciing thé.”

Ong Hung wéc gi 6ng co thé dwa cho Maggie diéu gi hon thé. Ong cé cam giac rang dé
khéng phai la mét |&i gidi thich nghé thuat ma co that sy theo dudi, ma la mot |&i dién giai
nghé si hon, con ngudi.

Ong van con con cli minh khi ¢ lang thang vao béng téi d& vé chiéc taxi dang doi co.
Ong nhin theo anh dén nhap nhay bén kia b ao. “Néu chi cé tdi nhé 6ng dy,” dng néi lén.

“Mot ngwdi vé tranh minh hoa,” mét giong néi quai gé tr trong bong téi.

Ong khong chac 6ng c6 nghe ding khéng. Gan ca thap ki dng da tap quen véi viéc khong

» A

nghe giong noi cua cd, ngan chan sy hién dién ctia né. “Ngwdi vé tranh minh hoa,” 6ng ndi,
khai ph& cum ttr d6 tir thinh khéng, chiém hiru 14y no.

Ong Hwng ngu thiép di trong khi 1dm nham nhirng tir d6, thirc day dé rdi tw héi Ly Van Hai
liéu c6 thé nao la mét trong nhivng ngwdi da phd bién nhirng t& Giai Phdm muoa Xuan voi
tranh biém hoa in dam va nhirng hinh v& 4n du, nhitng birc tranh Lan da tirng nguwéng mo,
cham vao ching bang nhirng dau ngén tay cda cd, vé tinh twa lwng vao ngwe 6ng Hung
nhw ¢ da lam thé, con dng Hung khéng phai cling vo tinh nglri mai toc cé.

Nhwng lam cach nao éng cé thé chirng minh dwoc cé phai ngudi vé tranh minh hoa chinh

la Ly Van Hai ma khéng c6 nhirng t& tap chi do6?

Khi 6ng day chiéc xe v& nha sang hdm &y, 6ng nghi vé mét bai tho da dwoc in trong tap
bao mua Xuan. “Khi ta thay minh trén ngwdng clra cdn nha maéi cla ta,” Pao da viét trong
ngan ngui nhwng lai & mat so 1a n6 theo sau cudc cach mang 54. Ong nhé mét hinh minh

hoa mét ngdi nha, ctra mé toang, mét 16 swdi don chao trong cdn phong. Ong Hung 13p lai

55



nhirng I&i 6 véi chinh minh, tang téc dd, hi vong mét 11 néi chay qua canh ctra, bd qua
ngwdng clra, va tim thay phan con lai cta bai tho dang dgi bén trong.

“Khi ta thdy minh trén nguéng clra cdn nha méi cta ta,” dng noi Ion, tha tay khai chiéc xe,
ngrng dot ngét gitka dwdng. Chét tiét. Van chang co gi ca. Nhirng chiéc xe may bop coi va
lach quanh 6ng. Ong dwa Ién xe hang, dé& khuyu tay Ién d6, nham va dui hai mat. C6 1& bét
ngd bdi chi nhé gidi han bai tho cu thé dé dé co thé chia sé ciing Maggie. Ong da hi vong
rang minh cé thé nhé lai nhiéu hon.

Ong vé dén nha va dwng xe hang sau léu, 6ng dwa nhirng chiéc ndi cia minh xubng be
séng. Ong xép chdng ching & d6, méac ké chang mét chéc trong lic éng tré vao 1éu. Ong
vo' qua déng gidy 6ng nh&t nhanh dé& nhom Itra, mét sb ching cao gan ca mét, éng tim t&
Giai phdm mua Xuan. Ong dang vo ddng the hai thi dap long ban tay 1&n tran. Ong dang
lam gi thé nay? T& tap chi & mat lau rdi. M6i mét t& bao da bi hdy vao lac mét ddi pho cla
Dang lat tung can 1&u ctia 6ng vao mua Xuan nam 1964,

Hoi thé 6ng cham lai khi 6ng bat gap mét chiéc xe may Minsk dau truwéc 18u 6ng budi sang
hém d6. Ho da quéng vai dé dung ra ctra trwéc. Ao quan éng bay ngang qua nguéng clra,
bng dung tra 1&n xubng con dbc; nhirng cong rom trong ném bay day khéng trung.

Ong dwng chiéc xe day ctia 6ng va ca gan tién dén gan 1&u minh. “Thwa 6ng, 6ng dang tim
kiém gi thé a?” dng héi qua clra ngod.

“Ong 1a Hwng?” mét tén can bd hét 1én. “Khéng, thwa éng.”

“U'm, tén Hwng nay dang chira chap nhirng van héa phan cach mang. Ong c6 thé nhan han
ta khi 6ng gap rang Dang da dwoc thdng bao vé cac moc ndi phan boi ctia han. Néu han
dang chtra chip chirng ctr, ching téi sé& tim thay né.”

Nhwng may ngudi da téi tré roi, dng cé thé noi ho thé. May ngwdi sé chang tim thay gi lién
quan dén ngwdi dan 6ng d6 dau. Nhirng t& bdo dé da mét. Thuc ra, ngwdi dan éng cac
ngwdi bam dudi - ngwdi git gin tho ca va tin vao nét dep cla nhan van - éng Hwng d6 da di
mat roi.

Ong da mang nhirng chiéc néi xubng ao réi cha rira trong lan nuwéc duc d6. Ong lam mot
cach nan na, khéng quay lui lai cho dén khi nghe tiéng quay clia dong co xe may. Ong bat
gdp mot anh nhin thoang qua trong canh clra |éu Lan. C6 4y dang nép, déi theo moi viéc.
Ong khoéng thé chip nhan dwoc dé 1a co.

Mét trong nhirng tay can bd da quang mét manh gié chay qua clra vao 1éu dng khi hén ta
phéng di trén chiéc xe may ca minh. Ngon Ilra cudn cudn qua canh clra; nhirtng dé dac

bén trong dang ngap trong Itra. Ong Hwng nhanh chéng nhén céi ndi Ién nhat ctia minh vao
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ao dé lay day nwéc, 6ng lung ting chay Ién bd déc 1ay 16i, nwédc chao ra hai bén, rdi dng
dd tat ca qua ctra trwdc can léu. Ong da lam lién tuc nhw vay cho dén khi ngon Ira bi
khéng ché. Moi thr trong cén 1&u 6ng déu da thanh than, van gitr nguyén mét hinh dang

nhuw vay.

Ong Hwng tha minh Ién tAm ném rom. Ong vubt nhitng ngén tay trén vai sgi toc. Rdi nam
xubng va lang nghe tiéng kéu ctia mét con trau ngoan ¢ dau dé khong xa. Ong nghe tiéng
xao ddng ctia mét con vit dang ray nwéc khéi lwng no, tiéng dép danh tach ctia mét con ca
dép nhén trén mat ao, tiéng vu vu dap canh ctia mét con chudn chudn. Mét con chim dau
trén mai léu, 6ng nghe rd tiéng tich tc tich tdc cia mong vubt cao trén mat ton.

Ong vubt ve nét rudi mém trén ma ctia minh dé tim kiém sw thoai mai nhw lGc con nhé.
N6 c6 mau nhwa dwong, bé mat nhw réu. Mot vét bét, don gidn 1a mét cai bot, nhw chu
Chién da khang dinh vé&i 6ng rat lau vé truwéc, chang c6 mot 16 nguyén nao ca.

Ong Hwng da hi vong c6 thé trao cho Binh va Tw mét bai tho ctia Pao trong tiéc mirng
Tét Trung Thu sép dén, thi thay vao dé 6ng sé& chuan bj mét bira trwa dac biét cho ca gia
dinh. N4u &n 13 mot diéu gi d6 ma khong phai ai cling c6 thé 14y cap né ra khéi 6ng - khong
phai 14 nghéo déi cling chang phai Dang, chién tranh khdng, mét co gai khong, tudi tac
ciing khoéng. T luc Tw chang c6 diu hiéu nao la sé lam dam cudi, d6 co 18 1a co hoi cudi
cung 6ng Hwng tirng c6 dé chuén bj mét biva tiéc cho 6ng va ca gia dinh Tw. Ong ciing sé
m&i cad Maggie dang mén.

Ong sé quay nguyén con lon trén moét cai xién. Ong chi méi lam thé mot 1an trudc day,
nhiéu ndm vé trwéc, cho mot biva tiéc cuwdi trong khu & chuét, ho son stra lai cay xién 13y ra
tr mot cdi truc va dao mot cai hé hinh chi» nhat dé& dbt Ira ma ba nguoi thanh nién phai dbt
subt 12 gio. Ong da chéng hdi con lon dwoc ldy & dau. Lam sao 6ng cé thé trach nhirng
ngudi da bi doi qua lau, nhéat 1a trong mét dip 1& nhw thé nay?

Ong Huwng sé tw dirng ra tra tién cho con lon dé. Ong sé& néi v&i ba Anh, cé 18 di mot
chuyén vé thén qué vao ngay thtr bay dé giam chi phi; 6ng sé tré gia nhw 1a mot chuyén gia
ma 6ng von thé. Ong sé dao mot cai hé chi» nhat khac, trai than khéng déu nhau dé ngon
It’a ndng hon & phan vai va ngudi hon & lwng va thét lwng. Ong chéc chén sé boc hai 16 tai
va pin lon dé& né khéng bi chay thanh than ma rung méat - mét sai sét do 6ng trong lan

trwéce.
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Chwong 18. Ngo6i Sao Sang

HOm nay 6ng gia da trang tri can 1éu mot cach dac biét. Tw nghi nhirng tua dé phat pho
tr mai léu c6 moét chat hoi thai qua; du sao thi day ciing chang phai 1a mét cai dam cuéi.
Ong Hwng chao dén ho mdt cach nhiét tinh véi nhirng cai bat bang ca hai tay. Ong da mac
quan 4o twom tat cho dip nay, chiéc quan dai Metropole cta 6ng, chiéc quan khién éng
tréng nhw moét nhac céng trumpet trong ban nhac quan doi, phia trén [a mot chiéc 4o khoac
cii cGia 6ng Binh, tay 4o dwoc xan 1&n, mot chiéc khan tay lua dé dwoc nhét & tdi 4o nguc.

Ong Hwng mang ra mét binh rwou trdng khi ho dén. Phuwong 1a ngudi day tién va ciing la
ngwdi cudi cung dd day ly cta cau. Ho ngdi dwa trén nhirng tAm céi va gbi dém day rom
ong gia da d&t s&n gitra khodnh san trwdc 1&u, va nhai trau khi 6ng nai ni, mét thue té ma
me Tw thworng khdng chap nhan nhwng ciing sén sang bd qua trong dip nay.

Tw ngoam khé kh&n moét chiéc 14 quan quanh miéng trau. Cau dang kéo ra khoi ludi
nhi*ng soi d6 c6 vi dang va khi cau da hut hoi thi cudi cing Maggie ciing da dén, co xin i
vi di tré.

C6 la Maggie nhuwng khéng con 1a Maggie nhuv moi ngay. C6 mac mét chiéc 4o dai mau
xanh cham véi nhirng hinh khdm vang édm hoan hao déi go bdng dao rbi lwdt qua vong eo
thon, xubng héng. Mai toc cd xda dai, lan da 1ap lanh va Tw thi wéc gi cau co thé vii mat
vao cb cd va dwa tay vubt ve doc theo tAm than ngoc nga cla co.

“Tén clia ¢d c6 y nghia gi?” cau hadi ngay khi lay lai hoi thé:.

“Tén t6i?” ¢ hdi, lac dau va quy xudng canh cau. “Toéi khéng biét. Téi da dwoc dat tén
theo mét nguoi phu nir Scotland ma b t6i da & nhe lic hoc trong mét trwdng & My. N6 1a
tén rat gon tr Margaret.”

“Co nén c6 mdt cai tén Viét Nam,” Tw néi. “Cho hop véi chiéc 4o dai cta co.”

Tw c6 thé nglri thdy mui hwong ngot ngao clia hoa 0di hwong tda ra tir 1an da ctia c6. Thé
hién sy ton trong véi cd, cau Am thAm mang mé thang nhé cGia minh, cau xép ban tay minh
dé 1&n né. Cau quay dau sang trai d& chiém ngwéng con lon, mét con lon quay nguyén con
ma 6ng Hung dang x ly chi vai thuwéc khéng xa ho. D6 la mét diéu xa hoa va rat tén kém
ma 6ng gia da lam: xién toan bd con vat trén mot cai xién réi quay va nwéng né hang gior
lién cho dén khi dat dén mau vang twom hoan hao do.

Nhirng hang xém ctia 6ng Hwng da bat dau xép hang véi to trén tay ho. Ong gia c6 mot
strc manh dac biét - 6ng la trai tim cda noi nay, la trai tim cia Vé dep cta phong trao Nhan

Van - dng mang moi nguwdi dén véi nhau, cho ho &n.
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Ca 30 ngwoi déu di ra hanh phic véi nhirtng t6 com va thit heo cta ho, cubi cuing thi ca
nha cling bat dau &n. Tw chang thé doi dé thwéng thirc con heo nira, nhwng lan dau tién
bd cau, khoéng phai 1a mot nguoi thwdng lam dién van, dieng day va néi cdm on dén 6ng
Hwng, cho tat cd nhirtng gi 6ng da cho ho trong vai trd nhw [& mét trwdng gia dinh, vi sw
quan tdm cham séc clia dng v&i ca 3 thé hé gia dinh ho.

“Chau khong biét vé cau chuyén nay, Maggie,” bd Tw néi, “cé |18 chau cling chwa tirng
nghe vé né nira, Phwong, nhwng hay dé tdi néi vé cai ngay hanh phic ma éng Hung va toi
gap lai nhau.”

Tw tw héi tai sao bd cau lai néi nhw thé. N6 nghe c6 vé nhw nhivng I&i phéat biéu dé twéng
niém vé nguoi chét.

“Khi cudc chién két thic, tdi quay lai Ha N&i sau nhiéu ndm & qué dé tim mét cdng viéc,”
bd cau bat diu, “T6i da lam mot anh tho 1am dén cay cho dén khi ngwdi Nga lam mét nha
may san xuét bong ban tra lwong tét hon. Va rdi & do téi da gap Anh,” 6ng ndi, liéc qua
nhin me cda Tw. “Ching t6i may man 1a da tim thdy nhau, nhwng thdi doé rat khé khan.
Nhiéu thang khéng cé gao, khéng co6 thit. Mot néi budn that sw cha chdng tdi, du vay, mot
dlra con mudn man ciing da dén. Ching téi da tim héi du loai thdo moc 1an thay boi ma
chdng t6i chi c6 thé tra bang tem phiéu, khién chiing tdi tham chi phai an it hon nira, ma
van khéng cé con.”

“Téi bat dau tw hoi cé 18 nao vi nhivng tb tién minh cdm thay bj bd roi khéng. Tai van chua
lam mét ban thér cho bd téi, 6ng Dao, moi ngudi biét day: me t6i va toi da trai qua nam nam
dau tién cau mong ong trd lai, va nhiéu nam tiép theo dé bao vé dng khdi nhirtng nguoi
than ctia me t6i, ho dé 16i bd vi nhirng bat hanh cta chang t6i.”

“Ong Huwng la ngwdi da givi I6i dén chang t6i & lang. Lac 4y téi vira chin mwdi tudi gi do,
dang choi & ngoai san, khi mét ngudi dan éng di xe may dén nha, va chang cé nguyén do
gi, da 4n mot qua dira vao hai tay tdi. N6 rat nhe nén téi chac chan 1a né réng. Me tdi bat
ldy no, sau d6 dap v& bang mét cai vo, va trong nhitng manh vé v& nat c6 mét t& gidy
dwoc gap lai. D6 1a mét 1a thw tr 6ng Hung vai tin bubn vé cai chét cla b t6i va mot 1&i
hra the phung éng trong phan doi con lai.”

“Téi biét tdi phai tim éng Hwng. Cudi cuing toi cling da tim thay cudc doi tdi & day, noi 6ng
da git¥ nhirng nén nhang cho bé tdi khdng tan lanh. Tdi hoan toan khéng biét lam cach nao
dé dién ta tam trang cGa minh, nhwng né giébng nhw di dén mot noi ma moi con sdng cudi

cung déu déu dé vé bién vay.”
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“V& moi ngwdi nghi chuyén gi da xay ra?” 6ng Binh néi, nhén chan 1&n. “S6 ménh cudi
cung cling da mim cwoi v&i ching téi, do la tai sao ching téi goi la Tw, ngdi sao sang cua
chung t6i. Nguwdi bao trwéc sw xuat hién cta Déi Mé&i.”

B Tw quay sang 6ng gia va cdm on éng vi da & day dé chic mirng méi thoi ky cudc doi
cta Tw. T lic cau sinh ra cho dén méi dip Tét, 1& tbt nghiép, cho dén I1& dinh hén ma éng
néi dng chac chan sé khong kéo dai cho con trai minh thém niva, réi dén dam cwéi va lam
b tiép theo do, sw ra doi cla thé hé thi tw sé dwoc chic phic béi trwdng dong ho la dng
Huwng.

Tw dd mat ngang dau lén. “Bac so la bac sé chang & day dé thay cai ngay hanh phuc do,”
dng Hwng néi. Chang chiu &p lwc gi ca, Tw nghi, nhin qua ché Phwong cau vién - Phuong
da 29 va van chua cuéi vo. Nhwng chang trong mong duoc gi hon & Phwong: cau da say
va tré nén vo dung, cau dang nam phia cau, dwa lén khuyu tay, dau rut xudng.

Tw chi cau xin ho thay déi cht dé, va may man 1a 6ng Hwng néi, “Théi chiing ta &n ndo.”

Ho bat dau bang mén canh nhat véi dudi lon va ngd sen gion, sau dé |a bap cai thai nhd
va xtc xich nhéi dwoc lay ra tir mém con lon quay, réi dén thit ctia no, tan gion ngay trong
miéng ho, tt cd cac phan cula thit lon déu béo, I&p da man ma gion rum, can bang gitra
gao tréng va rau mudng xao tdi, va cudi clng & mét moén salad gion véi tai lon thai nhd va
mang. Mdi 1an Tw ném nhirng mén an éng gia Hung ndu cau déu cam thay nhw miéng
minh hoc thém dwoc vai diéu méi mé.

Khéng may l1a ngay sau d6 tréi dé mua, budc ho phai cAm tat ca béat Ién va theo 6ng gia
vao khu chat hep ctia 6ng. That &m cling va gan gii bén trong l1éu 6ng Hwng véi tiéng muwa
roi ti tach trén mai ton bang thiéc. Tw va bb cau ngdi sat ria thm ném, noi ma ga say
Phwong bay gi& dang nam, va Maggie thi quy trén tAm thdm may trén san bén canh me
clia Tw, 6ng gia bén canh c6, dang pha nhirng tach tra.

“C6 c¢6 mubn chao 6ng noi téi khong?” Tw hdi Maggie.

Ong Hung ra d4u. “Day, phia nay, con gai.”

Tw thoang cam thay ghen ti, nhw thé dng gia dang tranh gianh sy chi y ctia Maggie véi
cau. Cau dé y thay mot td day thit va com dang & trén bép diu hdéa da tat ngim cla éng
Huwng. “Ong dé bat ctia 6ng Pao & day a,” Tw hdi, voi tay lay.

“Khéng,” 6ng Hwng noi, xua tay khi éng 1& vé phia ban the, “Ong da dé phan cho Dao réi.”
“Thé cho ai a?”

“N6 ha? Chéng ai ca.”
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Ong Hwng dwa tay lén gitra khong trung khi 6ng dén ban the. Ong hang giong khién ca
phong im l&ang. “Khi em thay minh trén nguéng thém nha mai, dirng so hai, bdi sé thay anh
day & phia kia dang doi, dét ngon Itra sén sang dé cho em,” 6ng doc bang mét giong chuan
mwc mém mai.

Ba Anh cham tay 6ng Binh, mét ct chi tinh cdm gitra bé me cau ma Tw chwa bao gio nhan
thay trwdc d6. Ong gia Hwng dang doc tho. D6 ¢ phai la tho cta 6ng ndi Dao? Nhwng tir
dau ma ong tim thay nhitng 16i tho d6? Tw dinh xin 6ng gia doc tiép, nhwng thoi diém doé
dwdng nhw da tréi qua, véi ky (e ctia 6ng. Ong Hwng quay khéi ban the, ngon Itra trong
ong da tat ngum.

Ong Hung chédng con strc dau dé cdi 4o quan, da kho kiét bdi nd lwc cia bai tho do.
Nhirng |6 tho dén trwdc nhivng bwdc chan hay nguoc lai? Sy sép xép ma ban cé dwoc
ching dé doc c6 phai la nhirng thir ban s& méat dau tién? Gie day 6ng Hwng ngl nhuw mot
dira tré, la 1&m véi thé gi¢i. Ong chang thé nhé tén va nhirng hinh dang cla nhirng hinh
béng xuét hién trong gidc mo cla dng. Ong la mét phién da tron nhén ma lich st sé viét
cau chuyén ctia né 1én dé. Nhwng 6ng sé thirc day trwde cai két ctia cau chuyén, 6ng cam
doan la thé. Ong sé chéng lai nhitng diéu déi tra nam trén d6. Ong sé dién vao nhirng

khoang tréng con lai.

Chwong 19. Co6 Gai Nha Bén

Bau tréi mdt mau Am u xam xit, Maggie ngdi sau Tw va bb cau trén chiéc Honda Dream II,
trong cd nhw mot ¢o gai Viét vai chiéc 4o khoac lac hau va khau trang che kin méat. Co
trong ngay cang gibng ngudi Viét hon mdi 1an Tw gap mat. Gio day cd cling &n mi mot
cach 6n ao theo céi kiéu khién hwong vi chiing ngon nhét, cé ciing khéng can nhiéu dén sy
tro gilp cla cau bang cach ém lay hong cau khi ngdi sau lwng trén xe may niva - cd da
phét trién strc chiu dwng xe may ctia minh.

Luc dén b& sbng sang nay, ho thay vai khach hang quen thudc khac cta 6ng Hung
nhwng chang cé vét tich nao ctia 6ng gia ca. Ong 4y han la da bj budc phai di chuyén dén
dia diém mai réi. Thong thwéng ho sé cé thong tin truyén miéng trong khu phd cb vé viéc
dé. Khi nhitng ngudi khac thdy 6ng Binh dang dirng lai thi ho biét khdng phai chi riéng
minh ho. Ho chi con cach don gidn 1a nhin vai quay lai xe may réi di kiém mét noi nao doé

thay thé dé bat dau mat ngay.
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Nhwng Tw va bd cau déu lo Idng vé sw vang mat cta 6ng Hwng. Co6 phai budi tiéc ngay
hém d6 la qua nhiéu véi dng dy? C6 thé nao 6ng 4y khong duoc khde? Budi chiéu 4y, sau
khi &n t6i & nha, ho da tréo Ién xe may di dén khu 6 chudt. Con dwéng lay 16i dan xubng hd
hanh ha phia sau Tw, budc cau phai ding lai & doan cubi cling nhw thé cau dang cwdi mot
con ngua.

Ong Binh dwng xe canh 1&u éng Hwng, cdn 1&u da bj khéa véi mot day xich va 6 khoa.
Nguwdi phu nir nha bén canh, dang ngdi trén thém nha ba, dan mét chiéc gié tr cé lau dwoi
anh sang ctia mot ngon Itra 1ap 10e, ba bao réng ba da khong thay 6ng gia vai ngay nay.

Xe hang clGa 6ng Hwng va 16 than khéng con day, nén han l1a éng 4y phai bat dau voi y
dinh di ban budi sang. Ba c6 thay 6ng 4y sang dé khong? Cé diéu gi bat thwong khong?
Ong 4y trong c6 khde khéng? C6 thé nao dng 4y bi cdm cim khong?

Ba khong thdy 6ng sang d6. Ong ra di vai gi& trwdc khi Ba thire day. “Ong Ay da dé lai
mot t& com va thit heo trén bac cip cla léu t6i sau bira tiéc ctia may anh, nhwng éng 4y da
khéng néi chuyén véi tdi hon 40 ndm nay roi.”

Do l1a tudi doi sw im l&ng gitra nhitng ngwdi hang x6m, gan gap doi tudi doi cta Tw, va
dung, Tw nghi, ba &y khéng bao gi® qua day vao dip Tét, ngay ca dip Trung Thu ba ciing
khéng co trong sb 30 ngwdi xép hang cam t6, du cho 1a ngwdi hang xdm gan nhét cda 6ng.

“Tai sao 6ng Ay khéng néi chuyén véi c6?” bd Tw héi, khéng gidu vé ngac nhién trong 1oi
néi ctia 6ng. Ong Hwng khoéng phai Ia mét ngwdi dan éng cé nhirng ké thu.

Ngwoi phu ni nhin xubng dat nhw thé xau hé phai trd 16i. Ba mé déi mat ngwong ngung
va nhin chdm cham éng Binh.

“Ahh,” b6 Tw kéu lén. Tw nhin ho kho hiéu. Ong binh gat dau véi ngwdi phu niv lubng tudi
va quay di.

“Chuyén gi thé a?” Tw hdi bd cau khi ho bat ddu bwédc vé phia séng. “Tai sao éng ay
khéng noi chuyén véi ba 4y?”

“Con khong thdy sw hdi han trong mét ba 4y sao? N&i dau? Bb doan la rat lau trwdc day
ba &y da khién trai tim éng Huwng tan v&.”

Tw cadm thay hoi vo ly: cau chwa bao gior nghi rang éng gia c6 mdt cudc sbng tinh yéu,
phai la mét cai gi day cha cudc tinh bi kich mang éng ra khdi 4nh sang tinh yéu véi ngudi
phu nir d6 va bang moi cach day 6ng vao béng tdi clia viéc cam lang v&i ba dy. Tw nghi vé
diéu Ay khi cau va bb day chiéc xe doc theo tuyén dwérng ma dng gia cé thé di vao phd cb

nhat véi kich thwdc va sw khé khan cta chiéc xe hang cla 6ng. 3 cay sbé tr cay cau noi
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ong ban bra sang gan day nhat. Ho nhin kj vao cac con hém tdi va goi tén 6ng Huwng,
nhwng ngoai mét ga say va mét con cho ghé ra, chang ai dap lai tiéng kéu cta ho.

Tw va bb cau ngdi xubng khi ho dén by séng va ngdm mat trang dang 1an khuét. “Chung
ta may man |a da cé nhau,” 6ng Binh néi. “Bb da chang bao gi¢» co thé gitp bd cta bd.” Gia
tri cla mét ngudi dan dng chd yéu 1a gia tri ctia anh ta trong vai trd cla mét dira con, va d6
la thtr gi d6 Tw nhan ra rang bb cau da bi n6 tir choi.

Ong Binh bat dau néi chuyén, nhé lai thdi nién thiéu cta dng, néi véi Tw 6ng cdm nhan
thé nao vé mét ngudi la 1o 18n trong mét gia dinh toan nhivng phu nir & lang me éng. Chi
khi dworc 1am quen lai véi 6ng Hwng nhirng ndm sau dé thi cdm giac 4y méi diu di. Ong da
dén va xem minh nhw mét phan cdia mét dong ho, 6ng Hwng la chiéc cau ndi gitra cudc
séng bé nhé cla 6ng véi mot cau chuyén dai hon va Ién hon nhiéu. “Va dé 13 16i cta con,
phai khdng?” éng v vao dui con trai minh ma néi. “Con cirng dau khéng chiu chap nhan
me trén qua dat nay cho dén khi b tim ra cay cau bac lai véi qua khiy ay.”

Tw nghi dén Maggie, c6 cling phai dbi méat véi nhirng khé khan twong tw. Cé phai c6 cam
thdy 1a mot ké xa la trén thé gidi thiéu vang lich siv gia dinh nay? Khéng gan bd? Khong
mot cau ndi? Gia dinh |4 tat ca & Viét Nam.

Ong Binh chéng vé phia trwdc va dung cb tay 4o cta minh dé phai bui khdi mdi giay
minh. “Con biét day, c6 nhirng lan sau khi hiéu vé céai chét cia bb bd, me ctia bb tré nén rat
gian di» véi 6ng ay,” 6ng noi. “Ba mudn quay lai va nguyén ria 6ng. Ong Pao c6 thé rat
wong nganh va kiéu ngao. Ba da db 16i cho 6ng con vi da kich ddng con thinh nd cla

DPang, khién ba mat di mot nguoi chdng, va véi bd, 1a mét nguwdi bb.”

D6 Ia 1an dau tien Tw nghe moét ai d6 bao rang 6ng ndi cau la mét diéu gi doé té hon la mét anh

hung.

“Chung ta ludn ludn cé mét cai nhin rat 1ang man vé nhirng gi chiing ta da mét, d&c biét 1a mot

nguoi t&r vi dao. “Ching ta quén di rang mot t& si cling chi la moét ngudi dan 6ng, mot ngudi

dan 6ng dam vi nhirng nguyén tac ctia minh, nhwng du ngwdi dan 6ng nao di niva - cling 1a mot

con nguwdi bat toan.”

Mét th&r gi d6 nhe nhém khi Tw nghe vay. Khadng thé nghi vé gia tri ban than khi ma chi cé duy

nhét nhirng bac anh hung dé ma do lwdng chinh minh.
DPém tiép theo, sau mdt budi sang khac khéng an sang, ho nd lwc thém gép nhiéu 1an niva.

Maggie mang mot tAm ban dé. N6 gitp dé dang hon dé loai bd nhirng con hém qué chat hep

cho chiéc xe day ctia 6ng gia Hwng. Ho ciing c6 thé loai bd nhirtng con dwéng déng duc, triv khi

ong Hwng c6 mdt mong mudn boc phéat khac la tim Maggie & Metropole. Néu khéng thi ¢ 6, 7
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tuyén dwong kha di dng Hung cé thé di gitra khu & chudt va cay ciu. Ong Binh d3 lan theo

chang trén ban dd véi mét trong nhivng cay bat chi mém vé nhap mau xanh ctia éng.

Ho r&i khéi khu 6 chudt sau 9 gid t6i, Maggie lai chiéc Honda Dream Il v&i bé Tw, Tw, Phuwong

va cd em gai nhd clia Phuong trén chiéc xe clia Phuong séat sau do. Ho tat déng co ngay trén

con déc truwde khu 6 chudt, dap chan chéng xubng va nghiéng nhirng chiéc xe vao dam bui.
Mot cau bé dot nhién xuét hién tir trong bong tdi. “Thwa bac, bac mua chiéc xe nay bao nhiéu
a?” cau bé hdi bd Tw vé chiéc Honda Dream |1.

“Hey, c6 biét chau,” Maggie ndi.

“C6 c6 mang banh dén phai khéng a?” cau bé hai lai co.

“Khéng phai lan nay,” c6 néi. “Nghe nay, chau cé thay éng gia Hwng khéng?”

“Khoéng a,” cau bé dap.

Maggie lam gi ma mang may chiéc banh dén khu & chuét nay chi¥? Tw thdc méc.

“Chau cé thé tréng chirtng may chiéc xe nay cho bac khéng?” b cau hai.

Ay

“N&m ngan déng a,” cau bé néi. “Nam tram théi,” bb Tw tra Ioi.

Cau bé nhét hai tay vao tui va da vao dam bui.

“Rdi c6 s& mang vai chiéc banh cho chau 14n sau nhé,” Maggie noi.

“Yes, sir,” cau bé néi bang tiéng Anh, bi lay chuyén béi I&i hira ngot ngao do.

Tw cam théy kich thich b&i nhirng mbi de doa mo hé clia bubi dém yén tinh, sy cang
thdng téng 1én b&i viéc chap nhan di qua nhirng tuyén dworng gbm nhivng con duéng nguy
hiém nhét va véi sw hién dién ctia Maggie bén canh cau. Ho goi tén dng gia méi vai budc
chan, nhin vao nhirng céng ngd va quan sat ky nhirng con hém, ho thay vai nguoi vé gia
cw dap nhirng tdm bia carton doc I6i di. Mét con ché run ngudi vé phia ho va gam g de
doa, budc Maggie phai théi lui, va trong mot con dwéng thi mot nguwdi dan ba la hét tir trén
nha: “Tré I&m rdi, |40 say. Vao nha di chi!”

Trén mét con dworng khac lai co vai diéu xau hd dang xay ra, méc di may mén la khéng
dd sang dé ho co thé thay gi hon la hinh dang mét ngudi dan ba ngdi chdm hém.

Maggie bau vao canh tay Tw ma néi, “t6i da khong biét 1a Ha Noi co thé rat dang that vong
thé nay.”

“Hay twdng twong Sai Gon,” Tw dap - nhwng 6i, s kim chat cda ban tay cd, cai mui
hwong diu ngot ctia lan da cé qua lan hoi man man ca con tém cang ma ho da an téi. Cau

wéc sao cau co thé cham va ap vao cb cd, mét noi cw ngu linh thiéng cta tinh than. Cau sé
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lan tay Ién cham vao mai téc c6, mai téc cau twdng twong nhw dai lua, nhw [6ng vii cla cla
mét con bd cau.

“T6i tw hdi c6 phai né la cam giac gi d6 nhw c6 mét ngwoi anh em,” ¢b ndi, va ngon séng
lang man bét chot trong cau trdm xubng.

That t6t 1& sau nlra dém vao ltc ho cudi cung ciing dén cay ciu. Luc nay ho da bi bam
theo b&i ba ga thanh nién say rwou buéc ra khdi mét quan bar &n trong con hém cach d6
nta cay sb, chung bat chwdc ho tir lac do. “Hung! Oi, 6ng Hwng oi! Ong & dau, éng gia
Hwng?” ching ché nhao mét cach say xin.

Anh trang dang soi sang xuyén qua nhirng dam may. Ho cé thé nghe thdy Phwong dang
hat dwdi chan cau. Ho Idng nghe cau lam day khong gian véi mét giong nam cao hét sirc
tuyét voi dén ndi nhirng ga say rwou cling lang im. D6 khéng phai rap ma 1a mét ban
ballad, dang hé mé tirng canh tirng canh cho dén khi ca béng hoa n& tung vao doan cao
trao ma Phwong hat Ién mét diép khac nhivng tr don dap. Cau divng & mét nét don qua
hoan my dén ndi n6 co thé khién nhirng chiéc xe tai trén ciu chét may. Cau ngan nét nhac
do trong khodng mét phut hoi, luc d6 nhirng ga say nhiét tinh lai tiép tuc la hét.

Phwong ngtrng hat va tréi 18n tlr dwdi cau. “May thang quai nao thé?” cau hét 1én.

“Bon t& cha thoat dwoc ching!” Tw hét lai. Mot trong may ga say ¢ 1én rdi sup xubng mét
dét. Hai tén con lai d6 1&n nhau cwoi bén canh ga.

“Phwong nay,” Maggie néi, “hay I&m day.” Phwong khit mi. “Téi ct» nghi 1a ¢d khong thich
giong hét cla t6i. C6 da bao né gibng nhw mét bénh dich.”

“Cai gi co?”

“Hém d6 trong xe. Cd da noi ban rap cla téi la “infectious’ (nghia den: truyén nhiém - nguoi
dich).” “Nhwng né hiéu theo nghia tét,” c6 néi. “Gidng nhu mét thir gi d6 kiém soat cau, s&
hru cau. Thanh thwc ma nai thi téi cé thé nghe cau hat ca gi® cling dwoc.”

“Huh,” Phwong hir giong ché giéu Tw. “Bai hat do 1a gi?” Maggie héi. “Mét bai hat téi dang
thr giong.”

“Thtr giong gi co?” Tw hoi.

“Cho Viét Nam Idol.”

Sao Tuw lai khéng biét chuyén d6 ch&? Cau da khong nhan ra khoang céach gitra cau va

Phwong da I&n hon trong nhivng tuan gan day. “Thé con HaNoi Poison thi sao?”
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“Da chét vao thoi diém nay. T da lam cho né qua dwoc nhirng vong xét duyét. Nhwng roi
sau d6? Mot khi tit cd moi ngwdi Idng nghe? Hanoi Poison sé& quay lai,” cau noi véi mot
giong cwoi dbc ac.

Tét ca bon ho déu quay dau vé phia tiéng buwdc chan. Bb cta Tw dang chay lai ho. Ong
dwng lai, thé héng hdc, gap ngudi va xda hai dau gbi ra.

“Phia bb da tim thy 6ng 4y,” 6ng néi, nhan nam tay vao that lwng khi dng dirng thang lén.
“Ong 4y khong & xa, nhung 6ng bi thwong réi. Ong &y chang thé di dwoc. Anh dang & véi
ong ay. M4y ga kia la ai thé?” 6ng hdi vé may tén say dang nam mét déng I&én nhau. “Oi, ai
ma quan tadm chi. Ho c6 giup dwoc gi khéng?”

Cang chan 6ng Hwng dang giat nhw thé qua tim cta 6ng da quyét dinh roi vé dé; cd hong
nhw thé dng vira udng mot xo6 day cat. Ong mé mét va nhap nhay nhin anh sang 16 mo
ngoai ctra s6. C6 vé nhw 6ng dang ndm trén bang ghé sau taxi, dau 6ng trong long éng
Binh nhw thé 6ng 1a mot dira tré, mac du 6ng chang nhé 1a bat ki dira tré nao.

Chuyén quéi quy gi dang xay ra thé nay? 6ng tw héi. Lam on ndi la t6i khdng bi mét vu tai
nan nao khac nira chir. Ong nhé 6ng dang di dén Metropole vé&i nhirng tin méi cho Maggie
vai ngay truéc, con mwa qua Ién khién 6ng phai bd chiéc xe hang canh cho Hang Da, tra
vai dong kha kha cho ngwdi ban chim dé trong chirng né. Sau dé 6ng nhé dwoc rat it: mot
con séng nwéc lén cudn qua vai dng, &m thanh cda nhirng chiéc 6-t6 truot banh, bi ngan
lai b&i mét thanh chan, bay qua man swong, mét con dau dén v cung trong ngudi 6ng tir
duéi that lwng khi 6ng ndm quap ngudi trong mot mwong bun, mét ban chan cda 6ng bi
quap ngwoc ra huwéng khac, dat vao réi 6ng tinh lai.

Binh dang néi diéu gi d6 sap stra dén bénh vién, gay nén mét con hodng loan trong 16ng
ngwc 6ng Huwng. “Khong, khéng,” dng hét 1én, “dirng dén bénh vién. O d6 toan nhirng
ngudi chét.”

“Ong 4y dang noi gi thé?” Tw hoi.

“Cé 18 6ng 8y bj va vao dau. Duwong nhw dng 4y bi 1an 16n vé nhirng nam thang 4y.”

Lan 16n v& nhirng nam thang 4y, 6ng Hwng nghi, nhwng ndm ma ngwdi My ném bom
xubng bénh vién Bach Mai [a mét nam 16n x6n. Ong chi mudn quay vé nha, vé cin léu cia
ong. “Binh,” 6ng goi. “Chau dang dwa bac vé nha phai khong?”

“‘Khoéng a.”

“Khéng dén bénh vién nhé,” 6ng Hung I&p lai.

“Bac sé dén nha tui chau. Ri tui chau dwa dén mot bac si.”
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“Nhwng con hoa cta bac,” 6ng Hwng noi.

“Dirng lo l&ng vé bong hoa clia bac,” dng Binh noi. “Chau sé dén va kiém tra tt ca cay cé
clia bac vao ngay mai.”

“Lan,” 6ng Hwng noéi. “Y bac 1a hoa Lan.”

“Vang, chau biét,” 6ng nghe Binh bdo dam véi 6ng khi 6ng nham mat lai.

Chwong 20. Cay Cau Vong Ha Thé

Than thé éng gia da ra rdi, nhwng giong noi van con rat manh mé hon la Tw twéng. Ong 4y
hét 1&n vai thi tir giwdng cla Tw, 6ng da nam nghi & d6 gan ca tuan nay, cdng chan gan véi
mét cai nep 6ng Binh da lam trong xwéng gé ctia minh.,

Ong Hung bi xe hoi dung, nhwng dng khéng nhé duwoc chiée xe dé trong thé nao; hom ay
con mua rat lén, swong lai day. Tw chi wéc 1a dng cé thé néi ho vai diéu vé chiéc xe béi cau
c6 thé tim chiéc xe do va bét tai x& phai bdi thuwong.

Trong ltc mo hé, nhivng cau chuyén cta 6ng gia thwdng dwoc hé 1, va Tw tw hdi liéu cau co
thé khién 6ng ndi vé ngwdi phu niv séng & 1éu bén canh 6ng khong.

Phong ngd cGia Tw cé mui méc 14 che, thubc mé, va mui 6ng gia. Tw cam thay c6 16i méi khi
ong gia dén day, xau hé bdi suy nghi éng gia dang nam trén mot tAm dém da hap thu hang
ngan twéng twong cta Tw, mot phan Ién trong sé d6 gan day cé lién quan dén Maggie. Cau
bao chira toi 16i ciia minh bang suy nghi rang nhirng hanh déng vé dém nhw thé la dé thuc
hanh cho d&i séng vor chéng. Cau can phai phat trién strc manh 1au dai va chi cé thé 1am thé
bang cach tap luyén cac co bap. Cho dén gi® thi cau chang thé gitr dworc hon hai phut rui,
va chi khi cau cb tinh goi Ién mét ngudi nao dé xau xi.

Ong gia rén ri, kich dong trong giac ngu, khi Tw d&t mot x6 nwéc xa phong lén san nha va
ngdi xudng ria tAm ném cla cau. Tw 1at tAm chan ra va mé day dai nep cta éng Hwng. Trong
that 14 t&: mot vét bam tim chay subt tir chan 6ng qua dau gdi, ban chan swng tay 1&n va mat
ca hoi bi veo di.

Tw vat nuwéc khdi miéng bot bién. “Tui chau da néi chuyén véi ngudi phu niv sbng bén canh
léu 6ng hém dd,” cau danh bao néi trong khi rira xa phong gitra nhirng ngén chan cta éng

gia.
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Ong Huwng thé dai. “Thinh thodng ba &y lai hat mét minh. Khi ba 4y cti xudng chui rira nhirng

cdi ndi clia ba bén ao, 6ng cé thé nghe ba 4y. Ba 4y sé quay vong va cwdi mot lic, mot nu

cwdi chi danh cho dng. N6 that sw & diéu dep nhat mot ngwdi dan 6ng co thé thay dwoc.”

“Ba 4y noi 6ng da khadng néi chuyén véi ba dy mot thai gian.”

Ong gia nhac du 1&n va nhin Tw qua déi mét trdng duc clia 6ng. “Dao a?”

“Yang, anh Hwng?” Tw dap.

“Ba Ay tirng rat dep, nhwng khoéng giéng nhu Amie clia cau,” 6ng ndi, nam lai xudng gbi.
“Ba 4y dep chi & vé bé ngoai va t6i da bj danh Iiva dé tin rdng nd la mét cai gi dé sau sac

hon.

“Co6 4y khong thé tw doc, nhwng t6i da doc cho cd Ay, t6i doc moi thir cau da viét va cod ay
udng nhirng | tho clia cau, cd ay tirng néi rang céd thé mot ngay nao do tdi sé lai cé mot
nha hang, va cau sé lai & dé, bao quanh b&i nhirng chang trai rat nguwérng md cau, va cd ay
sé& lam viéc cho toi va tat ca sé dwoc nhw nd da ting thé, tham chi con tét hon bdi vi cau
sé dwoc tw do viét lach, con cd gai Ay sé lubn & bén canh téi. Rbi thi c6 4y da lam tiéu tan
gidc mo tuyét voi nhat 4y.”

“D6 14 16 cha t6i,” 6ng Hwng ndi tiép. “Toi da lam héng cau.” Lam thé nao ma 6ng Hung,
mot ngwdi déng vai trd nhw 14 trudng &0 gia dinh ho, ngudi bdo vé dén the td tién, lai co
thé 1am héng Pao? Tw da thay dng chang lam gi ngoai viéc bdo vé va gin gitr nhirng ky G
vé dng ndi cau.

“Anh chang lam gi sai trai v&i em cd, anh Hung,” Tw noi.

“Dao ha?” 1an nay 6ng Hwng héi mot cach ngd nge, nhirng dam may trong dau éng dang
tan di.

Ong Hwng d3 tré v& nha budi sang dinh ménh doé sau khi di ban rong phé tdo cta 6ng.
Chi vai ngay trwdc d6, ong da dam dé nghi Lan la ho c6 thé nhap Iéu ho lai cung nhau, roi
éng da am anh va cam thay tdn thwong béi 6ng bat lwc chang thé hiéu dwoc phan tng cla
c6. Ong tw hdi c6 thé nao cd da yén l&ng can nhac hay thao luan diéu dé cung ba cua co.
Ong sé& don gian la phai che doi sy chd doi khd s& cho dén khi ¢d néi ra y nghi cla cb,
mac dau dng khong thé cwéng lai viéc tién hanh mét sé viéc nhat dinh dé sap xép lai bén
trong c&n Iéu minh trong khap khéi.

D6 1a mot ngay dep trdi, khdng mot gon may hay chiéc may bay nao trén bau troi, 6ng
cam thay nao ntrc mudn tré vé nha véi mot cai bay (cai bay dung dé trat xi-méng, viva -

ngwdi dich) méi, cdm on mét thwe khach ctia 6ng 1a mot ngwdi tho rén. Ong dwng chiéc xe
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va di xuéng hd véi cai ndi dau tién ctia 6ng. Khi 6ng ngdi xdm trén b& bun riva chiéc ndi th
hai, mot cai gi d6 dap vao méat dng - mot anh Ikra 16e 1&n, mdt mau séc, nhw thé mot chiéc
cau vong vira roi xubng mat déat.

Ong quay dau lai nhin Lan, c6 dang dirng ngay khéng xa noi dng ngdi, dau cd6 nhuém
nhi*ng nang, cd dirng do trong nhw thé dau cd ciing 1a mot mét tréi. Ong dwa tay 1én che
dé co thé nhin thay toan bd than hinh xinh dep ctia cd. Ong vd cung kinh ngac khi thdy c6
mac mot chiéc 4o dai sang trong, nhw chiéc 4o dai ma 6ng da luén twédng twong cd nén
mac. C6 dwoc bao boc trong 16p lua mau xanh da tréi théu bang chi vang, 6m vira van mot
cach hoan hao véi bau ngwc nhd, chiéc eo thon, dwérng cong nhe noi héng cé.

“Chu ludn néi rang chau xirng dang dwoc méac né,” ¢o néi.

Ong nghen |&i, mé man, cwdi rang r& véi mot niém hanh phuac khéng giéng béat ct diéu gi dng
da tieng trai qua tredc dd. Ong cdm thay diéu dé bung chay trong méi phan co thé minh.
Nhwng khi cé bwéc sang mét bén, dau toc ¢d khéng con nhudm nang niva, khudn mat co hién
rd ra. Nu cudi ctia dng méo dan. C6 phai cd da ndp minh cho mét ngudi dan 6ng? Co da bi du
dd vao con dwdng mai dam?

“Ai da mua né cho chau thé?” dng ngap ngirng hoi.

“Chau tw mua né a,” cb6 dap.

“Nhwng ma chau da 3y tién dau ra?”

Ong tréng thay vé ngap ngirng hién 1én trén mat cd. C6 chép chép hang 16ng mi, réi nhanh
chong liéc nhin di, di xa cho mét 16 thing khang khiép mé ra trong l1ong dng. Ong quay lai va
nhin cham cham qua canh ctra 1éu 6ng.

“Chu Hwng,” cd goi, “v&i lay canh tay 6ng, nhwng 6ng lac hat ban tay co ra, rdi di mét cach khap
khiéng vé léu minh.

Ong dirng trén nguéng clra ma nhin vao can phong. Ong nhin k¥ trAn nha rdi nhixng birc
twong. Ong khuyu xudng géi va luc loi qua nhirng ddng it quan 4o va dd dung éng cé dwoc, roi
nhéc ca géc tdm ném 1én. Ong bo dwéi tAm ném, méc ké né trén lwng.

Nhirng t& bao ctia 6ng da mét. Nhirng t& tap chi, moi &n phdm cua tap chi, méi bai tho cla
Pao da ting viét cho dng hay dng tw sao chép lay.

Ong Hwng quang minh xudng tAm ném. Cd 4y da 4y di tho ca cla nhirng chang trai dé, Iy di
tat c& nhirng gi con lai ctia ho va ban ching cho mét ngudi la? Va réi méc quan 4o lya la?
“C6 da ban chung cho ai ha?” 6ng hét 1én qua canh clra léu 6ng.

“Mo6t ngwdi dan éng ban cui a,” Lan dap, c6 thut i mot bwéc, rdi bat dau bat khoc.
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Doi mét 6ng dao ngwoc sang trai sang phai khi 6ng dinh chay di tim ngwdi dan éng dé thu hoi
lai nhi¥rng t& bao d6 trwéc khi ho dbt ching, nhwng sw that thi c6 ta méi chinh 1a ngon Itra. Co
ta sé& thap lén b4t cv gi co ta can dé gir cho anh Ilra cla co ta tiép tuc chay. Co ta da tirng
dung 6ng theo cung mét cach doé.

“Budc ra,” d6 la tat ca nhirng gi 6ng da noi. “Budc ra.”

Mét tuan sau do, 6ng tim thay 4 cai gbi trén bac cap Iéu éng - bén cai tron trinh, nhirng chiéc
g6i lua xanh da tr&i dwoc nhéi vai bdng day. Nhwng 6ng Hung chang thé nao tha thi cho co
dwoc. Ong cling chang thé tha thir cho chinh minh. Ong tham chi ciing chéng gitr nhi¥ng chié
g6i do, bd mac ching cho troi dat trén ngwéng clra nha, tay trdng bdi trdi nang, wét ddm voi
con mua, va cho dén khi chiing bi muc ra, ciing nhw con tim éng.

Lam thé nao ma 6ng bat dau noi vé nguoi phu nir ké bén? Bay gi& 6ng Binh ciing & day
v&i cau, twa ngudi vao twéng, néi véi ngudi dan éng nhw mot cau con trai ctia dng ay vé
khodnh khac 6ng cdm thay su tét dep cudi cling clia nhan loai trwot di mat. Vi sw mat mat
nhirng t& bao dé 6ng cling tr bd hi vong, trai qua nhirng nam thang trong lang &, tw héi
liéu con bat ct diéu gi trén thé gi¢i nay quan trong niva. Chi dén khi sw xuét hién cta Binh
& khu 6 chudt sau chirng 4y nam éng méi khoi phuc lai cdm giac véi bat civ didu gi dng
lam.

“Bac la mot ga dan, Binh a,” dng Hwng ndi. “Bac da mat tat cd moi thir b&i mét trai tim
ngu ngbc. Coé phai bac dang chét khdng? Tai sao bac tham chi con héi tiéc nhirng thir
khac?”

“Suyt, bac Hwng, chwa phai luc d6 dau a,” éng Binh néi, dwa cho 6ng mot bat ca mudi,
thtr duy nhat 6ng Hwng cé cam gidc ngon miéng ti sau tai nan ctia 6ng.

Ong Hung dwa déi dda Ién miéng minh.

Ong gia Hwng dang hé 16 nhitng bi mat. Ong dang day Tw chinh xac cach lam phé cha
ong nhw thé nao. Trdi da vé khuya, va dng con dang ho hét hwéng dan tir giwdng cla Tw,
nhirng 1&i n6i trdi xubng bac thang dé dén nha bép.

“Ong c6 thé ngri thdy mui dwong théng!” 6ng gia hét 1én. “Hanh ciing da dwoc roi day.”

Tw nh4c loat hanh va girng da nhudm vang dau tién khéi bép. Cau dang bat dau thay day
chang don gidn la moét bai tap ndu &n, ma con 1a s kién nhan. Déi véi mét nwéc phéd cao
cap that sw ta can phai ham thit bo va xwong ky lwdng trong vai gi®, vt |&p vang xam xit

khdi mat nwéc trude khi thém nhirng lat hanh va girng da xém vang, ca rét va cu cai, qué,

c
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dinh hwong va héi sao, rdi tré lai lubc mém trong vai gio niva trwde khi loc nwéc dung va
ném vao mot vy nwéc mam dam da. Nhwng tai sao 6ng gia lai yéu cau bé me Tw ra khoi
nha b&p? Phai chdng 6ng Hwng quyét dinh b qua mot thé hé va truyén né hop 1&é mot cach
trwc tiép cho cau.

Ong Hwng danh thirc Tw cho budi chudn bj twom tat cudi cung trwédc binh minh, éng dap
cay gay chdng Ién nén nha tng trén. Tw 16m cém day mot cach khé nhoc trén chiéc ban
cau da ngu, khong khi van con ddm swong nhw mét sém mua Xuan sau con mwa nang
hat. Cau nhac ndi nwéc dung khéi bép da dwoc ninh subdt dém qua, gan tirng té qua mot
céi san. Cau hot bd 16p vang mé khéi bé mat khi da ngudi lai, va khi khéng con thay vét
tich bong bay nao nira, cau thém mudi va nwéc mam, rdi kiém tra mui vi. Cau thai hanh
ngo, cat moéng thit doc theo thd, va tha mét ndm day phé twoi vao mot cai san, sdn sang dé
nhdng vao nuwéc soi.

“Cudi cuing, chuan bi mét tdch sam va néi vai 1&i cau nguyén,” dng gia chi dan t trén cao.
“Néu chau cé bat c nghi ngai nao, hay néi bé Binh ném nwéc dung. Ong 4y sé néi chau
biét n6 that sw thé nao.”

B cha Tw nhin chdm cham vao ndi va hit ngri. Ong xem xét méat nwéde truwéc khi nhing
chiéc muéng cta dng xuéng. Ong quan sat nwéc dung trong mudng tir nhiéu goc, kiém tra
do trong va mau sac, dé chac rang khong c6 vang mé& nao hién ra khi né ngudi lai, roi cudi
cung dut vao miéng. Ong thudng thirc no, réi mé miéng hit vao d& xem hwong vi dong lai
dwoc bao lau.

“Tét,” 6ng tan thuéng.

Y éng la dwgc, tam ngon, hay that sy ngon? Chirng nao thi la ngon ch?

Trong bat ci trudng hop nao thi cling chang co thdi gian dé& ma chinh sira. Ho nghe tiéng
bwéc chan cla nhirng khach hang dau tién trong san.

Tin da dwoc truyén di khdp phd cb: mat trdi chi vira nhadc minh khdi mat bién ma moét
hang ngwdi da bat dau hinh thanh ti ngoai vao con hém, nhirtng gwong mat quen thudc
cla nhirng ngudi dang cadm té, mubng va diia ho mang theo t nha.

“Ha,” ho néi khi thdy Tw trong nha bép, cb géng dé gidu di vé that vong. “Ngudi tap sw.”

“Tinh hubng tam th&i,” cau dam béo véi ho khi ho cau bd phé vao té ho va mic nuwéc
dung. Cau dat xuéng nhirng lat thit bo réi thém mot nhim hanh ngo thai nhd, cb géng lam
clr chi d6 v&i mét cao trao nhw 6ng gia Hung, mac du & vai cb gang lan dau cha cau nhiéu

nhum hanh roi Ién san hon Ia t6.
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That la néng va &m trong can phong dé, cd dam ngudi lic nay dang ngdi trén nén va
chiém tat ca nhitng chiéc ghé c6 thé dwoc - ké ca yén xe chiéc Honda Dream Il - hip
nwéc, ¢ hoi va tan gau véi mdt ngudi khac trong cdn bép gia dinh Tw. Cé nhiéu tiéng kéo
ket & trén diu, nhw 1& mot nika dam ngwdi da mang to cta ho lén 1au dé bay té long kinh
trong 6ng gia Hwng, va van con mét lwong 16n thue khach xép hang & ngoai san. Khéng ai
gop ¥y moén phé, nhwng ho hip sach t6 truwéc khi rira ching. Tw chi cé thé giai thich diéu do
nhw 1a mét I&i ngoi khen.

Maggie vira dén, Phuong va b cau 4y ciing thé. Tw biét Phuong, it nhét 13, sé cho cau
mot cau tra I&i chan thye vé nwéce dung.

“No6 ngon,” Phuwong néi, rd rang la ngac nhién.

“Ngon nhw thé nao?”

“Ngon nhw la cai noi té thich an lai sang ngay mai.”

“That la tbt,” Tw mim cwdi nhe nhém noi.

Maggie tréo Ién cau thang véi td phé nong héi dugc gilk can bang moét cach can than gitra
ngoén cai va ngoén gitra. C6 doi trén dau cau thang va nglri chiéc td trong khi nhém khéach
cudi cling clia dng Huwng di ra khdi phong Tw.

Ong Binh ngdi v&i 6ng gia, td cta ho réng va dat mot bén giveng. Ong Hung chéng
nguwdi thang day véi sy xuat hién ctia Maggie, 6ng Binh lam chiéc gbéi phong 1én va dat lai
sau lwng 6ng gia.

“Bac khde chwa a?” c6 hdi, dat td ciia minh xubng trén néc ké séch.

Ong Hwng hét lui chiéc chan dé 16 ra cdng chan éng. N6 bi swng va tim nhw mot qua ca
tim. Maggie kéo chan lai dap 1én chan 6ng va kéo thadng né 1én nguc 6ng. Chiéc 4o so mi
cha 6ng bi bung niat va é6ng ém dén néi I6p da méng gitra xwong swén dng phap phdng
theo nhip tim dap.

“Chau c6 mdt ddi tay dang yéu 1am,” dng gia néi, nhin mot cach thé lwong moét chap.
Nhuwng réi dng dot nhién rang birng 1én, ndm chat mét tay ¢cd ma lac né. Ong lién tuc vé nhe
|&n t4i 40 so' mi clla minh vé&i ban tay kia, nhirng chiéc chan, cap dui 6ng.

“Day la bd 4o quan bac dang méc khi chau tim thay bac phai khéng?” éng hdi Binh.

“Khéng a,” Binh dap, “chiing da dworc giat roi.”

“Chau mang cai ao so mi lai cho bac dwoc khéng?”

Ong Binh drng day va mé ngan td cta Tw 16i chiéc 40 so mi ctia 6ng Hung ra.

“Kiém tra trong tui &y,” ng Hwng noi.
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Ong Binh kéo ra mét tAm danh thiép da s&n déng dau cta khach san Metropole, cling
mot manh gidy dwoc gap lam tw. Ong mé ra dé tim birc chan dung da me cia Pao, da
dwoc g& bd ca khung va cai dé trén ban the ctia no.

“Lat nd lai,” 6ng Hwng ndi. “Codng tac vién, thang 3 nam 1956,” 6ng Binh doc ttr mét manh
gidy xé goc. “Pay la DPao, diém danh nhw mét trong nhirng nha tho, Phan Khéi hiéu dinh,
va vang, nhin & day: Ly Van Hai. Hoa si minh hoa.”

“Oi chaa oi,” Maggie ndi, ding 1&n dé nhin qua vai 6ng Binh. Cd 14y tay che miéng minh
lai. C6 ho. Péi mat ¢ ngan day nwéc. Bang la 6ng ay: Ly Van Hai, nguwdi hoa si, bd cla
6. Van con séng. Trong nhém clia mét vong tron nhirng ngudi dan éng tai hoa, diing cadm
va biét rung cam.

Ong Hwng chdng ngwdi thang day. “Dé la ly do bac da dén gap chau, Maggie. Gap gap di
trong con mwa hdom dé nhw mét nguwdi dan 6ng da coé sé hivu.”

Ong Binh Iat t& gidy lai vai nhin mét Ian nivra vao birc chan dung da nhoe ctia bb 6ng.

“Do6 chi la tér gidy bac da nhd ngwdi phu niv 8y v&, Binh a. D6 Ia trang gidy cubi cing tir to
Giai Phdm mua Xuan. Chau sé& v& mot birc chan dung méi cia Dao, mét birc dep hon
nhiéu. DU cho chau c6 tuyén bé ngwoc lai, thi, Binh &, chau van |a mét nghé si.”

“Va chau, con géi,” 6ng Hwng ndi, vo v tay Maggie, “chau la con gai clta Ly Van Hai, mot

hoa s minh hoa ctia t& Giai PhAm mua Xuan.”

Chwong 21. Dich Vu Céng Pong

Ong Hwng ngoam lai ham rang gia sau bira &n budi sang tiép theo va dwa ngtra ra nhirng
chiéc gbi trén givdng Tw. Ong da hai long véi viéc trao cho Maggie mét ngudi hiing, nhwng
lai bat dau cam thay hut hang. C6 thir gi d6 that bai trong can phong nay véi nhirng poster,
nhirng cubn sach va nhixtng moén dé choi. Pay la can phong ctia mét cau bé. Ong Hung
khong thé tuongr twong la mot cau bé thi thé nao, mét cau bé ctia nam 2007. Moi thir trong
can phong nay nhw ngoai hanh tinh v&i dng - ké cd nhirng chir tiéng Viét trén t& poster co
mot con méo con bam vao nhanh cay ciing dwéng nhw dwoc viét bang tiéng nuwéc ngoai.
N6 cé nghia 1a gi: “Hang in there, baby?” Birng bd cudc? C6 phai Tw thue sy can loai than
cha nay?

Khi 6ng Hung & dd tudi ciia Tw, 6ng chay ban trong mét nha hang, séng mét minh, khéng
co thdi gian cling nhw co hdi cho giai tri, quan hé ban bé, hay ban gai. Thinh thoang, éng

c6 thé bat gap mot ¢d gai qua khung ctra sb quan an cia 6ng, mét co gai di theo cacis cach
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ma ta 4o dai ctia co6 sé quan héng cta co khi co quay sang néi chuyén véi mét ngudi ban,
hay mot cd gai véi mot chiée nut khong déng & cb hé 16 ra mot thoang méi moc clia chiée
xwong cd, nhwng d6 gidbng nhw mét hinh anh bi &n hon 1a bat civ didu gi thuc té.
Thay vao d6 6ng Hwng dat hét giac quan cla minh vao viéc niu canh, nhw chi Chién da
day 6ng rang, choc vao miéng thit bd dé xac dinh d6 twoi ctia nd, ngri hdi sao dé chac chan
la né thom, ném nuwéc phéd méi budi sang trwdc khi coé ai khac lam diéu do.
Ong Hung da la moét ngwdi dan 6ng cla cac moén canh; 6ng van thé. Day khong phai 1a
nhirng ngay thodi mai hay minh man nhét, nhwng mét cédng chan gay chang thé ngirng 6ng
lai dworc. Tai sao sé thé? Chang thir gi tirng thé ca.
“Hang in there, baby,” 6ng néi, chao chi méo con dang kéu & trén twong ngay khi Tw buwéc
vao phong. Cau ngdi xubng trén canh tdm ném va rat mot cudn sé ghi chép t ba 16 cla
minh. “C6 th&r nay chau muén cho 6ng xem,” cau 1at dén mét t& gidy néi.
Ong Hwng nheo mét va nhin vao trang gidy véi con mét phai cta éng. D6 1a mét danh séch
nhirng cai tén, mot sb Ién quen thudc - nhirtng nghé s ma éng ciing quen biét hay ndi danh
trong nhirng ngay khi 6ng van con clra tiém.
“Ai viét no thé?”
“Ho la nhirng khach hang ctia 6ng V8,” Tw néi. “Chau mubn thém tén nhirng nghé si ma éng
nhé a.”
Nhwng éng Huwng khéng mudn c6 bét ki sw lién quan nao véi 6ng V6, ké phan boi. Nhiéu
nam trwdc, chi mot thoi gian ngan sau khi 6ng bat dau cudc sébng méi cla minh 1a mot
ngudi ban phé rong, 6ng Hwng da di xudng dworng Nguyén Hivu Huan khi ng ngti thay
mui thom thoang thodng riéng biét cta cafe. Ong phan &ng mét cach ban nang, nhw thé
nhan ra mot dira con ngoai gia thu trén dwdng phd. Ong voi va di vé phia d6, bd mac chiéc
xe hang, éng day n6 qua mét ngwdi dan dng nhan réi dang ding & clra cafe V6.
“V& oi,” 6ng Hwng goi, vay tay véi ngudi chi dang dirng dang sau cdn phong vang vé.
“‘Hwng? anh Hung!”

Ho tam l4y vai nhau, chao dén nhau nhw nhi*ng ngwdi anh em da that lac tw 1au, nhung
dét nhién lang tlng, ho tach ra. Ho chwa tirng thwe sw néi chuyén véi nhau trvéde do, chi
biét tiéng nhau qua nhirng nguwdi khach chung. Trén thuwe té thi ho la déi tha, va chi trong
nhirng hoan canh tuyét vong, xa la nay, ho da lam nén mét cai 6m triu mén bét thwong.

“Ho khéng déng ctra quan cdu sao?” 6ng Hwng hdi.

Ong V& nhan vai.



“Nhwng 1am thé nao ma ho lai chap nhan cho cau van mé quan ch?”

“Téi cho ho nhirng théng tin ma ho dang tim kiém hét nay dén 1an khac,” dng noi.

Ong Hwng khong thé tin néi vao nhirng gi 6ng dang nghe. “V8,” dng Hwng néi, “cau hiéu
ma, phai khéng? Ho dang st dung cau nhw mot ké dwa tin.”

“T6i lam nghia vu cach mang ca minh, chi thé théi,” éng V& noi, dwa ra mot bai gidng vé
dé tai nay.

Ong Hwng quay di trong sw ghé tdm. Ong bwéc lai chiéc xe hang va tiép tuc day né di, du
né da nhe hon dang ké. Lo than va nhirng chiéc ndi cla dng da bi lay cép trong khoanh
khac nan chi chéng vanh bén trong quén cafe.

DAy lai Tw cudn sé ghi chép, 6ng Hwng chi néi v&i cau bé: “Chau hay tw hdi 1a 1am cach
nao ma 6ng V6 da co thé gilr lai ctra hang clta 6ng 4y, lam sao ma noi &y khong bi cwép
khdi 6ng ta, lam cach nao éng ta van mé& clra hang trong sudt nhirng nam thang khén nan
de.”

“Gi®» nay 6ng 4y da ban quan réi a. Vo dng ay dang hap héi. Ong &y da quyét dinh quay
vé lang ho.”

Ong ta dang néi dbi, 6ng Hwng nght. Ong hoan toan chac chan rang 6ng V6 chwa bao gi¢y
co vo.

Om ddm hai coéng viéc dé lai cho Tw cdm giac chju dwng va mét méi nhw nhau. Chi thoi
gian méi ndéi dwoc khi ndo thi cau sé guc nga hay twong thich véi lich trinh va khéi lwong
viéc m@i. Cau nhan thay vai sy hai long dich thuce trong lGc phuc vu mét nhém ngudi biét
on, lap day can nha va da day cla moi ngwdi bang hwong vi thom ngon va dm clng va
khién ho ngay cang hai lbng hon, cau tw than phuc minh, cau da co6 kinh nghiém phuc vu
nhirng ngwdi nwdc ngoai gan day & noi lam viéc.

Sau mét tuan cau dang van hanh nhw cai may da dwoc bdi tron tdt, va c6 |1& Phé that sy

chi tam ngon Iic ban dau, vi gi&r day moi ngudi dang néi nhivng 161 khen ngoi kiéu nhuw: Ah,
sy théa man nay. Ah, dng gia da day cau roi.
Vao dau tuan tiép theo, ho da cé nhirng vi khach khéng mdi. Rai rac trong nha bép, moi
ngwdi dang hip nwéc si sup khi ho nghe thay tiéng go 1én khung ctra mé. Thuc khach cia
Tuw thd mubng cla ho vao td va nang cao cb 4o so mi lén dé& che mét lai. Cai mubi clia Tw
rét khoi tay cau. Miéng ha héc.

“Anh c6 gidy phép kinh doanh khéng?” mét ngudi can bd hdi khdng can rao don.
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Tw phai tha nhan la khéng. “Chung t6i chi dang giup d& mét ngwdi ban trong thdi gian
ngan.”

“Giup d& anh ta kinh doanh.”

“Day gibng nhw 1a mét dich vu céng cong vay,” Tw noi.

“Vay thi trwdng hop nay la thay déi ngudi cadm tién.” Tay can bd lac chiéc lon thiéc trén
ban, rdi nhw |&i goi y & trén, 6ng ta bd tdi s tién ma ho da gom lai d& mua mot chiéc xe
hang md&i cho éng gia.

“Dé la moét hop quyén gép, dong chi a,” Tw néi. “Cho ngwdi ban ctia ching téi bdi 6ng Ay bi
tai nan. Tra tién kham bac si.”

“Thé ai 1a ban méay nguoi?”

“Ong gia Hwng,” Tw dap, réi nguyén rda chinh minh vi da néi ra tén 6ng gia.

“O di nhién,” tay can bo noi. “Chung ta nén biét.”

“Thwa 6ng, hay thir n6 di a,” Tw néi, buéc téi véi moét cai td, nhé lai cai cach cha cau da du
dd nguoi quan dbc trong dam déng & khach san dang xay dwng & Ho6 Tay. “N6 sé...”

Tay can bd bat chiéc t6 ra khdi tay Tw, hat nhirng phé va nwéc ding vé phia mét vai thuc
khach cla cau, ho da né nhanh, nhung khéng may man la van bj dinh. Ong gia nghe thay
tiéng d6 v& va bi danh - 6ng dap manh & phia trén véi cay gay cia minh. “Cé van dé gi
thé?” 6ng hét Ién tir tAng hai.

Tay can bd buwdc 1én ciu thang trwdc khi Tw ¢ co hdi trd 1&i. Khach bat dau roi di, nhung
trwdc do ho tw nguyén trd thém mét 1an nira cho td phé sang nay, ho nhét nhirtng déng xu
va tién &m wot vao doéi tay Tuw.

Ong Hung nhin cham cham vao tdm vé mau vang trén dbéi tay éng. Ba triéu dong vi kinh
doanh khéng c6 gidy phép? Ong Huwng chi muébn vo t& gidy vang lai thanh mét qua bong
ma nubt né. Dé thda thich thai né ra & dau kia. Co diéu gi that sy thay dbi ké ti thei Dang
manh dan tuyén bé nhitng tw do I&n lao hon? it nhat 6ng khong phai di tu ngay bay gi¢ vi
goi tén can bo 1a mot cai may chir chéng phai nguwdi - mot ké mu lda trwde vé dep cla nhan
loai, cham vao chi thdy lanh 18o. Khong lau trwdc day cdng an sé truy nad ban néu anh em
clia ban pham t6i. Ho sé truy bat ban vi mang sai giay hay nhan mét blrc thw tir hai ngoai.
Ho sé truy bat ban vi nghi ngé tam ly phan cach mang néu nghe néi ban da phan nan rang

gao ma ban da xép hang ca ngay dé mua la day nhixng mot.

Ong Hung xé tdm vé vang lam hai theo chiéu doc rdi nhét hai dai mwc dé vao miéng minh.
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Tw dang lo I&ng vé khodn tién phat, nhwng ciing can nh&c vé cau héi 6ng Hwng da dat ra vé
ong V& vao ngay hom dé. Mot gia thuyét hinh thanh trong dau cau. C6 phai 6ng V6 that sy 1a
mot tén cho san (informant - ngudi cép tin - ngwoi dich)? Ong 4y da théa thuan véi Dang
rang ong ta co thé gir clra hang: phan bdi khach hang ctia minh, b4o céo nhirng hoat dong
cua ho cho Bang?

Tw thir néi gia thuyét d6 ctia cau cho Maggie.

“Tét ca diéu do cling chang ngac nhién Idm, ding khéng?” ¢d néi. “Moi ngwdi ludn ludn bao
vé loi ich cha ho. D6 1a ban chét cha con nguoi.”

Tw nhan thay diéu do that dang lo ngai. Néu chiing ta bj tuan theo ban chét con nguoi thi sé
roi vao tinh trang vo chinh pht mat. Tat ca moi thir trong mét doi sbng Cong San cling noi
nhw thé.

“Quan tdm chinh minh khéng phai ltc ndo ciing x4u,” Maggie néi. “Dé ¢co thé 1a mét déng lwc
I&n. Va né co thé dwoc dung dé cai thién cudce sbng cta nhivng ngudi khac - né 1a sy that
trong trwdng hop tét nhat ctia chi nghia tw ban. N6 c6 thé dwa ca moét dat nwéc ra khdi viing
ban.”

“Maggie nay,” Tw cat ngang bai gidng néi., “Ong V& da nhé dén bd co - toi chéc chan 6ng ay
da thé. Ong 4y so phai thira nhan diéu do bdi vi cé thé chinh 6ng Ay la ngwoi da tb céo Ly
Van Hai v&i bang.”

“Nhwng tai sao lai 1a bd t6i? C6 vo sb nghé si da udng cafe & quan 6ng ay.”

“B6 c6 da dwoc tuyén bdi nhom clia dng Hwng dé gitp ho 1am té tap chi d6, dé vé tranh minh
hoa. Ong 4y da ra khdi quy dao cla éng Vé.”

Tw nhin Maggie, hi vong c6 4y hiéu.

“Anh khéng nghi dé 1a mét sy triing hop ngau nhién khi 6ng ta da ban toan bé bd swu tap
ngay sau chuyén tham cla chung ta dy ch,” c6 néi, dan chat mat vao san nha.

Tw l&c dau, “Téi chwa nght dén.”

Chwong 22. N6t Nhac Lirng Lo’

Ong Hung cé thé xac dinh mot thwe don bang dau mii cta 6ng. Ong c6 thé ngli thay mui
ct hanh dwoc bam nhd, girvng dugc got, dwdng dang tir tlr thang lai trén ngon Ira. O dui
nha Tw dang kho c& theo su chi bdo cia 6ng. Ong Hung cé thé nghe thay tiéng kéu thét

vong cdia chang trai tré khi cau dd nwéc mam vao chao va dwdng queo lai tirng khoi.
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“Bat Ilra |én cao sé 6n théil” 6ng Hwng hét xuéng cau thang. “Rdi ding mét cai cay danh
treng, dirng diing mudng!”

Ong phai kiém ché khéng dwa thém I&i khuyén, nhwng éng rat nglra ngay mudn biét: C6
phai Tw d& mua mot con ca twoi khdng? Cau c6 choc nd va chic chan rang thit ca cang tré
lai? Cau c6 nglri mui da no6, bao dam la d6i mét ca van con trong va Ii ra, mang ca van con
dd twoi va Am wét khéng? Con cé cé 16p mé duéi da khéng?

Ba Anh vé nha t tiém thit - 6ng Hwng c6 thé nghe thay tiéng dap cha hai can thit méng
loai mét Ién tdm thét gb. Ong khong céan lo lang vé Tw trong nha bép niva, ba Anh la mét
dau bép co hang; thoi gian nay 6ng da dwoc thuwdng thire bira tdi cha ba 4y trong nhiéu
ngay. Néu 6ng & nha, dng sé an téi chi véi com, com véi mét rwdi nwéc mam, do 1a tat ca
gl mét 6ng gia can, nhwng nhivng bira an ti ciia ba Anh dwong nhw dé lién xwong chan
ong lai v&i nhau theo cai cach ma mét bat com méi téi chang thé lam dwoc thé moét cach
nhanh chéng.

C6 & téc do lanh I&n ctia 6ng cling c6 diéu gi d6 dé lam véi moi nguwdi. Ong khéng mudn
dat ganh nang lén bét ki ai. K& tir sau céai chét cta chd Chién hon 60 nam vé truwéc, dng
Huwng da séng cd don va chi mét lan twéng twong rang no tivng khacdi.

Dot nhién 6ng Hwng so rang Lan co thé sé lo I&ng vi sw vdng mat ctia éng, nhung khéng
- chdng phai Tw da dé cap dén viéc dé va Binh da noi chuyén véi ba 4y sao? Ba han phai
biét noi & ctia dng, viéc dng & day khdng phai la vinh vién, 6ng sé sém quay vé nha. Ho co
thé 1a nhirng hang xém cam l&ng c& may thap ki, nhwng éng van khéng thich suy nghi réng
ba &y cam thay bj bd roi.

Mui ddu meé xéc 1én ciu thang, va 6i, that la lau lac dé éng dwoc quay lai ndu &n. Ong lo
rang dng sé méat sé& trwong clia minh va phai lam nhirng bai luyén tap co bap hon l1a nau
nwéng cho cai chan gay cta 6ng. Ong c6 thé xoay cb tay va ¢, gap dau gdi chan kia, tham
chi cb gang tap Thai Cwc Quyén twr vi tri chéng chénh ctia minh.

“Ong drng c6 cb gang qua,” 6ng nghe Tw ndi khi cau bwéc vao phong. Cau dang mang
mot bat trdng nhd trén hai tay.

“N6i chau biét liéu chau da ném ném mui vi ding chwa,” cau bé ndi, quy bén canh tdm
ném va dwa dng Hwng mét cai mudng dé thir mon canh tém cda cau.

Ong Hung khéng can ném no; mii 6ng da néi moi thir 6ng can biét. “Thém mot it nwdc
chanh thi sé hoan hao.”

Tw ngli mén canh. “Duoc a, bép trwéng Hung.”
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“Hah!” 6ng Hwng cuoi. “Ong chéng la gi hon mét dau bép lang qué don gian.”

“Ti mot lang qué khoéng don gian a.” Ong Hung héch dau I&n dé nhin mat Tw rd hon. P6
khéng con la khudn mat cia mét cau bé nira.

“Chau nghe nay,” 6ng Hwng néi mét cach bi an, “néu chau that sy mudn nwéc dung ngon
hon hay thém mat it thirc khod, khé ca com.”

“Nhwng thé thi chang Viét Nam ti nao,” Tw néi, miéng ha héc.

“Khong don gian nhw vay, la chung ta.”

Phwong dén nha ho véi mot chiéc quan jean bé khong kiéu cach. Cau dang cb st dung
quan 4o; cau s& mac trén chiéc quan jean b6 mét cai 4o thun trdng, 4o khoac den va moét
cai ca vat thanh manh cho budi thir giong Vietnam Idol vao tuan t&i. “Cau nghi thé nao?”
cau ta hoéi Tw, chi vao tdm hinh mét ga véi dau téec xu xi theo phong cach Han Quéc trén
mét trang tap chi.

Vi cai dau téc do va mot cap kinh vién chi¥ nhat, cau sé |a thanh vién trong banh nhéat ctia mot
nhoém nhac nam dam chat Chau A. Cac cb gai sé vay tay ra hiéu rang: l¥Phwong, va ban kiém
duyét chinh phi sé nghi Phwong la mét mau vai thich hop cho gidi tré ngay nay va moi nguoi
sé sbc & doan cudi quan trong khi HaNoi Poison xuét hién & chd cau va bat dau doc rap vé
quyén ty do phét biéu va tén trong nhan quyén.

Phwong sé tién hanh budi thi» giong ctia cau cho gia dinh chiéu tdi nay. Cau da quyét dinh
dirng 1én trén ban ho nhw thé n6 1a mot san khau. Ho da don dep sach t6 bat va lau sach nhirng
vong nwdc mam trén mat gb. Tw vui mirng nhin moi ngudi dua lwng vao ghé cua ho, hai long
sau mot bira &n tbi ngon miéng.

Phwong yéu cau Tw nhan play chiéc dau CD cau ta d& mang theo - cdu méi mua gan day va
ding hang chinh hang Sony, khéng phai la hang nhai Trung Quéc - rdi tiéng nhac di kém bat
dau. D6 la mét ca khic hop tu violin va am thanh thi thAm ma quéi. Giébng nhw dang & trong
mot dén the to tién. Giong kim cGa Phwong ndi Ién gitra nhivng tiéng néi va rdi - bum - roi
xubng mét quang 8 dé bt dau mét giai diéu dep, mét tone nhac phong phda.

Cau hat moét ban dan ca va bién thé n6 thanh mét ban ballad hién dai day cdm xic tham chi con
hay hon cé ban Titanic ciia Céline Dion (ban My heart will go on - ngui dich). Khi dén diép
khic, 6ng gia & trén lau bat dau dap manh cay gay cta 6ng lén nén, tiéng lanh canh manh mé,
qué nhiéu, thwe sy thi dng dang ngét quang sw tap trung cla ho.

Maggie nhay ra khéi noi cé dang ngdi, gap gap chay 1én cau thang, c6 la nguoi dau tién trong

bon ho nhan ra rng 6ng gia Hwng that ra dang 16 mo di xudng cau thang.
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Phwong ngirng hat. Mot note nhac treo lo’ Itrng trong khong trung. Tw &n nat dirng chiéc dau
phat CD va moi ngwdi db don vé phia cau thang, méi ngwdi bon ho déu khién trach éng gia:
“V&n con qua sém dé dng co6 thé di lai dwgc.”

“Dirng & d6 di.” “Ong dién rdi ha troi?”

“Ong chi sé lam vét thwong ndng thém thoi.”

Nhwng 6ng gia da quyét tam, buéc xubng mot bwéc niva va dwa lén cay gay cta 6ng. Rbi dng
hat! Hat bang mot giong to khing khiép nhw mét ga say rwou dang hat karaoke.

B clha Tw dang giat manh tay 4o 6ng gia: “Bac Hwng, bac Hwng, ngdi xubng da nao,” nhung
ong gia tiép tuc réng lén nhirng ca tlr, mét tat ca sy diéu chinh (all tune - sy diéu chinh cao d6,
nhip diéu ban nhac - ngui dich). R6i 6ng méat diéu khién co thé minh, 6ng 6m 1y nguc, thé
hén hén, chéng lén cay gay nhu thé 6ng sép nga xudng. Bb ctia Tw vong hai canh tay quanh
ong va ho cuing sup xudng san.

Tw va Phwong quy canh ho. “Dirng di chuyén 6ng ay,” 6ng Binh néi kho khé phia dwdi nguodi

6ng Hwng. “Goi xe cap cru di. B4 nghi 6ng 4y bi mét con dau tim réi.”
Chwong 23. Nhirng Giong N6i Chét Choc

Ong Hung 16i lan nwéc bun sau dén tan bap chan. Ong da di hang cay sb tir nha éng dé
kéo mét tAm lwéi Ién qua mot miéng hd khdng 16 ma chi 3 tuan trwdc dé cé khoang 30.000
ngudi séng chen chic nhau trong mét day nhirng mai nha truyén thdng, va sw ki bi cla
phd Kham Thién van rat séng dong.

Ong da tirng nghe vé con dworng do khi dng con 1a mét cau bé lam viéc & nha hang cta
cha Chién, nhirng quan bar trén d6 va nhitng quan rwou day tiéng nhac, gai dep va ruou.
Vao mét ngay, 6ng Hung da nghi, mot ngay nao dé khi minh cé tién thi. Nhwng dén lac 6ng
da cd tién, 6ng lai chdng c6 thdi gian ma giai tri, va vao ltc ma éng cé kha nang dé c6 mot
dém giai tri, thi Pang da dep hét quan bar ciing nhw quan rwou, nghiém cdm cd bac va té
nan mai dam, do la té nan xa hdi cia nwéc ngoai.

Ong Hung la mét ngwoi trong sang. Ong chang muédn gi nhiéu, thuc té dng cling chang
bao gi® twéng twong gi hon 1a ngdi & mot trong nhirng quan bar do, tra vai déng, lang nghe
mot ¢ gai dep hat mét ban nhac tang riéng cho éng.

Va gi¢ thi cudi cung dng cling di qua con duwéng d6? N6 nam & dudi nwéc. D6 1a vao
mua Déng ndm 1973, ngudi My da xda sach ca khu phd. Dai da sb dan cw da duoc so tan
vé ndng thén khi quan My hay diét nha ga xe Ira mét tuan trwdc do, nhwng nhixng ngu i

nghéo, nhixng nguwdi dau dm va nhirng ké cirng dau van con & lai. Mot sb ho gid day dang
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cau ca canh 6ng Hwng trén hé bun, cai hd nhanh chéng dwoc I4p day nhd nhivng con mua
I&n. Ho tan dung lai nhitng manh kim loai: nhitrng lon thiéc v& manh bom d6 ho sé c6 thé
dung nhw 18 mét cai mang tau d& nau an; khoang nhién liéu may bay sé dwoc dung nhw
mot cai bdn hdo hang dé gidt 4o quan. Ho nhAc 1én nhirng manh 4o quan rach rwéi khoi bé
nwéc, vai du (du bay cla linh nhady du - nguoi dich) va vai bd rach Iing 1dng nhw nhirng
cong rong trén tay ho. Nhwng 6ng Hwng nhanh chéng nhan ra, noi nao c6 nhirng manh vai
rach thi cling dé& c6 moét thi thé & dé. Hay mét phan clta co thé. Ong da ré 1én khi mot cai
dau quai g& dap vao dui dng, cap mét lan 16ng 18o trong héc mat. Ong hét 1&n budn 6i roi
nham chat déi mat lai.

Ong nghe nhirng giong néi quanh 6ng. Nhirng giong noi chét chéc. Mét ngudi dan éng
dang la hét phia dwéi 6ng. Nhwng cé 1& nhirng nguoi chét - nhirng con ngudi vo tdi - dang
néi véi dng tlr trén cao, tir thién dang. Ong mé& mot mét nhin tham do. Mot ai d6 dang rira
doi chan 6ng. Ong dang ndm trén mot chiéc giwdng trong moét can phong ddy nhivng chiéc
giwdng giéng hét nhau, 1&p son mau xanh réu bong tréc khdi twdng. Mét giong phu niv néi,
“Ao giac. Thubc gidm dau sé sinh ra &o giac.”

Ong nhan ra giong ndi dy, giong ctia Anh. Giwdng cta éng dang dwoc bao quanh béi:
Anh va Binh, Tw, Maggie, va Phwong.

“Ong da béat tinh, dng Hwng a, 6ng con nhé gi khong? Ong da di xubng cau thang.”

Ong Binh tréong nhw van con gitr nét ngay tho hdi nhd va van chwa cé nép nhén, giéng
nhw dng da hai khi 6ng ta con 1a mét cau bé véi nhivng cau héi trong d6i mat. “Chang chau

” A

da rat lo 1ang,” 6ng néi. “Chang chau nghi bac da bi mét con dau tim.”
Ong Hung vubt tay 1én ngwe 6ng. Ong van con nguyén ven. Chwa bi mat dau hay la moét cai

dau quéi gé.

“La chan ctia bac, khéng phai dau tim dau a,” ba Anh néi. “Bac bi bat tinh vi con dau. Ho da cb

dinh ba cay dinh va hai dia kim loai.”

Vay la éng da c6 mét cudc phau thuat. Ong nhac chan ra va nhin ca cdng chan dwoc boc trong

thach cao.

“L& ra ching chau phai mang bac dén bénh vién trwdc tién,” dng Binh néi. “Chang thé nao dé
no tv lanh duwgc.”

R rang 6ng Binh dang tw trdch ban than.

“Bac m&i 1a ngwdi clrng dau,” 6ng Huwng néi.
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Nhwng 6ng Hwng cling la mét ngwdi dan 6ng so cai noi nay. Nguwoi My da pha hdy bénh vién
v&i bom dan ctia ho, va cho du né da dwoc xay dwng lai thi 6ng Hwng van so sw hién dién cla
nhirng béng ma. Linh hén ctia nhirtng ngwdi chét khéng thé yén nghi. “Binh, 1am on, hay néi véi
bac la moi nguwéi - nhirng bénh nhan, bac si, y ta -”

“Moi ngudi & day van con séng a,” dng Binh néi. “Chau dam bao v&i bac a.”

Khu céch li cé6 mui nhw ga ludc, chéat khi trang va hoi khai clia nwéc tiéu ngudi gia. Mot nguoi
hé |i mac dé mau xanh nhat vé nhe vao vai dng Hung véi mét cée nhwa nhivng thube, cad mot
ddng nhirng thubc, Maggie ghi chi. Ong Hung ling ting cham vao, chiéc chan bang bét treo
trén cao b&i mét cai may ki cuc trong kinh di, 6ng tha nhirng vién thudc vao mdm va lam sach
chang véi nhivng gi dong lai bang mét it nwéc tra nhat.

“Ong nén néi vo' cao rau cho dng khi ba &y dén,” ngwoi ho li noi.

“Vo cla tdi ha?” 6ng Hwng néi mét cach thé 16.

“Nguwdi phu niv luéng tudi dé. Hay noi chau gai ctia 6ng cling dwoc,” éng ta chi vao Maggie néi.
Ong Hwng nhin xubng va buing chiéc chan xam.

“Duoc a,” Maggie noi. “Bac c6 mudn chau cao rau cho backhéng a?”

Ong Hwng vubt cdm cta minh.

“Dé t6i l4y cho cd mot chiéc dao cao,” nguwdi ho Ii n6i. Maggie tao bot xa phong trong ddi tay co
lén mot chiéc bat va trat bot 1&n mat 6ng gia. Ong dwa cdm ra nhw mét con rua td mo. Co dwa
dao cao Ién lan da nhan nheo cla 6ng hoi e ngai, c6 chwa bao gi® cao rau cho mét nguwdi dan
Ong nao truée dé.

Ong b&m mai lai cho cb khi ¢6 w6t con dao qua rau 6ng. Ong quay dau sang trai, rdi sang phai,
dé cd c6 thé cao dwdi cb 6ng.

“Chau cé may anh khong, Maggie?” éng Hwng hai khi cd da lam xong, éng vudt rau 1én chiéc
ham nhdn bong ctia minh trong khi ngdm nghia hinh anh phan chiéu trén lvng mét cai muéng.
“Bac mudn chau chup mét birc dnh a?”

Co rut dién thoai ra khai vi trong khi 6ng dang lam mot khuén mat cau may. “Cwoi mét ti a?” cd
dé nghi.

“Khoéng,” 6ng lac dau tra 16i. Day chinh xac 1a cai cach bac mudn dwoc lwu gil lai.

Tw bwéc vao khu cach li va tién dén giwong 6ng. “Ong trong khée 1am a,” cau néi. “Ong cam
thay sao r6i?”

“Bj ndm yén mot chd,” 6ng Hwng néi.
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“Chau c6 mang cho 6ng mét tach ca phé tir ngoai vao day a,” Tw ndi, dwa 6ng mét tach ca phé
gidy va 16t mac ra.

Mui thom cafe dwa dng Hwng quay lai ngay nao & cafe V3. Sy quyén rii phai dwoc nguyén thiy
clia n6; mui ca phén ciing khéng nén tén tai niva.

“Thinh thodng anh phai cho ho diéu gi d8, anh Hwng &”, 6ng V& da thuyét gidng thé. “Anh
chang chiu hoc diéu d6, phai khdng. Ho da 1y di moi thir ciia anh la b&i vi anh da khéng chiu
hop tac.”

“Téi khéng phai la mot tén cho san,” 6ng Hwng néi mét cach tréng réng.

“Néu anh chi don gian di theo va dwa cho Dang ai d6, bat ki ai, ho sé& phai khen thwéng anh.
Anh sé c6 thé bdo vé nhirng ngwdi con lai.”

“Cau da dwa ho nhirng ai réi ha?” 6ng Hwng nghién rang hai.

“Trong béat ki trwrng hop ndo thi, mét ngwdi da roi bé tdi,” 6ng V8 néi. “Tdi tham chi con chang
nhé tén han ta. Ho da theo d&i han tir trwéc bdi nén gido duc tlr My ctia han; ho sé Ién an han
bang moi cach.”

Ong Hwng thdy mi mat minh ngay cang nang né, rii xuéng nhw nhirng chiéc la sau con muwa
I&n. Ong cb géng chién dau chdng lai con budn ngd luc nay dang xam chiém lay 6ng, cb géng
hét that to at ca tiéng gam ra: C6 phai tdi ngdc nén chang choi trd choi d6? Téi ¢é nén hi sinh
mot nguoi dé gitk nhivng nguoi con lai khéng?

Ngwoi duy nhat ma 6ng Hung twdng twong cé thé hi sinh Ia chinh éng.
Chwong 24. Tang Pa Trong Tim

Tw dang nam trong bong tdi clia c&n phong ngli ma cau da dwoc quay lai khi chuéng di
déng vang lén trong tGi quan jean, né nam trong mét ddng nhau nat dwdi chan givong. Ai
ma goi cau vao lic nira dém thé nay co ch&? Oi khdng, mét suy nghi so hai ap dén, éng
Hwng da chét. Tw quang hai chan xudng san va vé |an chiéc quan jean.

“Maggie,” cau thé ra nhe nhéom. “Maggie ha,” cau nai lai.

“Téi xin 16i, t6i c6 danh thirc anh khéng?” ¢b néi, giong li nhi, xa xam.

Tw bat dén lén.

“Giao sw Devereux da tim ra b swu tap ctia 6ng V6,” cb noi.

“Maggie! O’ dau?”

“O' Hoéng Kéng,” ¢d néi mot cach nhe nhang. “Nhung, Maggie a, van dé 1a gi?”

“Chlng dwoc ban cho mot nhém doanh nhan Viét-My,” ¢d néi, nac 1én khoc.
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“Cé thé ho sé ddng y dé lai birc tranh ctia bb ¢d,” Tw noi.

“T6i da noi chuyén véi dai ly, ho bao nhirng nguwdi mua coé y dinh gil lai toan b6 bd swu tap.
Gilr né nguyén ven.”

“Dwoc rdi, néu ho tin & tinh toan ven, thi ho sé tin & ¢d,” cau noi.

“Anh that tét bung, Tw.”

“Co6 phai n6i chuyén véi ho.”

“T6i da dat mot cudce goi hoi nghi véi ho dau tién vao budi sang. Trong vai gi® niva, thuc ra
- 1a budi chiéu téi & day.”

“Toi sé& dén va doi cung cb.”

“Anh chac ch?”

Tw da sdn sang mac quan jean vao. Bat cr diéu gi vi cd, Maggie a. Bat ké la gi di niva.
Nhirng liéu thubc bac st dang diéu tri gay cho éng Hwng nhirng gidc mo dang ngai. Mét 1an
la nhitng Dang vién de doa danh gay nét chan kia ctia dng néu 6ng khong tiét 16 noi & cua
Pao. Ho dang pha nat phong sau quan ph& cla dng, tim kiém nhirng bang chirng vé hoat
déng phan cach mang. Ho sé tim thay ching sém théi - tat c& sau 4n ban cda t& Nhan Van
dwoc gidu dwéi ném cua éng, cung véi Giai phAm mua Xuan va mua Thu, rdi cd déng tho
dworc chinh tay Dao viét.

Mbt lan khac 6ng dang & trén nhirng con dwong trong cudc chién tranh véi ngudi MY.
Ong dang di bat ve va sau. Ong di qua mot canh twong khién dng té cong ca ngwdi, mot
canh tay phu nir ndm trong ranh nwédc. Ngén deo nhan da bi cat dét, nhung nhirng vong
xuyén quanh cé tay van con, va 6ng Hwng nhan ra rang chi c6 mét cach dé 14y nhirng vong
bac dé 1a phai cat roi ban tay khdi canh tay. Ong nhat canh tay 1én va lac né, chi dé chac
chan, nhirng chiéc vong kéu lanh canh & cb tay, qua chat dé co thé dé trwot ra. Nhwng co
4y sé yéu thich chung, 6ng nghi thé, khi 6ng dat canh tay xudng va nhin xunh quanh tim
mot manh kim loai, tét nhat 1a mét cai gi dé cé rang cua.

Nhirng gidc mo kiéu dé khéng bao gir co hédi két, nhung trong trwéng hop nay, Lan dot
ngdt dirng trwdc méat éng, Lan da gia, nhwng van xinh dep. Ba cirng cap, lan da mwot ma,
nhirng vién ngoc Iap lanh trong khée miéng xinh twoi.

Nhirng con buém 16t xac tir chiéc kén bén trong bung éng. C6 thé nao? Co6 thé nao ba
dang & day, noi bénh vién nay? Ong Binh xuét hién d& dwoc cham vao canh tay ba. Déi tay

ba dat trén thanh kim loai & cubi giveng.
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“Binh,” 6ng Hwng théu thao, déi canh bwém mém mai mac trong ¢ hong. “Bac da goi tén
ba 4y ca ngay a,” 6ng noi.

That thé sao? Binh da dwa ba 4y dén canh giwong 6ng a? Hay 6ng da l1am 1an véi ky (e
mo hoi tir vai nam trwdc? Ong c6 thé hinh dung ra ba 4y, gia nhw bay gid, dirng trong léu
ctia 6ng & cudi tAm ném dén rom, dang cam moét té canh ga va com. Ong bi ém, 6ng da bi
gay vai cai rang, luc nay ba dang quy canh giwdng 6ng, &n mot tAm khan wét lanh 1én tran
ong, thi thAm diéu gi d6 v&i 6ng, cling co6 thé 1a mot bai tho, ba dat mot vién thubc mau
trdng 1&n chiéc lwdi nhép nhap cda éng.

R&i ba Ay di. Nhwng luc nay, ba 8y lai dang & day.

Trong lic nay 6ng Hwng chang thé nhé tai sao ho da khong trd chuyén suét tirng 4y nam,
tai sao 6ng lang tranh cai nhin cda ba, tai sao 6ng mang nang moét tang da trong trai tim
ong.

“Téi da mo, Lan a,” 6ng ndi, gidi thoat nhirtng canh buwédm khdi miéng 6ng. “Téi da mo
rang toi sé& tng cho em vai chiéc lac bang bac.”

Ba lac canh tay 6ng va vai chiéc vong roi tlr khuyu tay dén canh tay ba. Mot am thanh
quen thudc. Mot am thanh trong lanh va mach lac nhw nwéc subi, diéu gi d6 6ng da khong

dwoc nghe tr thud nién thiéu.

Henry Thanh va nhirng ddng sw ctia 6ng cé dw dinh lam tir thién. Ho tin rang bod swu tap
nén dwoc quay vé véi Ha Noi, d6 la ngdi nha hop 18 cho nd, 1a noi ma ho muén cét gitr va
trwng bay nhw [a mét bo swu tap vinh vién. Co thé 1a & bdo tang chéng han. Ho thAm chi
con dé nghi tuyén dung Maggie dé thdm do nhirng dia diém hop ly, nhwng khi né 1a mot tac
pham cla b6 Maggie, ho lai kién quyét.

“Diéu gi sé& xay ra khi mét ai d6 tw nhan la chau chat cta Bli Xuan Phéi Ian lwot xuét
hién?” Henry Thanh hdi Maggie qua dién thoai.

“Duwoc rdi, toi khéng thé chirng minh véi anh do 1a bd t6i, nhung néu téi dang tim kiém dé
tan dung mot diéu gi d6 thi téi da ndi véi anh rang Bui Xuan Phai la ngwdi 6ng tuyét voi cha
toi roi.”

“Théi dwoc rdi,” Henry néi. “Nhwng néu ching t6i cho phép mét trwdng hop ngoai 18, thi
do sé& la mot tién 1&. Gia tri cta bo swu tap la tbng hop cac phan cta né. Méi mot va tt ca
cAc tac pham.”

Maggie ngat dién thoai va quay sang Tw dang mong doi. C6 l&c dau.
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“Dirng bdé cudc Maggie a,” cau néi. “Dén day nao. Ching ta can cau nguyén.”

“Cau nguyén w?” Maggie khéng nghi minh la mét ngwoi hwéng than. Me co da tirng duwa
cd dén d&n mét 1an vao mot ndm Iic ¢d con bé, mac diu b vé nhw cd da mét di niém tin vao
ban than minh.

“O ban the bb ctia cd.”

Tw tao nén moét céi nhin do dw trén gwong mét Maggie, b&i cau cham vao tay cd va ndm
chat né. “Maggie nay, co6 khong 1am ban the cho bd cé phai khéng? Nhwng ai dang l&ng
nghe dng 4y & thé gidi bén kia? Ai dang cham lo cho 6ng 4y?”

Me Maggie ciing da khéng 1ap mét ban the trong niém tw hao vé Ly Van Hai, co 1& ngoai
trir chiéc hop dwng giay ma ba da cat gidu sau lwng td 4o quan cha ba. Nhung dé khéng
phai la céng viéc cia mot ngudi vo. Ban tho la trach nhiém cda con chau; la cé.

C6 tham chi con chang biét bat dau tlr dau. “Don dep médt khdng gian nao dé,” Tw ndi.

C6 nhin qua ban viét, mét mén d6 cd bang g dao véi dé dong trang tri phu hop, chiéc
ban cé cung v&i can ho. N6 duwgc ding nhw mét noi dé ca ddng bién lai, tién 18, chia khoa,
vai l4 thw tr ngan hang & Minneapolis va IRS givi dén cho cé.

C6 quét tat ca ching sang mot bén.

“C6 c6 nhirng birc tranh ma bb c6 da vé cho c¢d,” Tw ndi. “Va mét birc b t6i v&. Va manh
gidy co tén 6ng 4y trong nhirtng ngwdi déng gop. C6 c¢6 nhang trdm khéng? C& hoa qua
nira?”

Maggie trai nhirng blrc vé clia bb cd ra trén ban va mé ching ra. C6 dat hai thanh chocolate va
mot qué cam canh ching. C6 thdp Ién moét cay nhang mau dd, khoi cudn 1én che 1ap ca hai.
Maggie c6 thé nhan thdy hoi &m t vai Tw dang truyén sang c6 khi ho ding chap tay cau
nguyén canh nhau.

Ong Hwng mo thy ngudi nghé st viva quay tré lai tv My. “Ngbi xubng di ndo,” éng Hwng gii
mot t6 phé vao tay ngwdi dan 6ng néi. Ong nhin ngwdi dan éng si sup an phé va hap nwoc,
biéu hién cta dng ta dang tré lai nhw con ngudi. Ong @, chui mép 1én tay o va noi, “Toi sé
khong quén long tét cha dng,” rbi nhét vai té tién vao tay 6ng Hung.

Ong Hwng nhin chdm chdm vao nhirng t& ngoai té, né v gia tri dbi véi éng.

“T6i xin 16i,” ngudi nghé si néi. “Hay dé toi trd cho 6ng nhw cai cach téi lam & Cafe V6.”

Ong Hung bao rang khéng can thiét phai thé, nhuwng ngwdi dan 6ng da rut mot cudn sé tay

trong tdi xach ra va nhanh chéong phac hoa mét cai gi d6 v&i cay but chi. B6 lIa mét blre tranh
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Chu tich Mao véi cai da day day ca. Mot trong nhivng con ca dé cé gwong mat ctia 6ng H6 Chi
Minh. Ngwdi nghé si xé trang gidy khoi cubn sé va dwa né cho 6ng Hung.

“Ong 4y la ai thé?” Pao héi khi 6ng Hwng ngdm nghia birc vé trén tay trai va nhirng t& ngoai té
bén tay phai cua 6ng.

“Mot hoa si tré vé tir My.”

“Dé chac han 1a Ly Van Hai,” Dao néi. “Moi nguoi tirng ghét cau Ay vi cau 4y da nhan duoc
hoc bdng va bé di. Ho da tirng ghét cau vi ho wéc ao cé thé dwoc nhw cau ay. Anh nghi sé
bao lau trwéc khi cau 4y bi trirvng phat vi nén gido duc My?”

Dao 4y birc tranh khdi tay 6ng Hwng dé& nhin rd hon. “Wow. Cau ta chang so gi ca,” Dao noi.
“Em tw héi liéu chang ta c6 thé thuyét phuc cau 4y gia nhap cung chiing ta khéng nhi. Cau ay
sé vé minh hoa trén t& tap chi.”

Pao nhin vao t& tién 6ng Hwng dang ndm chat trong tay. “anh Hwng nay,” cau néi, “cau ay da
trd anh bang dollar My. D6 la mét mon tai san nhd. Tét hon anh nén gidu né di.”

Ong Hung vé nhe 1&n tui 40. “Anh dang kiém gi thé?”

Ong quay dau lai. D6 14 Lan, ba da gia nhwng van la Lan xinh dep, dang ngdi canh giwéng
ong.

“To dollar do,” 6ng néi. “Toi phai nhé ndi cho ¢c6 gai do.”

“C6 gai nao co, anh Hwng?” ba hoéi, cham vao tay dng.

“Cé gai Viét Kiéu,” dng néi, nhwng ngay khi né thoat ra miéng dng, dng cadm thay ngd vuc sw
ton tai cGa ba. Ba han phai la mét ngudi khac trong nhivng sinh vat twdng twong dang xuat hién
trong gidc mo cia 6ng. Nhirng ngudi quen biét tré nén xa la, nhirng gwong mat nhoa nhat vao
nhirng dam may, nhirng giong noi quai g&. Nhivng gidc mo ctia 6ng day nhirng do twéng nhw
thé.

“Dwng ban tam,” 6ng néi.

“Anh ndi con gai cua Ly Van Hai?”

“Em biét cd bé?” dng Hwng kho khé néi.

“Léu ching ta chi cach nhau c6 mét thuwéc théi ma anh Hwng. Thinh thodng em con c6 thé nghe
thdy anh ngay trén giwong. Cai dém c6 4y mang nhirng vién chocolate dén - rdi sau khi co ay
di, anh d3 hdi I&n véi chinh minh bb ¢ 4y c6 thé 1a ai, thé 13 em d3 néi v&i anh. Hoa si vé tranh
minh hoa.”

Ong Hung van con sbc khi ba Lan rat ra mét lo thay tinh nhé bang mét soi day phia dwdi 4o

khodc clia ba va gitr né trwéc mét 6ng, xoan vong dé 6ng cé thé chiém ngwdng né dwdi moi
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goc do. D6 la mot tap hop nhivng tinh thé bot ngot quy gia, dat tién va dang yéu nhét trong tat
ca cac loai gia vi, khéng thé tim kiém dwoc trong hang thap ki sau ddc 1ap. Ba tw hao néi voi
ong rang ba da thu thap ching tirng hat ttrng hat mét trong sudt nhiéu ndm nhw mot khoan
thanh toan cho nhirng chiéc gbi théu. Ba da gilr chiéc lo gitra ngwe ba, gan véi trai tim ba.
Chung da khéng con ké tir nhixng ngay thwe dan, 6ng Hwng da cé thé dung thir bdt ma thuat
nay dé l1am thirc &n clia mot ngudi bung nd day mau séc va hwong vi. “Ca moét tai san trong
do,” 6ng noi.

Ba dat chiéc lo xubéng nguc 6ng. “Nhwng chac chan la né khéng danh cho em.”

“Em da thu thap ching cho anh,” ba Lan néi. “Dau sao thi ngay nay né ciing khéng qua dat
nira. Bay gi¢» anh c6 thé tim né & khap noi.”

“‘Nhwng ma...”

“Va anh |a mét dau bép.”

“Da la mot dau bép. Van sé thé. Néu anh ra khdi day,” éng néi, gé 1én cuc bé bét.

“Khéng lau dau, anh Hwng.”

“N6i anh biét, moi nguwdi & khu 6 chudt thé nao? Anh lo cho ho khi anh chang thé & d6 ndu
nuwéng.”

“Thoi nay da tét hon réi, anh Hwng a. Khéng con ai sé phai doi niva.”

“Thé 14 ho chang con can anh niva roi.”

“Diéu d6 khoéng cé nghia |a tat ca bon ho khéng thac mac khi 1an t&i ho thwéng thire biva an cla
anh. Em nghe ho héi twéng vé nhirng mén yéu thich ctia ho. Cha cubn cla anh, vit quay cla
anh, réi salad tai heo.”

“Con Phuc Li thi sao?” 6ng Hung hdi v& ngudi dan 6ng cut chan séng & phia khac véi ho. “Me
ong &y n6i v&i em rang ba da day ong 4y may bang tén 4o nén éng 4y co thé dwoc lam viéc
trong mot nha may.”

“Anh khong biét dau, anh Hwng. Ba &y khéng néi véi em. Khong ai trong s ho lam thé.”
“‘Nhwng tai sao?”

“Tai vi anh, anh Hwng a,” ba néi nhw thé 6ng 1a ngudi kho dai. “Vi ho trung thanh véi anh.”
Dung la vay, ba &y khéng cé khéach khira, hién nhién ciing chang c6 ban beé; ba da séng ma
chang c6 ai n6i chuyén hay sw déng hanh nao trong suét nhiéu nam. Nhwng cudc séng do la
thé nao néu ta chang thé noi véi mét ai khac. HOm nay tréi Am u phai khéng? C6 phai con sdm

do khién ban thirc dém qua? Nguoi ho hang cla ban khoée khong, vét tdy & ké& ngon chan ban
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thé nao, chuyén di hai nAm, trd choi cd? Lam sao ma ba 4y phai chiu sy dau khé trong cach
biét, phai van héi toan bd sw ton tai ctia minh.

Mét cdm giac choang ngop bao trum 1y éng. “Em khéng biét chi¥,” 6ng néi, “em da khong biét
gia tri ctia nhirng t& bao d6.” Ong run run cén chat méi dwdi ctia minh.

“Nhwng 1& ra em phai hiéu, anh Hwng a. Em c6 thé thay nhirng bai tho d6 c6 y nghia véi anh
dén thé nao. Em da rat non nét. Em that la ngu ngbc. Em thanh thye nghi rdng em c6 thé béo
vé anh.”

“Bao vé anh? Bang cach nao?”

“Em s rang ho sé& dén va tim nhirng t& bao d6.”

“Ho da dén,” 6ng Hwng noi, miéng 6ng cirng do. “Ho da dét 1éu anh.”

“Em da hodng so, anh Hung a. Em khéng mudn mét anh.” Ba Lan cui dau, cadm ép vao nguec.
Ho da dén qua mudn va chang tim thy gi. Ho da khong bat 6ng vi bat ki toi gi. Ho khéng 16i
ong di hay giét 6ng. Chdng méc mét, cat lwdi hay chat tay 6ng. Ho da dé mac 6ng sdng bén b
ao bun lay, sdng trong I&ng 1& bén canh mot cé gai xinh dep tén Lan. M6t co gai da cd dé bao

vé 6ng, nhwng ciing ddng thdi danh mét 6ng.
Chwong 25. G6c Géac

D6 1a mot budi sang sém &p G mot bau tréi am dam, tao cho Tw mét tam trang tuyét vong ngay
ca néu ho khéng phai di mat véi vién canh phai an sang méi ngay véi mét td phé dé ec trong
twong lai vo dinh. Phé & cubi dwdng Ma May c6 vé déc biét lat 8o luc nay khi Tw da c6 kinh
nghiém ndu nwéng. Cau nghi rang sw that bai béi viéc khd han ché mé tir thit thi it ma sy lwdi
biéng khéng vét vang mé ndi lén bé mét nwéc dung cla dau bép trwde khi ndu lai thi nhiéu.
“Néu day chi la van dé cta éng ta, n6 da chang té thé nay,” b6 cau néi, dwa mudng an khong
may nhiét tinh. “Bac Hwng sé& chang bao gi¢ lwdi biéng.”

“Khéng bao gi®,” Tw va Maggie cling déng thanh.

“Néu 6ng Hwng lai c6 clra tiém ctia 6ng 4y lai, chac chén n6 sé sach sé hon day,” 6ng ndi tiép.
“Con c6 ngli thAy mui nha vé sinh khéng?” Ong bép mii minh lai.

“Twdng twong di ndo,” 6ng Binh ndi, vé ra mét biéu ngly twéng twong ctia mot dau hiéu twoi
sang, cwc ki may man trong khong khi, nhirng chir Phé ma 6ng Hung dang treo trén mot toa
nha trén con phé & khu phd c6, mét ctra hiéu véi clra sb bang kinh sach sé& va mét canh clra
ludn ludn mé& dé& dén chao thue khach vao ngdi trén nhirng chiéc ghé g riéng 1& bén trong chi

chang phai 1a nhirng chiéc ghé nhwa con trén via hé day dau mé.
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Tw thAy mét quay hang bang thép khéng gi sang bong. Cé 1& mot bép gas cao cap sé tiét giam
bét cai. Vai 16t san mai toanh, dé dang don sach. M6t chiéc td lanh dé gilr rau thit ludn dwoc
twoi. Chiéc ké gdbm nhirng chéng td str méi sang béng va nhirng chiéc thd Ion.

“Cé ca mét ti day dia khéng dung & khach san,” Maggie noi.

B clia Tw thém tiép vao mot bén nwéc néng lanh. Mot toilet trong nha va cé 1& ca mdt phong
sau cho 6ng gia ¢.

“That 13 khung qua,” Tw néi, dat ddu chadm hét cho budi twéng twong. Ho chang bao gid hi vong
c6 ndi tién dé lam diéu d6. Ngay ca néu Tw va bd cau la nhirng nguwdi ca do da ga thi ciing
chang c6é chién thdng nao du dé cé mot sé tién nhw thé.

“Néu chuing ta lap mét nhém hui thi sao?” bé cau néi.

“B6 nghiém tuc day cht,” Tw noi va day chiéc td clia cau vao gitra ban, bd cudc khéng &n niva.
“U'm, dng 4y khong thé 1am viéc nhu trwdc dwoc niva. Va dng 4y cling chang bao gid chiu nghi
viéc. Chang ta phai tim mot cach dé gitp dng dé lam hon.”

“Chu néi hui nghia la sao a?” Maggie héi.

“‘Nhw [a mét lién minh thé,” 6ng Binh nai.

“Dé la mot quy ma ¢ co thé vay muon khi co can gap mot lwong tién Ién,” Tw gidi thich. “Vi du
nhw dam cwéi hodc dam tang hay xay nha. Théng thwéng thi hui la gitra nhirng than, mbi
ngudi dong gép mot khodn nhét dinh - ¢d gitr cho né nhd va doéng lai dé nhixng nguei con lai
trung thwe va cé nhiéu lwot.”

“Chung ta c6 thé mai nhivng khach quen cla 6ng Hung cung tham gia,” dng Binh noi.

Maggie hdi méi nguwdi can déng bao nhiéu, c6 1& ¢ tinh toan khoan tiét kiém cta cd, nhwng
diéu nay day 1én mot cau héi Ién 1a bao nhiéu sé da dé chi phi cho mét quan &n va van hanh
dén IGc nao thi c6 da loi nhuan duy tri chinh né.

Tuw giat ra cudn sb ghi chép trong tdi 4o khoac clia cau. Cau la mdt ngwdi dan éng cho cong
viéc nay. Gia thué nha da tdng manh trong vai ndm qua, nhwng cau nghi van cé thé thué mot
tang trét hay mét can nha trong khu phé cb twong dwong véi khoang 800 dollar My mét thang.
Va rbi, d nhién 1a con thué va phi kinh doanh, thiét bj va nhién liéu, roi khoan héi 16 phai tra cho
cong an. Cubi cung la ban ghé, dé niu bép va nguyén liéu.

Tw wéc tinh chi phi cac loai v&i sy giup d& cha bd cau, chuyén tlr Déng sang Dollar, rdi lam
tron con sé. “12.000 dollar,” cau noi, gach dwdi nhirng sb khéng lam tron. “300 dollar mdi ngudi

néu xap xi 40 khach quen cla 6ng 4y tham gia.”
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B clia Tw lac dau. “Thé la qué nhidu nguwdi. Bé e a 6ng Ay sé chét trwde khi dén lwot mat. Va

bAt ké& thé nao thi sb tién yéu cau méi nguwdi dong gop dé 1a qua nhiéu.”
“Thé van it hon nguoi ta tiéu mot dém & Metropole a,” Maggie noi.
“O' d6 ho tra bao nhiéu cho mét td phé?” bé ctia Tw hai.

“Khoang 7 dollar a.”

Ong Binh ho nhw bi mét con méo dang bén ra nhirng quéa ciu 16ng. Ho khdng bao gi& phai tra

2,

hon 70 xu cho mét té phé. “Ho da nhap khéau thit bo tlr Phap a?” 6ng néi. “Oi zbi 6i.”

Ong Hwng da doi ca budi sang dé& kiém mot ai d6 tlr nha bép. Ong da mét kién nhan va
kich ddng vao Itc cudi cung cling cd mdt chang trai tré, that ra chi 1a mot cau bé, dén khu
cach li n6i chuyén véi 6ng. Cau bé I&n vén & cudi giwong, tréng nhw moét chi cin tieng bi
da mot phat. Ong Hung cb gang nan ra moét 16 khen: “Phé c6 mui thom that &m ap,” éng
ndi, “nhwng chau da ném nwéc phéd chwa? vi da that sy da ngot chwa?”

“Chau khéng ném né, éng a,” cau thiéu nién dap.

Cau bé c6 ham rang that 1a khang khiép. Ong Hwng dwa lui gbi ciia 6ng. “Nhwng lam cach
nao chau biét né da vira miéng chwa, da dung dwoc chua, néu chau khéng ném thi?”

“Vi chuing ta dang & bénh vién 6ng a. Chang chau phai phuc vu qua nhiéu ngudi, chang
ldy dau ra da thoi gian d& ma ném ném.”

Ong Hung c6 thé cdm thay s béi rdi trong giong noi clia cau bé; ré rang cau ta biét sy
xau hd trong dé. “Nhwng tham chi mét nha may ciing phai kiém tra va diéu chinh co ma,”
dng ndi. “Chi cAn mét chi tiét nhé nhét bj léch, toan bd hé thdng sé& bi tdn hai, phai thé
khéng nao?”

“Vang thwa 6ng,” cau bé noi.

“Me chau c6 day chau cach lam khoéng?” 6ng Hung hdi véi tat ca sy nha nhan ma éng cé
duoc.

“Ba &y da chét khi chau con rat nhé a.”

Ong Hung xét xa cho cau bé, ciing nhw dng tirng x6t xa cho Binh. “Ong sé chi cho chau,”
ong ndi, ngoac cau bé vé phia 6ng, cham vao cang tay cau bé, héi tén cau. “Khi éng khoe
hon, khi cai chan chét tiét nay lanh lai, dng sé& day chau. Bay gi®, chau hdm xwong gi trong
noi the?”

“Nhirng loai ré nhat a. Xwong cb.”
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“Nhwng, khoéng, khéng phai, khéng phai,” 6ng Hwng chan nan. “Van dé ndm & tiy. Chau
mudn xwong khép, xwong chan, xwong dudi, thi chau sé c6 nhirng loai xwong ré tién doé
néu chau c6 moét mdi quan hé tét véi ngwdi ban thit.

“Ngoai ra, phan I&n thdi gian trong ndm - mwa it hay nhiéu, bd cé di ¢ &n khéng, hanh
va glrng dwoc trong trén dat cat thé nao? Sé ra sao néu hoi sao da cii va bj mat hwong vi?
Lam sao chau c6 thé bu dép dwoc? C6 rat nhiéu cach.”

“Chau rat muén hoc hdi a,” cau thiéu nién néi, lic nay nhin cau gibng mét chd can con
hon Ia mét chi cun tirng bi danh dap.

Cau noi cau sé dén dén cau nguyén cho 6ng Hung phuc héi day di mét cach nhanh choéng.

Ong Hung khong thé yéu ciu cau bé nd lwc hon duwgc. Cau sé san sang lay di tat ca sw
gilp d& cau c6 thé nhan duoc.

B& me Tw dang & trong san, me cau dang cho dan ga con méi nd an, mat dat pha day
thoc, bd cau ngdi trwéc bép than dd nwéc ép tir me chua vao ndi canh chua ca. Ong niu
mén canh ca vao nhirng ngay ma me Tw ndi rang ba da ngan viéc ndu nwédng hay an thit
roi. Ngay thwong ba luén tay 1am xic xich. Ong Binh thich ndu mén canh chua c& néng hoi
clia dng & ngoai nay trén ddng Itra hon; 6ng da mua chiéc bép 16 trong nha bép ndm nam
trwée, nhwng sau khi dung né mét lan, 6ng phan nan réng 6ng khéng thich bép dién. Ong
bao rang n6 lam bién déi hwong vi mén an.

Tw ngdi xdm xubng canh bd minh va chuyén cho 6ng mét day nhirng chiéc bat trang nhé.
Ong Binh Ian lwot cho dira da cat nhd, nhirng lat mang, 6t dé xat lat, dwéng, nwéc mém,
nhirng lat ca chua va nhirng cuc m& cé trdng vao noéi canh dang séi sung suc. Ho chim
trong hwong thom ctia néi canh: vi chua nhw dang kich thich trén lw&i cta Tu.

“Bb van dang nghi cach kiém tién cho 6ng Hwng,” 6ng Binh ndi, khi 6ng vét mat nwéc néi
canh vé&i mot cai muéng co ranh, cb tay 6ng vé nén mét hinh sb tam dep mét.

“Con ciing thé,” Tw gd tay lén thai dwong néi. “Banh xe dang l&n nhwng chwa di dén dau
ca.”

“Glé& con noi cho bd biét nhivng mirc gia tdc phdm cla Bui Xuan Phai di. Néu ching ta
ban blrc tranh 6ng Phai vé cho may ngwdi ma Maggie dang thwong lwong & California thi
sao?”

Tw ngac nhién la bd cau tham chi con nghi d&n mét viéc nhw thé. Ho da canh gil va bao
vé blrc v& sau rat nhiéu nam. “Con sé& héi Maggie xem n6 c6 thé dang gia bao nhiéu,” cau

ngap nguwng noi.
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“B6 giao viéc nay cho con day.”

Bubi sang hém sau, Tw lay birc tranh c6 gai khda than cta Bli Xuan Phai khdi chiéc
rwong trong phong ngl bd me cau va cudn nang lai mét cach can than, cau boc nang trong
gidy bao, r6i kiém tra chac chan 1a méi inch nhé ctia nang déu da dwoc bao phd. Cau gity
nang cao trén dau minh, khdng mudn nang bi va quét trén nhitng con dwdng déng duc;
trwéc day nang chwa dwoc di dao phd bao gid. Cau nghi thanh phd nhén nhip nay sé trong
that la lung biét bao néu Bui Xuan Phai con séng cho dén ngay nay.

Khi Tw mé& bic tranh ra cho Maggie xem, cd thé thé gap kinh ngac va bum miéng lai.
Cudi cung khi c6 da ha déi tay xudng, c6 c6 khuén mat nhw ngudi ta viva &n mot thir gi d6
thom ngon tuyét dinh.

C6 mang géng tay nhya vao, chup ching lén dén cd tay cé6 nhw mét chuyén gia phap y
trén CSI (Crime Scene Investigation - phim truyén hinh dai tap ctia My vé diéu tra téi pham
- nguwoi dich). C6 vubt thdng xubng nhirng canh cong cong cua blrc tranh, nhac chiéc kinh
lGp I&n ngdm nghia tirng bé mat nhé clia né tim gi d6, cdm giac nhw ca gior déng ho.

C6 dung nhirng I&i nhw “ngudn gbc” va “pha hé”. Maggie néi vé sw thuan khiét vé dong
truyén thtra ctia birc v&, chi c6 mot chi s& hiru trong tirng d6 nam, va sy that la né duwoc
truyén t chinh éng Phai dén éng ndi Pao cla Tw, tr ngwdi nghé si nay truc tiép dén
ngudi nghé si khac. C6 ca ngei tinh trang ctia né 1a nguyén thay va thuan khiét. Thuan tay.
C6 khen ngoi tat ca bon ho, 6ng Pao, 6ng Binh va Tw, vi sy gin gilr va tran trong bic
tranh.

“Bé anh that sw dinh ban né a?” ¢ hai.

“Néu né co thé gilp chang téi cé tién cho clra hang cta 6ng Hung thi, vang, bd toi sén
sang ban né.”

Doi mét Maggie 14p lanh khi co 16t ddi gang tay ra va xoa hai ban tay vao nhau. “Téi nghi
n6 co thé ban dwoc hon 10.000 dollar day,” ¢b noi.

“Chung ta co thé doi hdi 12 khéng?”

“Chung ta c6 thé cb,” ¢6 néi rdi nhac dién thoai Ién.

Céch gidi quyét cong viéc nay rat truc tiép, khéng phai bién bach hay nghi thire, c6 vé
nhw moét chat liéu linh véi Tw, nhwng né han nhién dwa moi viéc di cing nhau. Cau c6 thé
twédng twong diéu gi xay ra khi nhivng cudc thwong lwong tré nén khé khan, méac dau -
khéng c6 phép mau nao bao vé cau, nhwng dirc Phat hay td tién sé& lam moi thir dwoc ding

dan. Pay rd rang la mot nhwoc diém cltia chi nghia Tw Ban.
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Maggie xin 16i 6ng Thanh vi da goi qua mudn nhwng cd néi rang cd c6 mot dé nghj ma cod
chac han réng 6ng sé thay tha vi. Co dang cé mdt bd sung tw nhién va thich hop cho bo
swu tap clta 6ng VO - mot tac phdm dwoc bdo quan hoan hao nhéat co thé, thwe ra dwoc
xem nhuw & mét gia bao t6 tién.

Maggie dat tay 1&n che éng néi va ra diu véi Tw. “T6i mubn anh miéu ta tdc phdm cho
ong 4y,” co thi thAm. “Bang cdm nhan con tim.”

Bang con tim. Cam xuc nam & dau. Nhirtng cam xtc chi quan. Nubt chirng.

“Doi mdt phit, Henry. T6i sé chuyén may cho moét ngudi khac. Cau 4y la ngwdi miéu ta
né thich hop nhéat.” Cod chuyén dién thoai sang Tw, v6 vd 1én ngwc co va néi tham lan niva:
“Cam nhan tr day tim anh.”

“Chao 6ng,” Tw hang giong néi. “Ong Thanh phai khdéng a? Vang, trm, dé 1a mét bic vé
trong gia dinh t6i khodng 50 nam qua. Ong da nghe vé chuyén Nhan Van rdi chir a? Khéng
a? Vay dé tdi n6i cho 6ng,” cau bat dau noi, bat ddu mét lich st khai quat.

“Tw,” Maggie thi tham, lai vé |én ngwc cd. “Con tim.”

“’m, 6ng Thanh? Nhi¥ng gi tdi c6 thé néi 1a d6 1a mot bire tranh rat ca nhan. Rat riéng tw.
Gidng nhw Bui Xuan Phai hdn da yéu cd gai do. Co 4y da khoe chiéc lwng tran vé phia 6ng
twr déi tay cho dén khudén mat c6. C6 thé ho da than mat véi nhau. C6 18 ¢d ta dang khoc.”

Tw nhin sang Maggie. Cd gil® dau ngoén tay tré trén moi va gat dau, déi mat cd won wot.

Ong Thanh héi ho muébn thé nao.

“12.000 dollar va nhirng tac phdm cla Ly Van Hai,” Tw néi.

Cau khéng dam nhin qua Maggie lan niva. Cau ngat may. Maggie buwédc dén va vong tay
lén d6i vai cau. C6 kéo cau lai gan, rat gan dén ndi cau cé thé cdm thay nguc cd nbi lén va
xwong héng rd nét. Chwa bao gid dwgc dm trong d&i minh, ban ndng cia Tw bién cau
thanh mot tAm van cirng dd. Ong Thanh da néi 6ng 4y sé hdi y véi cac cong sy clia 6ng
va goi lai ho sau doé trong ngay.

Viéc ché doi khién cd cam thay déi con cao. Maggie goi phong dich vu mén yéu thich cta
c6 - mot chiéc banh hamburger va khoai tay chién. An mét chiéc hamburger trong trung tam
Ha N&i nghe c6 vé mau thudn, nhwng do la kiéu mau thudn Maggie séng méi ngay. C6 la
sy mau thuan do.

Dién thoai vang Ién khi cd6 dang nubt miéng dau tién. Maggie lau déi méi trén mét chiéc

khan &n va nh4c may.
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La gido sw Devereux - Simon - ti trwérng nghé thuat. Anh muén cd cap nhat tinh hinh cho
anh 4y. Anh hao phoéng néi, “Néu c6 chuyén gi tdi c6 thé lam.” Va c6 da hoan toan quén
lam thé - c6 |4y tén cta nhirng ngwdi thu mua & Héng Kong tir anh Ay va bé di.

“Téi that sw xin 16i,” ¢o néi. “Téi vira bat gap trong cudc san dudi nay. T6i hi vong né sé cé
vai gidi phap trong hém nay.”

“Néu c6 that sy mudn xin 16i thi cd nén dé téi mdi co ra ngoai ubng gi dé,” Simon noi.

Maggie strng sbt bat cwdi. Anh ta dang tan tinh. Mudn cb ra ngoai. Co dat long ban tay
mat mé Ién go ma néng bdéng ctia minh.

“C6 biét quan Bobby Chinn’s khéng?” anh hai. “Cai nha hang & cubi hd day.”

“Sao c6 khong gap t6i & quan bar do luc 9 gi® tdi nay nhi. Ching ta s& &n mirng cho giai
phap cta cb.”

Maggie lai bat cuoi, cdm thdy ngé ngén. Va rdi co thay ngac nhién véi chinh minh khi néi
doéng y. “Nhwng lam sao toi biét do la anh?”

“Téi sé biét d6 1a ¢, toi tin chc thé.”

Maggie tron tron hai mat |én. Dan éng Phap déu nhw thé ca a?

“That ra t6i c6 mét it loi thé khdng cong bang,” anh thira nhan. “Téi tim thay hinh c6 trén
trang web ctia Walker Center (trung tam ngwoi di bd - ngwoi dich).”

C6 lam ngay mét cudc tim kiém ngay khi vira ngat may, tim kiém anh trén Internet. Simon

Devereux da lay bang tién si & khoa nghé thuat siv tring Sorbonne. Anh ta da viét luan van vé
nhirng &nh hwdng cta Phéap trong tac phdm cda Bli Xuan Phai. Hinh &nh cla anh ta, méc dau,
c6 vai thr ngac nhién. Anh ta khdng phai Viét Kiéu ma 1a con lai: ho ca anh ta chirng té b anh

la ngudi Phap. Co day khay thirc an trén ban ra.

Mbi l4n dng thirc day ba déu & canh giwdng 6ng, Lan da gia nhwng van dep, dang ban ron véi
vai db théu. Ba dat sang mét bén ngay khi mi mat 6ng rung rung mé ra.

“Anh da quén hét nhirng bai tho d6,” dng noi.

“Em chac chan la anh chi git¥ né & mét noi an toan,” ba néi, vé nhe Ién tay éng Hwng. “Bai tho
dau tién trong t& Giai phdm mua Xuan |a gi. Anh biét né, bang ca con tim.”

“Ngay ca thé, anh van sg.”
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Ba dwa lén giwdng 6ng. “Nhirng canh anh dao lac hwong séc (The cherry blossom has lost its
scent),” ba néi bang mét giong ém mwot nhw khi ba con con gai. “Nhirng cay Bac bd mua da
quén (The trees of the North have forgotten the season).”

“Em nh& no6 a7?”

“Em da nghe rat rd,” ba néi. “Canh chim ndm nghi noi nay 1a mét chi bd cau dwa tin bj bat gita
chirng khéng.”

“Oi Lan,” 6ng Hwng kéu lén, thdt nhién cam thy rat la lung, ring ddng trong long nhw thé rudt
gan 6ng tr& nén léng léo.

“Chu chim da quén thdng diép ma né dwoc giri dén ngudi nhan. Xau hd, cha bat dau 1ap lai
nhirng I&i phat thanh méi budi sang... (The bird has forgotten the message he’s been sent to
deliver. Ashamed, he begins to repeat the words of the morning’s broadcast ...)”

“Oi Lan. Lam cach nao ma anh da dé mat em chi.”

“Anh Hwng a, em van luon & day.”

Maggie lao qua nha Tw chiéu téi nay, cé vira nghe cudc goi lai ttr nhitng ngwdi mua &
California. Cd cam thay phéan khich: théng loi cung nhe nhdm, thue sw tw hao la Tw da rat co
strc thuyét phuc, hdi hdp va choang vang véi suy nghi vé cudc gdp Simon Devereux sau do,
xau hd la nhirng cdm giac cudi cuing dwoc trdn 1an vao nhau. D6 1a mot budi ubng nwéc, chi la
udng véi mét ngudi dan dng cd chwa tirng gap. HOm nay l1a thanh qua ctia cad mot nam dai tim
kiém tac pham cutia bb cd. Thoi diém kham pha ra 6ng that ki la.

C6 xin 16i 6ng Binh vi sy dwong dét, nhwng 6ng im I&ng véi mét nu cudi, nhivng chiéc réng boc

bac clia 6ng |4p lanh trong anh sang. “Chuang t6i ludn vui khi thdy chau,” 6ng néi, dwa cd bang
ngang qua san bang tay.

Téc éng Binh dang 6ng anh wét dudi anh sang dén huynh quang cta nha bép. Maggie chi y
dén mot vét den trén ¢b 6ng Binh, vét den twong tw trén hai long ban tay ba Anh, va cé nghi
dén viéc mot ngwdi dan dng véi mét con mét thay tinh van con quan tam dén bé ngoai cla éng
nén di nhuém toc.

Tw bwéc vao nha bép sau dé véi mét chiée khan tdm quan quanh héng, ngwe cau cirng cap va
sang bong nhv mét qua tao dwoc danh béng.

“Hét nwde rdi a,” cau ndi trwde khi kip nhan ra 1a Maggie c6 & day. Cau vo thirc gap chéo hai

tay trwéc ngyc minh.
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“Cé tin tét day,” Maggie néi. “Thanh cong rdi. Anh da khién né thanh cong réi, Tw. T6i khong thé
chd doi dé néi ndi niva. Ho sé tra chiing ta 10.000 dollar cho Bui Xuan Phai - thuc ra la 9.998
dollar, ho méc ca con sb may man d6 - va ca nhirng blrc vé ctia b toi.”

“Whoa-hoa!” 6ng Binh hét I&én vui swéng, nhay cang Ién va lay chai rwou whiskey nam ndi bat
trén mot chiéc ké.

“N6 chwa dwoc mé bao gid,” 6ng tuyén bé mét cach tw hao. D6 1a mét moén qua tr nhirng
ngudi déng sw ctia 6ng khi dng réi nha may nhiéu ndm truéce.

Ba Anh lay ra bén chiéc ly, réi 6ng Binh rét ddy ching. Maggie riing minh véi mui rwou whiskey
nguyén chét.

“Chung ta hay nang ly chic mirng strc khée cho 6ng gia nao,” 6ng Binh nang ly Ién noi.

Maggie nang ly c6 1én va chac mirng cho chinh c6. “Mirng cho sw tré lai cta nhirng thir da lac

Ay »

mat.
Chwong 26. Sir Ménh Caa Mét Ong Gia

Ong Hwng nguwdng md céi gid bo bot trdng x6a cla minh, nhwng déng théi cling nguyén
ria nd. Ong sé bj ket trong cai giwong nay vai tuan hon.

“Bac dang mong dwoc ndu nwdng lai phai khong a,” éng nghe Binh ndi khi 6ng va Tw
dén gan.

“Ngay ca trong mo’ bac cling thay minh dang nau phé.”

Ong Binh ngdi I&n thanh giweng. “Sé that tuyét voi néu bac cé thé mé tiém phé lai 1an
ni¥a,” dng néi. “Gibng nhw ngay xua ay.”

Tai sao Binh lai n6i thé? C6 y gi?

“Néu gi&r 6ng c6 lai tiém phé d6 thi sao a?” Tw hua cung bd minh hai.

“Thi hém nay sé rat dac biét,” 6ng Hwng cling thich tha néi. “B&i mot diéu 1a chang ta sé
c6 nwéc may.”

“Va mdt cai ta lanh nira, tham chi 1a ca ta déng,” éng Binh néi. “Bac sé gir thuwc pham
duwoc twoi lau hon.”

“Nhirng quay thép khéng gi tét,” Tw thém vao, “that dé dé lau chui.”

“Néu bac dat nha bép & phia sau va c6 mét canh ctra hau, bac co thé nhan hang duoc,”

éng Binh noi. “Anh ¢6 thé giao thit twoi vao méi bubi sang.”
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Ong Binh va Tu tiép tuc xay dwng tiém &n twédng twong dé, ban luan vé dién tich va cac
gia tri twong quan cla nhiéu dia diém khac nhau. Tw cho rang ta dat vira 20 ban bén ghé &
tang trét cho can nha hdp trung binh trong khu phé cé cta éng.

Va rbi ho noi dén thuc té - tit ca chi phi - thé 1a 6ng Hwng ngét ho & d6. “Thai duoc roi.
Birng khudy dong trai tim ctia moét lao gia niva ndo.”

Nhuwng ho dang cuwoi toe toét nhw tré nit trong ngay Tét, nhirng ngay ma chinh pha van
con cho dbt ph&o. C6 chuyén gi véi ho vay nhi?

Ong Binh chéng tay 1én dau gdi rdi chdm day; 6ng lam mét bai dién van, cé vé nhu 1a thé.
Nhwng nhitng gi 6ng sé néi lai hon ca viéc khudy dong trai tim cta mot 140 gia; nd sé tan
v& mét. “Chung chau cé tién cho clra hang cta bac.”

Nhwng & dau ma cé mét khodn tién bat thwong nhw vay chi?

“Van dé khong phai la & dau ra a,” 6ng Binh néi. “Van dé la n6 nhw mét moén qua. Van dé
la bac nhan n6é nhu mdt mén qua, vi dé [a sv ménh, va mét ngwdi thi khéng dwoc trén
tranh s&r ménh cta minh. Cai gi dung cua bac, cai gi bi 1y khéi bac 1au nay, thi bay gi®
dwoc quay tré lai.”

Ong Hwng cam thdy ca nguwoi nhe bang di trong thoang chéc. M6t trong s nhirng nguoi
dan 6ng da day 6ng biét nhiéu hon vé thé gidi nay hon la mét ga ndéng dan don gian tirng
mong dwoc hiéu biét.

“Cé |1& da qua muon roéi,” dng noi.

Ong Hwng ndm lai vao gbi ctia minh va nhdm nghién mat khoang mét phut. Ong nghi vé
ba Lan. C6 |& nhirng diéu do quay vé lai, nhung khéng phai dudi dang ma ho da dé lai cho
ong. Lan gio 1a mét nguwdi phu nlr gia, mét ngudi phu nlk gia cho mét 6ng gia. Nhirng nam
nghéo déi da bao mon ba. Ong Huwng cho rang ba phai dep hon thé, 6ng wéc gia nhuw ba cé
thé sdng trong mét thé gidi tré trung va phu phiém, nhw Viét Nam ngay nay. Nhw nhirng
dira tré hw hdng v&i dién thoai ctia chiing, nhirng tién ich va 4o quan ma&i, mudn cé nhirng
chiéc mé-t6 1&6n hon, nhanh hon va wéc mo cla chdng la sé vao Sai Gon rdi tré nén ndi
tiéng. Ching sé tét hon véi diéu d6 chang? Thinh thoang sw gian khé pha vé tinh khiém
tdn va dtrc hanh, noi né cé thé khéng tw nhién ma sinh ra.

Ong Hung ta on tréi 1a 6ng biét nhixng dira tré ngoan, nhirng dira tré biét cach cw xir va
c6 nhirng gia tri dao dlre truyén thdng, Tw chang han.

Ong Hung v6 1&p da méng manh gitra ngwc dng, cdm thay lo bdt ngdt dng dang deo

quanh cb. Ngay nay n6 hau nhw chang con qua dat niva, nhwng d& nau nwéng ma khong
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can n6 trong mot thdi gian dai da tré thanh mot niém tw hao cta 6ng. Gid thi moi thir déu
c6 thé; né khién ta dé tré nén lwoi biéng.

Twdng twong xem néu 6ng c6 clra hang riéng moét l1an nvra. M&c du 6ng khéng bi rang
budc phai ton kinh sy thira k&, 6ng van mudn tai lap lai tiém &n cta cha Chién. Khéng can
nhirng quay hang bang thép khong gi va san dd bé tdbng ma Tw va Binh dang néi dén.
Khong can phai che nha bép lai phia sau nhw vai nha hang kiéu Tay. Ong sé ra ngoai do
ndu nwéng ngay trwdc canh clra sé mé, tan gau véi nhivng ai di ngang qua, mdi ho vao an.
Ong sé tim mot noi v&i nén gach cii ma ho co thé quét don va danh bong. Ong sé déng
nhirng tAm manh tre lén twdng, mot tAm dwa mém mai dé dwa vao, mot tAm ném dé hép
thu am thanh, va éng mudn c6 vai chiéc quat trAn ma nguwdi Phap tirng ding trong nhivng
noi cla ho.

Ong sé tranh xa xu huwéng st dung ban ghé nhwa ma wu tién cho nhivng bd ban ghé ci
nang né bang gé téch ma ndéi véi moi ngudi rang ho duwgc chao dén & day bao lau tuy
thich.

Mot ngudi & d6 tudi 6ng cé thé 1am viéc mot cach than trong hon, béi sau cung, ho biét
rang lam cach nao ma Viét Nam cé thé lam mét cudc thay dbi ngoan muc qua mot dém va
dot nhién mot nira dan sb bi chét, trong cac trai lao dong, nha td, hdm trd bom hay chay
trén hoan toan b&i dat nwéc bi gén vao ach thdng tri ctia vai tén bao chia ban dia hodc cha
thudc dia. Ong Hwng hi vong nhirng mam méng cda sy hiy diét cta Viét Nam khong nam
trong con sét chi nghia Tw Ban da dwoc tiém nhiém vao dat nuwéc nay, mét con sét cling
da bat dau lay nhiém 1én 6ng, nhung ké ca néu xay ra trworng hop do, thi 6ng ciing da séng
dd lau va da vat va dé biét rang Viét Nam sé phuc hoi. Ludn ludn la thé.

Ong m& déi mat ra. Hai ngwoi dan éng - gia dinh cia 6ng - dang mong doi. “Hay dé mot
ong gia cé thdi gian dé nght vé tat ca chuyén dé,” dng noi.

Ong mo thdy Lan 16i git)a nhirng déa sen, chi dé tinh tAo ma tim thAy ba dang ngdi canh
givdng. Ba dang xem cac dwdng may 6ng quan dai ctia 6ng. “Em sé khau no lai khi chan
anh khoée hon,” ba noi.

“NO6 c6 tré qua khéng?” éng hai.

“Qua tré?”

D6 1a mot cau hdi hay. Ong da gia, nhung khéng quéa gia dé dy tinh van hanh mét céng
viéc. Ong da dwoc lam mot cong viéc subt nhiéu nam, dung khéng? Chéc chan dét cb dinh
mot noi sé dé dang gidi quyét hon. Cau hdi ctia 6ng c6 nhiéu diéu dé& 1am hon 13 véi mot

néi s¢ that bai hon bat ct gi khac. Ong mong mubn c6 thé tao lai mét bau khong khi nhuw &
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quan Ph& Chién & Hung, nhwng lam sao 6ng cé thé hi vong lam dwoc diéu dé ma chang
con nhé gi? Qua nhiéu thi da cudn di theo thai gian.

“Hay néi cho anh biét moi thi em nh&, Lan. Lam on giGp anh,” éng ndi, cdm thay day 1én
néi hoang mang. “Ké& cho anh nhirng cai tén.”

“Vang,” ba n6i mdt cach binh tinh. “Hoi khé dé biét phai bat dau tir dau. Cé qua nhiéu th.
V& Chién D6t va Huy Phwéc. Nhivng bai tho cha ho ludn ludn nghe rat gibng em. Va nguoi
dan 6ng Trung Hoa v&i chiéc mii veo d6 da viét nhirng cau chuyén vé cudc sbng lang qué.
Va Xuan Quéc Quy, ngwdi cam da dwa anh em cla dng 4y di cung dé néi Ién nhirng 1o
ctia 6ng.”

Hoi (rc cla ba that phi thwong; Lan da mudn dwoc lam quen véi tat cd nhivng con ngudi
dé qua nhirng miéu ta ctia 6ng Hwng vé ho, nhirng chi tiét Iy tinh va nhirng doan tho van cu
thé ma éng Hwng ré rang la khong thé tudn trao ra ky trc néu khdng co6 nd lwc rd rét nao tir
miéng ba.

“Va di nhién, thay gido ctia anh Dao, 6ng Phan Khéi,” ¢ noi tiép. “Ong 4y luén rat nghiém
trang, phai thé khong a? Ong 4y c6 thé dwoc xem la nguoi tién phong ctia nén thi ca hién
dai, nhwng vao thoi cia Nhan Van éng chi dwoc chi v bdi tiéu luan va nhivng bao céo
mang tinh tri tué. Em chi 1a mét ngwdi phu niv don gidn, nhung em rat thich tho cta anh
DPao. Anh 4y c6 mét con tim dam mé, anh 4y 1a nguoi nhuw thé.”

Nhw thé nhiéu thé ki da sup dd, va ho lai mét 1an nira ngdi cung nhau trén tdm chiéu céi
cwdi anh trdng me, lan da cé sang min nhw ngoc trai, mai toc dai x6a xubng quanh dbi vai,
chi c6 ¢b 1a ngudi ké nhivng cau chuyén va éng la ngwdi dang lang nghe, 1an dau tién clta
ho.

“‘Anh nhé em, Lan a,” éng noi lan nira. “Em & ngay day, anh Hwng.”

Cau thiéu nién tlr nha bép di dén giwdng mang theo theo mét té chao va hai chiéc mudng.

“Chau thich coéng viéc thé nao, Béng?” éng Hung hai. “Lam viéc cho éng trong mét nha
bép.”

“Chau rét thich a, thwa ng.” C6 hai chuyén 6ng phai héi chang trai tré, nhirng chuyén dé
ong phai héi Binh va Tw nira. Dau tién, ho phai khdng bao gid di tham lai lang H& Chi Minh.
Diéu d6 rat rat xui x&o cho budn ban. Va thi nhi, tat ca bon ho phai di viéng dén va cau
mong nhirng hwong hén pha hd ho. Nhitng nguwdi Cong san da lam mat viéc rét tét la ngan
cAm ton gido dé thé hé tré ngay nay chéng con biét dén cau nguyén nira. Dirc phat khéng
gilip d& tién bac. Hai xin y kién dirc Phat bang con tim. Xin nhitng hwong hén té tién pho

h6é budn ban. D6 la trach nhiém cda chd nghia Tw Ban.
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Ba Lan dut moét mudng day chao cho éng Hwng. Ong mé miéng ra va nhdm maét lai.

Tw va bb cau da an td phé dé té trong quan &n trén dwerng Ma May khodng vai budi sang
xép hang, tham chi con di xa hon bang cach khen 6ng gia khé tinh d& mé quan nay. Tw da
gidng cho bd cau mot bai v& noi dbi vo hai va 1am thé ndo né tac dong nhw mot chét boi
tron xa hoi ma khong gay hai., va éng c6 vé nhw 1am bai thwe hanh nwéc ngoai nay rat ty
nhién. “Nwéc phé ctia dng cé mui rat thom day,” bdé Tw ndi, 6ng hip nwéc xi xup.

“Téi c6 biét 6ng khong nhi,” ngwdi chd tiém ndi, “hay dng c¢é anh em sinh dbi gi & nha khéong?”
Ngay tiép theo, 6ng Binh lai hdi: “Ai chi dng cong thirc ndu nay thé?”

“Sao 6ng lai quan tdm chuyén d6?” 6ng chu tiém hai lai.

“Nay, 6ng dang lam gi & day méi ngay th&?” éng cha tiém héi ho vao ngay cubi tuan.

“Day la moét noi cong cdng ma, phai khdng a?” Tw dap.

“Nhirng ngwdi nhw éng lam tdi chi muén bé quach cong viéc.”

“That ra,” 6ng Binh chép 1ay co hdi néi, “ching t6i chi tw hdi khdng biét 6ng thué chd nay mét
bao nhiéu tién.”

“Thué h&?” dng 1ap lai. “t6i 1a chl cai can nha chét dam nay.”

B cla Tw bét dau ga chuyén mét cach can than, dng géi cdm héi “6ng khéng co y twéng cho
thué nhw xung quanh day sao?” Ong ha giong xuéng va néi nhé: “Téi cwoc la 6ng co thé kiém
sé tién gap 50 1an ban phé néu 6ng cho thué khéng gian nay day.”

“M6t ga ciing tirng noi thé vdi toi rdi,” dng cha tiém nodi, “nhwng ga ta muén mé mot hdp dém.
Toi thi khéng mudn mét hdp dém chd nay, hay kiéu nhw 6 thubc phién. Vo ti, con céi va nhirng
dra chau déu sbéng & trén 1au.”

“Thé néu cho mét ngudi ban phé khac thi sao?” bb ctia Tw hdi. “Tiép tuc gitk n6 1am mot nha
hang.”

Ong chu tiém chéng cdm 1én can chdi cia minh. “Ong ¢cé y néi ai vay?”

“Ong gia Hwng,” bb cta Tw noi.

“Téi da nght rang 6ng ta chinh xac 1a mét nguwdi ban phé dao trén duwéng chir.”

“Gan day van may da mim cwoi vdi 6ng ay.”

“O vay a?” dng chi noi, va thé 1a Tw biét b cau da ndm dwoc 140 gia gan nay bang nhirng qua
bong béng tang béc do.

Chwong 27. Thé Gi#i Bén Kia
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Lan dau tién trong doi, bd ctia Tw bao cau lai xe may. Tw day chiéc xe ra khai con hém réi
bd cau tréo 1én phia sau néi, “budi tdi tdm nhin ctia bb khéng dwoc tét 1dm.” Mot cam giac
dot nhién muén danh sy quan tam lo l1ang cho gia dinh tran vao trong Tw, cau chot nhan ra
nghfa vu ctia dra con trai trwdng duy nhét cla gia dinh.

Ho di xem tinh hinh éng Hwng & bénh vién. Ba Lan da & bén 6ng, nhw ba con dinh & do
nhiéu hon nira, ba viec day tinh than 6ng bang sy hién dién cta minh. Tw mang dén cho
6ng Hwng mot cudn sbé tay va cay bat nhw 6ng néi, va ngay néi ngay 6ng lai viét nhirng ghi
chép, ghi lai ttrng dong tho' ba doc cho nghe. Khi Tw va bb cau bwdc dén giweng thi ho im
bat, gilr bi mat v&i nhau.

Chiéu tbi d6 Tw ké lai cau chuyén vé 140 chd quan trén dwéng Ma May, 6ng Hwng mim
cwdi lang nghe mot cach hai long. Cubi ciing vao luc éng Hung sép dwoc ra vién thi cling

la IGc ho hoan thanh vai dién cta minh.

2y oA

“Ong mudn xem céi quan ngay khi 6ng c6 thé,” 6ng néi. “Ong véi phu bép cla éng.”

Tu strng s6t. Chang phai 6ng Hwng da day cau coéng thirc ndu phéd sao? Chang phai éng da
chi bao cau nhw mét nguwoi dé tir v?

“Ong khong thich ph& ctia chau lam sao a?” cau hai.

“Chéau da lam moét td phd ngon,” dng Hwng néi, “nhwng nghé nghiép chon nguwdi Tw 4.
“Va chau khéng ding 1a mau ngudi d6?” Tw héi, lic nay cau cdm thay that sw bi xtc pham.

“Cudc sbng ctia chau phai gan lién véi nd,” dng Hung néi. “Chi c6 mét ngudi rat nghéo can
mot cudc sdng tbt hon méi gan bé cudc doi ho véi kiéu cong viéc nay. Con chau, chau co
nhirng Iwa chon khac, Tw.”

“Chau mubn xem chan 6ng khéng?” réi dng hdi, thao bé I&p vé boc va nhin cai cang chan
vang vot gay nhu que diém céa minh mét cach tw hao. Ong dung dwa né Ién, cham vao
canh tay éng Binh. “Chau mang giay vao cho bac dwgc khéng, Binh? Ching nam duwdi
giwdng do. Thoi trang méi nhat, hiv, Tw?”

“Bac chac |a bac di bé dwoc chir a?” 6ng Binh hdi. “Bac da tap luyén hang ngay rdi.”

“No6 khac v&i viéc thye sy bude di a.”

“Binh néi dung day, anh Hwng &,” ba Lan dat tay 1én nguc éng Hwng néi. “Hay dé thém mot
hai ngay nira di.”

Ong Hung tron tron mat thé dai réi ndm sup xubng lai. Ré rang éng da khéng cha y dén
nhirng chuyén nay, tat ca déu lam am Ién, dwoc bdo phai lam gi, nhung tlr nu cwdi nd trén

mat 6ng khi 6ng nam vui lai vao gbi minh, Tw nght dng that sy thay thoai mai.
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Ba Lan v nhe Ién ban tay khé né méng nhw té& gidy ctia éng Hwng. “Giac mo t6i t&,” ba cham
vao go ma 6ng, nhe nhang noéi. Ba vubt ve nét rudi ctia 6ng bang dau ngén tay. “Anh cé bao gid
nghi rang néu khoéng cé nét rudi nay cudc ddi ctia anh c6 thé da rat khac di? Vi du nhw, anh ¢
thé chang & noi nay.”

“Nhwng thé thi anh sé khéng dwoc & day cung em,” 6ng Hung néi. “Cé 18 d6 1a ly do tai sao anh
sinh ra v&i nét rudi nay.”

Maggie twa Ién thanh ctra ra vao cla khu cach ly, cé6 dang 6m trén nguwc mét goi gidy nau. Co
khéng muédn ngét quéng ho: 6ng Hwng dang cham chi ngdm nghia ngudi phu niv gia ngdi canh
ong. Ba dang mac mot bd 4o quan mau den da bac théch tir thdi Cong San va mang doi dép
den giéng nhw 6ng Hung ludn ludn mang, hay da tirng mang. Mai toc xam manh clia ba dwoc
bdi lai. Ho tréng nhw anh em gai néu bd qua cai cach ma ba nhin 6ng.

N6 nhw [a mét méi tinh gia, ctia mét diéu gi dé6 cdm théng va sau ndng trong nhiéu thap ki. Mot
thtr gi d6 ma cd wéce gi bd me cd da cé thé cung chia sé.

Ngw&i phu ni hon Ién tran 6ng Hung, réi ngdi tréd lai ghé cta minh. “Oi, anh Hwng,” ba ndi,
ngay lap tlrc cti minh t&i trwede dé chui mot giot nwdc mét bam vao hang 16ng mi dwéi ctia 6ng.
“Ong gia ngbc. Em biét anh da gan bén mwoi 1dm ndm nay rdi; Em khong xem dé 1a mot toi 16
néu minh chéng thé cwéi nhau dau. Anh cé nghi dén viéc minh cé di phong sau khéng? Khéng
phai la ching ta can nhiéu, nhung cé thé minh chi cé phong cho mét chiéc ban the.”

Ho dang ban tinh mét twong lai cing nhau, cling nhiéu nhw ctia mét twong lai ho da b lai.
Maggie hdi cau thiéu nién sép tré thanh dé tir ctia 6ng Hung c6 thé chuyén goi qua khi nguoi
khach cta 6ng r&i di khong.

“Nhwng ba 4y chang bao gid r&i di, cé6 Maggie a. Ong 4y khéng bao gid & mét minh a.” Co sé
gitr bire tranh 16ng khung ctia bb cé dén lic thich hop vay. C6 da cé nhirng birc khac & can ho
clia minh, chung da dworc giao riéng cho ¢d hai ngay trwéc bdi ngwdi thu mua & Hong Kong,
ngay sau dé bi mé ra b&i Simon. S& c6 mét dip khéac thich hop hon dé dwa cho éng gia bic
tranh nay - vao I khai trweong quan &n méi ciia 6ng chdng han. Qua khi» sé dwoc vén man va

dwoc trao mot noi dé treo I&n trong hién tai.
Chwong 28. Phé Nhan Van

Nhirng cai nbéi m&i, va chiéc bép 16 ciing thé, 6ng Hwng dang d& md héi 1én dé khi 6ng chao
moi ngudi trén dwéng Ma May qua 6 ctra sb. DU khap khiéng, ng van c6 thé ding day hang
gi® trong ddi giay mai; chiing khién 6ng cam thay nhw thé éng di trén cung tréng. Thuc té thi

ngudi dé tir cAn man cta 6ng cling da chay lui chay téi cho dng rat nhiéu. Déng di cho méi
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budi sang, nhan nguyén liéu dwoc giao, mang nhirng td phd néng héi dén ban, don sach quéan,
lau chui va sp x&p moi th& cho ngén nép.

Ong Hung ty tan thwéng sw xép dat cta minh méi budi sang. Ong dadm minh trong mau trang
tinh twom cda nhirng birc tworng viva dwoc quét voi. Ngdm chiéc td lanh loai tét dang dat & kia.
Ong thich vé sang béng méi mé cla né va sé khong bao gi& g& mac nha san xuét ra. Va hinh
nhw Binh van chwa xong mét viéc tuyét voi la phuc héi lai nhivng canh ctra chép bang gé ci va
khung bao vé xung quanh canh ctra thi phai? Ong Binh tham chi con lam mét td chén & phong
sau cho 6ng va ba Lan theo nhw miéu ta ctia 6ng Hwng, d6 1a chiéc ti & trong phong ctia khach
san Metropole ma 6ng da rat thich khi thy né. Ong Binh ciing lam mot cai trap dd Ion dé gid
hai bd ban the: Pao va ba cta ba Lan bay gi& dwoc 1am quen véi nhau. Chang c6 khiéu nai
nao xay ra.

Ong Hwng dac biét tw hao vé bang hiéu. PHO' NHAN VAN dwoc vé bén ngoai tda nha béi mot
hoa sT trong khu virc d6, chiing duwoc tra cong bang moét tram té phé. Ngudi hoa s 4y lic nay
ngdi cuing v&i ban bé va nhirng gido sw & trwerng Pai hoc nghé thuat Ha Noi noi mét chiéc ban
danh riéng cho ho vinh vién. M6t blre tranh 16ng khung vé hai con hd Péng Duwong dang can xé
nhau dworc treo trén birc twong trén dau ho - mot tac phdm day cadm hirng cta Ly Van Hai, cuu
sinh vién trwéng, bb cla Maggie - mét 1&i nhic nhé tinh tdo vé sw tan bao da xay ra gitra
nhirng ngwdi anh em trong thoi gian trede dé.

Chiéc ban da dat chd the hai 1a cho gia dinh. Sang nay, 6ng Binh, da kham pha ra mét tai ndng
dac biét v&i nhirng khuén mat, 6ng dang phac thao chan dung Maggie. Tw thi dang gitp d& thu
don t6 réng, nhw cau van lam méi budi sang. Gan day cau da nghi viéc dé chi cho éng Hung
nhirng khai niém chd nghia Tw Ban nhw 1a cai thién thu nhap va lgi nhuan rong trén méi té phd.
V6&i Phuong, cau doat dwoc gidi & quan VietNam Idol véi mét sw cach biét khdng rd rang.
Phwong dang mang tai nghe va nhjp nhip mét cay bat chi I1én td phéd. Maggie dang doc manh
gidy ghi chd t vi gido sw tré quyén rii cé tén tiéng Phap ngbi & ban ké bén. Ba Lan, nguwoi dbi
ngau than can cda 6ng Hung trong nha hang va moi thi, nghi rng ba la ngwoi trung gian kin
dao, ba tha t& ghi chi vao hai tay Maggie. C6 thé ba nghi rdng khang ai trong gia dinh méi nay
clia ba cha y dén, nhung 6ng Hung thdy mi mat Maggie rung 1&n khi cé nhin qua chd chang
giao sv va mim mét nu cwoi cta ngwoi phu nlr vira mai yéu.

C6 nhirng lic 6ng Hwng tw héi liéu diéu nay 1a & thé gii bén kia hay cudc séng thuc tai. Nhwng

réi 6ng lai tw héi ban than, Thé thi c6 van dé gi chi?

Ghi chu cua tac gia
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NHUNG GI TOI BE CAP BEN O DAY, trong tac phdm Nét Dep Cla Phong Trao Nhan Van - &
mot 16i dién gidi tw do cho cac muc dich hw ciu - thwdng dwoc biét dén hon véi tén goi la Vu
an Nhan Van - Giai Pham, sau khi hai &n phdm Nhan Van (Humanism) va Giai Phdm (Fine
Works) dwoc xuét ban.

Chuwong lich sir gay tranh céi & Viét Nam nay da dwoc phoi bay 1an du tién véi phwong Tay
thdng qua bai viét cla Hoan Van Chi trong vu Nhan Van va Trdm Hoa Bua N& & mién Béc,
xuat ban nam 1959 b&i Hoi Nghj Tw Do Van Héa & Sai Gon.

Dao hoan toan 1a mét nhan vat hw ciu. Nhém ngudi lién quan trong viéc xuét ban tac pham,
that ra 1a dwoc dan dat bdi mot nha tho cach mang vi dai tén Phan Khéi, ngudi chi xuét hién
nhw mot nhan vat phu trong tac phadm. T6i da quy két ban chat vai dong tho ctia Phan Khéi cho
Dao, dang cha y dén la: “Chung téi hoan toan tin twéng & chi nghia céng sén, nhivng ly twéng
tuyét voi nhat ctia nhan loai, ly twdng méi mé nhat, twoi sang nhat trong suét lich stv,” va,
“Nhwng néu mét phong cach duy nhat ap dat 1én tat van nghé si thi cai ngay ma tat ca cac loai
hoa déu chi la hoa Cuc ciing sé& chang con bao xa,” (page 132). Nhirng tdi 4c ciia Pang dwoc
liét k& nam & trang 137 da dwoc khép ndi bdi Phan Khdi trong mét bai xa luan ca 6ng.

Sw hiéu biét ctia Neil L. Jamieson vé Viét Nam (Pai Hoc B4o Chi California, 1993) cung cép
mot trwong muc thau ddo vé van hoc va chd nghia Cong San & Viét Nam cho nhirng ai quan
tam muén doc nhiéu hon vé chu dé nay.

RAt it tiéu thuyét Viét Nam dwoc chuyén dich sang tiéng Anh. Mét ngoai 1é 14 tAc phdm cla nha
van nguoi Bac, ba Duwong Thu Hwong. Nhivng tiéu thuyét cha ba, vao thap nién 1990, nha van
Viét Nam d4u tién dwoc xuat ban & My. Nhirng tiéu thuyét d6, van tiép tuc bi cAm & VIét Nam,
cho ta thay mét cai nhin sau séc hiém hoi vao tinh trang & Viét Nam, dac biét [a Ha Noi, vao

nhirng nam 1980.

L&i cam on

VO TINH YEU VA SU BIET ON dén HeaTher Conway, Ha Quang Phwong, Tran Thj Lan,
Drew Harris va Sherifah Mazwari vi da sé chia nhirng trai nghiém & Ha Noi.

Vé&i long biét on dén Maya Mavjee, Nita Pronovost, Jane Fleming, Martha Kanya-Forstner,
Anne McDermid va Marth Magor da huwéng dan bién tap va quan tam trong subt qua trinh viét
cubn sach nay, va Hoéi Bdng nghé thuat Canada da giup dé.

L&i cdm on dén Kris Risk vi dd khuyén khich tdi thay ddi cac dinh hwéng va Chris Kelly vi tinh

ban khéng bao gi® can va khong gian hiém hoi dé viét lach. Cdm on nhirng nhan vién cta
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HaNoi 3 Seasons, Kim’s Café va Mimi’s on Gerrard Street East vi mon Ph& va dén Anh cla Ha
Noi Gidu Kin (Anh of Hidden Hanoi - nguyén van - nguwoi dich) vi da chia sé nhivrng coéng thirc
ndu nwéng va nhirng cau chuyén.

Va dén 6ng Edward Fennessy (1921 - 2009) da luén la ngwdi dng than thwong cuta chau.
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