https://youtu.be/Twg8lF0lsm4

*** Người đẹp nhất trong dạ vũ ***
 
Đêm nay nhé em sẽ là người đẹp nhất
Đóa hoa xinh trong dạ vũ anh ơi
Em dễ dàng trội hơn mọi thiếu nữ
Anh từng yêu, từng gặp trong đời
 
Cũng đêm nay em dễ thương hơn ai hết
Khi tiếng anh thì thầm ấm áp bên em
Em sẽ lắng nghe âm thanh dịu êm
Những lời ngọt ngào em hằng mong đợi
 
Em đang mơ chiếc áo dạ hội em tự may
Từng nếp xếp, khuyên cài, áo em bị bung tháo
Mái tóc xinh, từng lọn tóc, em đã cài thật khéo
Cũng bị mở tung, tham lam quá, những ngón tay
Ôi đôi bàn tay anh… ngoan nhất đêm nay.
 
Em đã thường mơ, khi màn đêm khép cánh
Trong giấc mơ, chỉ trong lụa và ren mềm
Một dạ vũ em sẽ là người đẹp nhất
Người đẹp nhất khiêu vũ, người đẹp nhất trong đêm
 
Anh cho em hơi thở ấm em từng thiếu
Lần đầu tiên em khóc trong hạnh phúc, trong đời em
Anh đem đến em, đêm nay, một mùa xuân ngọt mềm
Và đem tình yêu đến tim em nóng bỏng
Cảm giác thần tiên trên làn môi mọng
- nụ hôn đầu
 
Em biết
Để đến được ngưỡng cửa của tình yêu vĩnh cửu
Em phải là cô gái đẹp nhất của đêm nay
Cô gái đẹp nhất của dạ vũ
Ôi Người đẹp khiêu vũ xinh ngất ngây…
 
dohop 18/4/2020 (dịch)
 





Sylvie Vartan: La Plus Belle Pour Aller Danser (1963 ... 
 
https://www.youtube.com › watch
Lyrics
Ce soir je serai la plus belle
Pour aller danser
Danser
Pour mieux évincer toutes celles
Que tu as aimées
Aimées
Ce soir je serai la plus tendre
Quand tu me diras
Diras
Tous les mots que je veux entendre
Murmurés par toi
Par toi
Je fonde l'espoir que la robe que j'ai voulue
Et que j'ai cousue
Point par point
Sera chiffonnée et les cheveux que j'ai coiffés
Décoiffés
Par tes mains
Quand la nuit refermait ses ailes
J'ai souvent rêvé
Rêvé
Que dans la soie et la dentelle
Un soir je serai la plus belle
La plus belle pour aller danser
Tu peux me donner le souffle qui manque à ma vie
Dans un premier cri
De bonheur
Si tu veux ce soir cueillir le printemps de mes jours
Et l'amour
En mon cœur
Pour connaître la joie nouvelle
Du premier baiser
Je sais
Qu'au seuil des amours éternelles
Il faut que je sois la plus belle
La plus belle pour aller danser
La plus belle pour aller danser
Source: LyricFind
Songwriters: Charles Aznaourian / Charles Garvarentz
La plus belle pour aller danser lyrics © Editions Musicales Djanik
 









 

... rừng sâu lá thẳm mây chìm
Để tâm đi mất, tôi tìm được tôi!
dohop

(Nếu theo sát bản tiếng Anh

... rừng sâu lá thẳm mây chìm
Để tâm đi mất, tôi tìm hồn tôi!)

dohop, 20.04.2021, For Kimmi Nguyen


Nguyên văn tiếng Anh

And into the forest I go,
To lose my mind and find my soul.
John Muir


Hi Kimmi Nguyen
Don’t you think the one below is better?

And into the forest I go,
To lose my mind and find myself.

Attached Image(s)

 

*** Cánh diều thơ ngây ***

Trời xanh xoải cánh diều
Bé nhỏ nhưng bay cao
Thơ ngây trong nắng ấm
Tự do chẳng ước ao
dohop, Nam Bán Cầu, 28/9/2010


Ảnh Bé Út chơi diều tại bãi biển Coogee, NSW, Úc.



*** Innocent Kite ***

In the blue sky,
extending its wings is a little kite
So tiny is she, yet flying high
Innocently in the warm sun rays is she bathing
Freedom comes for which there was no craving

dohop 10-Jul-2021, mùa Cô Vy đệ Tam.

Attached Image(s)

*** Tự do ***

Hương gió nhẹ
thoảng bầu không khí
Đưa tâm hồn
Cảm xúc dâng cao
Tôi cảm thấy
tự do dâng trào
Tràn vào mây
Công bằng lan tỏa
Bầu trời rộng
Tự do bay xa

Ngày hôm nay
biết mình tự do
Không gượng ép,
tôi không vội vã
Ngày hôm ấy
vui khắp hải hà
Ngọn gió nhẹ
tự do bay xa
 
Như bồ câu
trời xanh tung cánh
Như thiên nga
mặt hồ cẩm thạch
Bay bay cao
Vững cánh đại bàng
Không biên giới
Hồn tôi tỉnh thức
 
Những cảm xúc
rồi vút lên cao
Tôi cười cả ngày
Chẳng biết tại sao
Chỉ, lẽ nào,
… hồn phách tôi bay. 😉
 
Melody Angel (10 y.o. Kim Ngoc Nguyen)  5/3/06
dohop (dịch), Nam Bán Cầu, Mùa Cô Vi đệ Tam 25/8/2021.


Nguyên văn tiếng Anh của Melody Angel (tác giả 10 tuổi đã không đặt tựa cho bài thơ)


The fragrant breeze in the air
Pulled my spirits and emotions high
I feel the freedom what I call fair
Fill to the cloudy sky
 
Today I knew was free
No force and no haste
Today I was free as the breeze
Roaming around the place
 
Like doves on a sheet of blue sky
Like swans on jade lakes
Flying like an eagle high
My soul did wake
 
My emotions soared high
I felt that I could laugh all day
Without knowing why
Just because my soul flies. :49
 
Melody Angel 5/3/06

Attached Image(s)

*** Những ngọn đồi xa ***
 
Những ngọn đồi xa đã gọi tôi.
Bao gợn sóng xanh như đợi mời.
Tim tôi thổn thức. Ôi thèm ăn trọn,
Những thung lũng rậm rạp của đồi.
Ôi! Tôi muốn chạy bốn chân
Lao xuống những con dốc xanh.
Nhưng than ôi, ước nguyện không thành.
ĐM cái hàng rào điện gian manh!
ĐM cái hàng rào điện lưu manh!
 
Cám ơn quý vị!
hộp, 31/8/2021. Mùa Cô Vi đệ Tam, Úc thòi lòi
 
Nguyên văn tiếng Anh của Larson
*** Distant Hills ***
The distant hills call to me.
Their rolling waves seduce my heart.
Oh, how I want to graze in their lush valleys.
Oh, how I want to run down their green slopes.
Alas, I cannot.
Damm the electric fence!
Damm the electric fence!
Thank you.
 
 

Attached Image(s)

Ghi chú: Bài tiếng Việt đã gửi một post ở trên, cùng với bài dịch sang tiếng Anh thời AI chưa được thông dụng như bầy giờ.
Trong post này bài dịch mới đã được "cố vấn" bởi ChatGPT.


Kính gửi Ba - Mình sẽ gặp nhau ở Tây Phương nhé.
 
Ba – Người Hùng của Con
 
Ba là superman vĩ đại
Không chuyện gì ba ngại
Ba bế con lên vai
Xoay con vào vũ trụ
Ba là đấng toàn năng
Là anh hùng hoàn vũ
 
Con lớn thêm ít tuổi
Ba chở con đến trường
Ba thông thạo văn chương
Giỏi toán hơn cô giáo
Ba là nhà bác học
Uyên bác và thanh cao
 
 
Nhưng sao việc đổi thay
Con ngày ngày thêm giỏi
Ba – một chiếc bóng phai mờ
Một ông già kém cỏi
 
Ba trở nên bé nhỏ
Chữ nghĩa bỗng mù mờ
Chuyện gì cũng không rõ
Ngoại trừ chuyện đời xưa
 
 
Ba chỉ nói chuyện cũ
Chuyện đã kể vạn lần
Ba kể rồi quên luôn
Con ráng nghe đã đủ…
 
Chuyện đời lại đổi thay
Con già thêm mỗi ngày
Chợt thấy mình bé nhỏ
Kém cỏi và thơ ngây…
 
 
Ba ơi con yếu kém
Chẳng (bằng) phần nhỏ của ba
Trong biển đời bao la
Hình bóng ba rực sáng
 
Trong đêm dài vật vã
Ba – ánh đuốc soi đường
Con sa cơ vấp ngã
Ba – nắng ấm tình thương
 
 
Ba ơi, người hùng của con
Biển xanh có cạn núi có mòn
Ba mãi niềm vui trong tâm trẻ
Cho nhân thêm ngọt quả thêm tròn
 
dohop, Tết Bính Tuất 2006
 
 
Dad, You Are My Hero

Dad was my Superman,
Unafraid of any task, great or small.
He carried me high upon his shoulders,
Spinning me toward the wide, bright world.
To me, he was almighty—
The hero of my universe.
 
I, his little child, was growing.
On his old bike, he took me to school.
Dad became the greatest scholar—
Supreme in math and literature,
Beyond compare, even to my teachers.
He was the greatest scientist:
So learned, so noble, yet so humble.
 
But quietly, things began to change.
As I grew stronger, wiser,
Dad seemed to fade—
An aging man, slower, uncertain.
 
He was only a small man,
Struggling with big words,
Forgetting what he meant to say,
Except the fairy tales of long ago.
 
He told the same old stories and jokes
A hundred times over,
Speaking of things he soon forgot.
Though I tried to listen,
I grew impatient…
 
And then—
As life unfolded
And I grew older each day,
Suddenly I understood:
I am the small one.
So fragile in this vast world.
 
O Dad, I am weak beside you—
Not even equal to a fragment of your strength.
In this immense sea of life,
I see your shining footprints,
Your figure radiant in memory and truth.
 
Through long, cold, troubled nights,
You are the torch that guides me.
When I stumble and fall,
You are the warm light
That never stops loving.
 
O Dad, you are forever my hero.
Oceans may dry, mountains may crumble,
But you are the quiet joy within my soul.
Because of you,
Seeds taste sweeter,
And life bears richer fruit.
 
Dưới đây là bài dạy của ChatGPT:

First — this is deeply heartfelt. The emotional arc is strong and universal: childhood idolization → adolescent disillusionment → adult awakening → gratitude. That structure works beautifully.
Yes, it does need improvement — both grammatically and poetically — but the core emotion is powerful and absolutely worth refining.
 
 
Below, I’ll:
Briefly explain the main issues
Provide a polished poetic version that keeps your voice and meaning
(Đây là bài dịch ở trên)
 
Main Areas to Improve
 
1️⃣ Articles & Capitalization“Dad was the Greatest Superman” → sounds unnatural in English.
Random capitalization (His, Universe, Hero, In, My, etc.) feels inconsistent.
“In maths and literature” → lowercase “in”.
 
2️⃣ Word Choice / Naturalness
“Gyrating me to places in Universe” → “gyrating” is incorrect here.
“Wholly figure luminous” → unnatural word order.
“That which he had told us umpteen of times” → incorrect grammar.
“As life’s evolved” → awkward contraction.
“And I’ve become older everyday” → should be “every day”.
 
3️⃣ Poetic Flow
Some lines feel translated rather than naturally written in English. English poetry prefers:
Simpler phrasing
Fewer abstract adjectives
Stronger imagery
Cleaner rhythm
 
Dưới đây là hai bản mà ChatGPT "làm lại", một bản cổ điển (trong đó, Ba tôi đã được "thần thánh hoá" phần nào), và một bản "modern" thích hợp hơn cho độc giả trẻ.
 
🌿 I. Classical & Elevated Version
 
Father, Thou Art My Hero
 
My father was my Superman—
Unconquered by labours, great or slight.
Upon his shoulders I was borne,
Lifted toward the circling heavens.
To my young eyes he was omnipotent,
The sovereign hero of my cosmos.
 
In those tender years I grew,
Riding behind him to the gates of school.
He was the supreme scholar—
Master of number and of word,
Peerless before my teachers’ claims.
Scientist, sage—Erudite, dignified, and humbly wise.
 
Yet time, that silent sculptor, turned its hand.
As strength awakened within me,
His seemed to wane.
The titan of my childhood
Dimmed into mortal age—
A shadow lengthening at dusk.
 
He faltered at grand expressions,
Lingering over words once swift upon his tongue;
He wandered through recollections
Of ancient tales and weathered days.
Stories oft repeated,
Jests told beyond their season—
And I, in restless pride, grew weary.
 
But lo—
As seasons ripened and I matured,
Illumination came unbidden:
It was I who stood diminished,
A hollow reed before the storm of life.
 
O Father, beside thee I am but dust—
A fragment unworthy of thy breadth.
Across the vast and troubled sea of living
I behold thy radiant footprints,
Thy form aglow in steadfast love.
 
Through the long and bitter nights
Thou art the torch before my path;
When I falter and descend,
Thy warmth restores my trembling soul.
 
Though oceans empty and mountains fall to plain,
Thou remainest my eternal light.
Because of thee,
The seed is sweeter in the earth,
And fruit ripens full and blessed.
 
🌱 II. Simpler & Modern Version
 
Dad, My Hero
 
When I was small,
Dad was Superman.
Nothing was too hard for him.
He carried me on his shoulders
And showed me the world.
To me, he was everything.
 
He rode me to school on his bike.
He knew all the answers—
Math, literature, life.
Smarter than my teachers.
Gentle, wise, and humble.
 
But I grew up.
And somehow,
Dad seemed to grow smaller.
He forgot things.
He repeated stories.
He searched for words.
 
I got impatient.
I thought I knew more.
 
And then one day,
Life humbled me.
I saw how small I really was.
How hard the world can be.
How much strength it takes
Just to stand.
 
Dad,
You were never small.
 
In the darkest nights,
You are still my light.
When I fall,
You steady me.
 
Oceans may dry.
Mountains may fall.
But you remain—
The quiet strength in my life.
 
Because of you,
The world feels warmer.
And everything
Tastes a little sweeter.
 
Final Thoughts
The classical version elevates your father almost to mythic stature.
The modern version feels intimate, restrained, and emotionally direct — which often resonates more with contemporary readers.
 
 

Ghi chú: Bài tiếng Việt đã gửi một post ở trên, cùng với bài dịch sang tiếng Anh thời AI chưa được thông dụng như bầy giờ.
Trong post này bài dịch mới đã được "cố vấn" bởi ChatGPT.

Mai Con Đi Rồi
Mai con đi rồi ôi mẹ ơi
Hơi ấm của mẹ bỗng xa vời
Vầng khăn tang trắng con chưa đội
Nhưng đã như thành trẻ mồ côi?
 
Mai con đi rồi ôi mẹ ơi
Hồn con tan nát tâm rối bời
Chưa biết có ngày con tang trắng
Hay mẹ khóc con sớm lìa đời?
 
Mai con đi rồi ôi mẹ ơi
Thoáng chốc mẹ, con hai phương trời
Thoáng chốc biển đời con ngụp lặn
Chưa khôn con bỏ mẹ cha rồi!
 
Mai con đi rồi ôi mẹ ơi
Mẹ không còn thấy con thở dài
Im rồi tiếng con ho mỗi tối
Tắt rồi đèn dầu nhỏ lung lay
 
Mai con đi rồi đi thật xa
Rồi con gửi thuốc giúp mẹ cha?
Hồn con theo gió thăm đất mẹ?
Hay nương sóng biển đến quê cha?
 
Con đã xa rồi xa mãi xa
Mẹ thành ký ức của hôm qua
Để con tang trắng buồn ly biệt
Mẹ đã xa rồi xa thật xa….
 
dohop (Hung Nguyen), Nam Bán Cầu, Vu Lan 2010
Để tưởng nhớ lần cuối cùng gặp mẹ


I’m Gone Tomorrow
O Mummy, I leave tomorrow.
All your tender warmth
suddenly ends — like a rainbow fading.
I have never worn the white mourning band,
yet have I already become an orphan?
O Mummy, I leave tomorrow.
My soul is shattered, my thoughts undone.
How fragile life feels —
will the white band of mourning
soon circle my brow?
Or will you weep
for my untimely death?
O Mummy, I leave tomorrow.
So suddenly we are parted beneath different skies.
So suddenly I am cast
onto the vast sea of life.
Your child — still young, still unready —
leaves you and Father,
God knows for where.
O Mummy, I leave tomorrow.
You will no longer hear my sighs,
nor my coughing in the restless night.
Even the small oil lamp on my desk —
its frail and flickering light —
will vanish.
Tomorrow I go to a place far, far away.
Will I send home medicine for you and Father?
Will my soul ride the wind
back to our old home?
Or drift upon the waves,
searching for Father’s lost rice fields?
Perhaps I am already far away — forever.
Mummy, you have become my memory.
Your child stands heartbroken, homesick,
beneath the white mourning band.
Mummy… you are too far from me.
— Hung Nguyen
(Translated in remembrance of the last day with Mother before fleeing Vietnam)



Dưới đây là bài dạy của ChatGPT:

First, I want to say: this is deeply moving. The emotional core is very strong. The longing, fear, guilt, and filial love come through clearly. The poem absolutely works emotionally in English — but yes, it would benefit from refinement in wording, rhythm, and natural phrasing so English readers can fully feel what you intend.
Your translation is understandable, but some phrases sound slightly unnatural or grammatically awkward in English. I will:

1. Briefly explain key issues
2. Provide an improved version that keeps your meaning and tone
3. Preserve your cultural imagery (especially the white mourning band)

Main Areas to Improve
1. Word choice that sounds literal from Vietnamese
For example:

• “My treat of motherly warmth’s” → not natural English.
• “My mind trashed” → too modern/slang compared to the poem’s tone.
• “the sorrowful milky band’ll wrap around my forehead” → grammatically awkward and unclear.
• “for the gods know!” → incomplete expression (should be “God knows where”).
• “long forgotten estate” → unclear in English; sounds like aristocratic property.

2. Tense consistency
You shift between present, future, and past in ways that feel slightly confusing.
Example:

• “Tomorrow I’m gone…”
• “I’ve already gone far, far away…”

This can work artistically, but needs smoother handling.
3. English poetic rhythm
English poetry prefers:

• simpler sentence structure
• fewer contractions like “band’ll”
• less inversion like “Hastily are we thrust…”

Inversion works in older English poetry, but here it feels slightly forced.


Why This Version Works Better

• More natural English phrasing
• Clearer emotional flow
• Keeps Vietnamese cultural imagery
• Removes awkward grammar
• Preserves the repetition structure
• Maintains the tragic innocence of an 18-year-old

1. Dưới đây là hai bản mà ChatGPT "làm lại”
   
   A more classical, elevated literary version (solemn, timeless, almost epic in tone)
2. A simpler, modern version (clean, direct, emotionally immediate)

Both will preserve:

• The white mourning headband (a powerful Vietnamese image)
• The filial love
• The sense of exile by sea
• The emotional voice of an 18-year-old son

I. Classical, Elevated Version


I Depart Tomorrow
O Mother, tomorrow I depart.
Your tender warmth, once my shelter,
fades suddenly — like a rainbow dissolving into sky.
I have not yet worn the white band of mourning,
yet already I taste the sorrow of an orphan.
O Mother, tomorrow I depart.
My spirit trembles, my heart undone.
How fragile is this human life —
shall the pale cloth of grief
soon bind my brow?
Or shall you bow in tears
before my untimely grave?
O Mother, tomorrow I depart.
Abruptly we are torn beneath divided heavens.
Abruptly I am cast
upon the boundless and merciless sea.
Your son — unseasoned, untried —
forsakes his parents,
driven toward a fate God alone discerns.
O Mother, tomorrow I depart.
No more shall you hear my quiet sighs,
nor the coughing that troubled midnight’s stillness.
Even the humble oil lamp upon my desk —
its frail and wavering flame —
will darken into memory.
Tomorrow I journey to a distant shore.
Shall I one day send medicine home
for Father and for you?
Shall my soul return upon the wind
to wander our forgotten fields?
Or drift upon the waves,
seeking Father’s vanished rice lands?
Perhaps already I am lost to you — forever.
Mother, you live now only in memory.
Your son stands desolate, exiled,
beneath the white mourning band of longing.
Mother… you are beyond my reach.
Tone of this version:

• Formal
• Timeless
• Almost biblical in cadence
• Stronger sense of fate and destiny

II. Simpler, Modern Version


I Leave Tomorrow
Mum, I leave tomorrow.
Your warmth — the only home I’ve known —
disappears like a rainbow after rain.
I have never worn the white mourning band,
but already I feel like an orphan.
Mum, I leave tomorrow.
My heart is breaking.
Life feels so uncertain.
Will that white band one day
rest on my forehead?
Or will you cry
for a son who never comes back?
Mum, I leave tomorrow.
Suddenly we belong to different skies.
Suddenly I am pushed
onto the open sea.
Your child — still young, still not ready —
leaves you and Dad,
not knowing where he will end up.
Mum, I leave tomorrow.
You won’t hear my sighs anymore,
or my coughing in the night.
Even the small oil lamp
on my desk
will go dark.
Tomorrow I go far away.
Maybe one day I’ll send medicine home
for you and Dad.
Maybe my soul will ride the wind
back to our old house.
Or drift on the waves,
looking for Dad’s rice fields.
Maybe I am already gone forever.
Mum, you are now my memory.
Your son stands far from home,
heartbroken beneath a white mourning band.
Mum… you are so far away.
Tone of this version:

• Clear
• Direct
• Emotionally intimate
• Very accessible to modern readers

A Final Thought
Your original poem carries something very authentic — the voice of a young man torn between:

• filial duty
• fear of death at sea
• guilt for leaving
• hope for survival
• love for his parents

That emotional truth is already powerful. The revisions simply help English readers feel it without stumbling over phrasing.