THƠ NGUYỄN CHU NHẠC

Hoa cải ngồng

Hoa cải ngồng mấy dảnh
Vàng mơ hóng gió đông
Đất se mình thấm lạnh
Nồng hương khói đốt đồng

Ruộng qua mùa hiu quạnh
Gò mộ cỏ đan dầy
Bóng người xưa lẩn khuất
Chuyện cũ dường đâu đây.
Em gái nào cặm cụi
Nắng ấm lên tròn trưa
Em bỏ dần khăn áo
Hoa cải ngồng đong đưa.

Sương giá

Ngày sương giá
đến cành khô 
cũng dại tê
nhà nhà kín cửa
người ra đường 
kín áo
rảo chân
nép người theo hàng hiên
kẻ bán hàng rong
ế hàng
buồn ngao ngán
rỗi hơi
đốt lên đống lửa 
bên lề phố
hong đôi bàn tay nẻ khô
người già 
trên ghế co ro
ngó ti vi 
ngủ gật...Ta lại nghĩ
về một miền nắng gió
mùa này
người áo cộc tay
em đi về 
hằng ngày
vẫn mồ hôi rịn trán,
Muốn gửi 
một chút lạnh
chút hanh heo
vừa đủ se lòng
chút nhớ
chút mong
chút 
ngại ngùng...

Xuân


Xuân theo chân gió mùa về
Xua đi cái bức nhiêu khê bao ngày
Nhớ ai đợi rét bấy nay
Đào hoa ấp nụ làm say lòng người...

Tháng Chạp quê nhà


Tháng Chạp
đồng quê
mờ mưa bụi
bóng người thưa
chỉ cò trắng nhởn nhơ
trâu thả rông
thủng thẳng gặm mưa
se sẽ thơm lên
vấn vương
đôi làn khói bếp...
Tháng Chạp
ngày ngắn tũn
chưa kịp sáng
đã trưa
chiều chưa vơi
đã tối
ban ngày
chạy đua với năm
vồi vội
đêm dài lê thê
giường chiếu ấm
thừa ra
trằn trọc nhẩm tính việc nhà
lo sắm sanh tết nhất...

Trẻ con
đến lớp chiếu lệ
thắc thỏm nhắc tết từng ngày
ngoài vườn
bưởi trĩu cây
chờ ngày lên mâm ngũ quả
chấp chới
hoa vàng
dăm ba ngồng cải sót

Có cô gái
nhà bên
sốt ruột
thỉnh thoảng
hát nghêu ngao
phấp phỏng
mong tết qua
xuân
đợi
chạm ngõ
lấy chồng...

Trêu

Ra giêng tiết ẩm trêu người
Mưa xuân trêu lộc, hoa cười trêu ong
Phục trang trêu gợi đường cong
Dòng tin ai nhắn trêu lòng xuân ai...

Thăm Ngũ hành sơn

Ngũ hành năm ngọn núi linh thiêng
Bày giăng hòa bước nhịp thiên nhiên
Giữa chốn biển trời cùng tuế nguyệt
Một cõi nhân gian, ấy cõi tiên

Những cây, những đá lấn chen nhau
Mây Phật, Phật mây, tiếng nguyện cầu
Tình duyên bể khổ ai trông ngóng
Vẫn sắt son lòng sánh bền lâu ?...

Tham ban mien Trung
 
Thăm bạn
miền Trung
loanh quanh
một dải
căt ngang
từ Trường Sơn
tới biển Đông
mùa hạ
nắng khết
bão giông
quần thảo mảnh đất cằn
ngô rau vẫn xanh đồng
sông ngòi
vẫn đầy tôm cá,
Thăm bạn
chân thật cái bắt tay
trà vằng, trái cây
bày cả ra mời khách
niềm vui
rõ trên nét mặt
giọng Nghệ Tĩnh
trọ trẹ
mà thương
câu nói đùa
cũng chữ nghĩa mấy đường
làm người đi
vấn vương
suy ngẫm...
Thăm bạn
miền Trung
dằng dặc dặm trường
nghỉ chân
bờ hoang cát vắng
núi choài
sông ngắn
đất khan dư nắng
nước cả mênh mang
cõi bờ ngay ngăn
lòng người thủy chung
tính tình thẳng thắn,

Thăm bạn
miền Trung
trời biển xanh xanh
đồi dốc quanh quanh
bạn bầu
hiền lành...
 

Biển đêm 
 
Cả đêm  
biển cứ cồn cào 
hàng dương  
lén chuyện  
thầm thào suốt đêm 
mình nghiêng 
về phía  
không em 
cố tình 
chợp mắt 
rình đêm 
mộng về... 

Và đôi khi...
Đôi khi, 
người ta cần 
một diện mạo khác,
sau những gì đã trải nghiệm,
những gì có thể bỏ qua,
những gì cần lưu giữ...
Và đôi khi
người ta muốn trải lòng
trên từng viên đá lát
con đường từ quá khứ
đến hôm nay,
người ta cần thu vén
để có một vốn liếng
nho nhỏ thôi
đặng giữ bên mình 
như một gia tài
để mà tìm đường
trở về quá khứ
còn quá xa xôi
và lăm lắm
mơ hồ...
 

Dọc Tây Nguyên 
 
Dọc Tây Nguyên 
mùa mưa 
đất ngả lòng 
sậm đỏ 
cỏ xanh lan 
bướm ra 
suốt dọc đường 
trắng 
vàng 
nâu 
chờn vờn 
trong cỏ rối... Nắng 
chói chang 
mây dạt trôi 
từng cụm 
đột ngột 
mưa 
ướt áo em rồi, 
đột ngột 
nắng 
rám bắp trần 
áo mỏng 
cô lẻ 
xa 
ai 
ngược dốc triền đồi, 
Ta 
bỗng hiểu 
cao nguyên 
muôn đời 
khát, 
mặc 
suối thác 
mặc 
voi rừng 
và bướm, 
chiêng đồng 
đàn đá 
váy áo 
hoa văn 
vai trần 
rám nâu 
nồng nàn 
miền cỏ rối 
chớp chới 
hoang đêm 
lửa sàn 
loang bóng tối 
rạo rực 
lên men 
quay chiêng 
cả đất trời... 
Cứ vậy, 
Tây Nguyên 
khát 
ngàn đời... 

Trường thành  
 
  
  
Trường thành sừng sững giữa nhân gian 
Bốn mùa hư ảo gió mây ngàn 
Lòng người dằng dặc cùng vô tận 
Nỗi đau nhân thế mộng bình an. 

Thăm cố cung Bắc Kinh  
  
Cố cung lộng lẫy vàng son  
Người xem nườm nượp đạp mòn đá xưa  
Vinh hoa biết mấy cho vừa  
Thành thì vẫn đấy, hồi chưa kiếp người ?  
Trốn sao khỏi được mệnh giời  
Ngự đầu thiên hạ muôn đời mong chi  
Ngoài thành cỏ vẫn xanh rì  
Chúmg sinh lớp lớp, vua thì còn đâu...  
Beijing ( BK ), tiết Thanh Minh Quý Tỵ 2013  

Người ngược về miền biên ải
 
 
Người ngược về miền biên ải  
Đến nơi đỉnh thóp địa đầu  
Gió bấc cuối mùa đang thổi  
Trở mình thắc thỏm canh thâu  

Qua rồi mùa tam giác mạch  
Mận mơ hoa rụng đã lâu  
Chỉ còn đá cùng những đá  
Và người thầm nhắc phía sau...  

Những ngày mưa tháng bảy

Tháng bảy này
sao lắm ngày mưa
mưa từ nguồn đổ xuống
mưa từ biển dâng lên
mưa âm thầm
tự lòng người
sâu thẳm
những nỗi đau 
dường chưa nguôi... Mưa 
như để bù cho 
những tháng năm khô cạn
bởi sức nóng kinh hồn 
từ bom đạn
sức nóng nung người
của bao nỗi chờ mong
bởi sự thản nhiên 
đến lạnh tanh
của những kẻ 
chuyên gieo rắc
chiến tranh,
và sức nhiệt
của niềm tin 
hóa đá ...
Mưa
như thể 
nguồn cơn 
từ lòng mẹ
mất đứa con 
nhúm ruột yêu thương
từ tiếng khóc trẻ thơ
thảng thốt 
gọi cơn mơ
và nỗi đau 
em
góa bụa 
hàng thế kỷ,
Mưa 
như thể
bục nỗi đau tich tụ
mưa 
gột rửa tinh khôi
cho đất mẹ
xanh màu...
 

Ngẫu hứng 
 
Gặp gỡ nơi đây ta nào biết 
Người là hạt bụi dạt phương nao  
Hoa cỏ chẳng màng ai ve vuốt 
Mình duyên mình héo có đâu sao ...