Tôi theo đuổi công trình nghiên cứu khoa học của mình nhiều khi bất chấp những nguy hiểm đe dọa tính mạng mình. Và tôi đã không hề hổ thẹn khi học tập dù ở những người lang thang, những người thợ cạo, hay những tên đao phủ, những điều tôi đánh giá là hữu ích. Chúng ta đều biết rõ chặng đường dài mà một người đang yêu có thể vượt qua để gặp được người phụ nữ mình yêu. Vậy thì phải tới đâu mà người yêu thực sự uyên bác chẳng đi để tìm cho được người tình tuyệt vời của mình.
Paraxen
Ngoài những danh nhân lịch sử có tên trong truyện, các nhân vật đều do tác giả tưởng tượng ra, cũng như các sự việc diễn biến ở đây chẳng liên quan gì đến người thực, việc thực cả.

Về Phrăng Xlốt tơ

Phrăng Xlốtơ (Frank Slaughter) là một tác giả người mỹ được nhiều người đọc ưa thích. Ông là bác sĩ đồng thời là nhà văn. Ông chuyên viết tiểu thuyết, có nhiều tác phẩm, và phần lớn các tác phẩm của ông là loại tiểu thuyết tâm lý xã hội nói về những người làm công tác trong ngành y. Các nhân vật chính ở đây đều là những người luôn phải đấu tranh với các trở ngại xã hội, với bản thân mình để đạt mục đích tốt đẹp đang hoài bão hoặc để bảo vệ nhân phẩm và trách nhiệm người thầy thuốc. Bác sĩ Bređơ – trong tác phẩm cùng tên – đã vất vả chống lại với những tật xấu của mình như chạy theo danh vọng, tiền tài... để cuối cùng giữ vững được bàn tay cầm dao mổ. Bác sĩ Đôn Cactê – trong tiểu thuyết “Người cứu chữa” - đứng trước một tình trạng hiểm nghèo: Người nữ bệnh nhân nằm trên bàn mổ đợi anh cứu sống cũng là người sẽ có thể hại anh. Nen làm như thế nào bây giờ? Sau giây lát lưỡng lự, anh kiên quyết cúi xuống bàn mổ, gạt bỏ mọi suy tính cá nhân và dao mổ của anh rạch một đường nhanh và chính xác.
Một nhà nghiên cứu văn học Mỹ, Giôn Brao, trong cuốn “Khái quát về văn học Mỹ đương thời” đã nhận định về Phrăng Xlốtơ như sau: “Nếu chỉ dừng lại ở những nhà văn cỡ lớn mà không nói đến Lui Brômphin (Louis Bromfidld), Piếclơ Bắc (Pearl Buck), Grâyxow Mêtaliơt (Grace Metalious),... Phrăng Xlốtơ (Frank Slaughter) và những tác giả được ưa thích khác, được đọc nhiều ở khắp nước Mỹ và ở các nước ngoài... thì không thể có một khái niệm đầy đủ về văn học Mỹ đương thời...”
Trong cuốn “Lịch sử tiểu thuyết Mỹ” được viết ở nước Pháp có nêu lên một chi tiết: Tác phẩm của Phrăng Xlôtơ bán ở nước ngoài còn nhiều hơn cả ở nước Mỹ.
Trong các tác phẩm của Ph.Xlôtơ, có nhiều tác phẩm được dựng thành phim và dịch ra tiếng nước ngoài. “Người tình tuyệt vời” là một trong những tác phẩm ấy.
Chuyện này xảy ra vào khoảng thế kỉ XVI, thời điểm mà trí tuệ con người phát triển chưa từng thấy trên mọi lĩnh vực và xảy ra tại nước Ý với biết bao danh nhân, với thành phố Vơnidơ hoa lệ, nhưng nước Ý bây giờ cũng là nơi tôn giáo có sức mạnh rất lớn, đã gây bão táp cho cuộc sống của nhiều danh nhân.
Ăngtôniô Xecvêtut, một bác sĩ trẻ, là nhân vật chính của câu chuyện này. Anh giảng dạy hai môn giải phẫu học và ngoại khoa ở trường đại học y khoa tỉnh Padu, một tỉnh miền đồng bằng Bắc Ý, gần thành phố Vonidơ. Ăngtôniô ham mê tìm tòi, nghiên cứu trong lĩnh vực mình giảng dạy đồng thời cũng rất say mê hội họa. Anh đã phát hiện ra một vấn đề trong cơ thể học: máu tuần hoàn trong cơ thể con người phải vòng qua phổi, không chỉ qua tim như những nhà y học khi ấy đã khẳng định. Đây là một vấn đề quan trọng trong thời gian ấy, nhưng rủi cho anh là phát hiện này ngược lại với điều mà nhà thờ đã thừa nhận là “máu chỉ tuần hoàn qua các huyết quản và tim”. Bấy giờ ở nước Ý và những nước mà tôn gióa có uy quền lớn, ai nói ngược lại điều mà nhà thờ đã công nhận, trong bất cứ lĩnh vực nào, đều bị Tòa án tôn giáo buộc tội là tà giáo và kết tội hỏa thiêu. Nêu lên điều mình phát hiện, Ăngtôniô phải đối phó với một ke thù có uy quên lớn là tòa án tôn giáo.
Trong kho đồ cũ của tu viện Pađu nơi anh ở, anh đã tìm thấy bức tranh “Thần vệ nữ giáng sinh” và đem về treo ở phòng mình. Trưởng tu viện Pađu, linh mục Phêlip Xăngtôt đã phát hiện và chiếm đoạt bức tranh ấy. Ông ta nhân danh pháp quan của tòa án tôn giáo Pađu điều đình với Ăngtôniô rằng nếu anh im lặng về vấn đề bức tranh thì ông ta sẽ không truy tố anh tội dám nói ngược lại với nhà thờ về vấn đề máu tuần hoàn qua phổi. Vì bức tranh này, anh lại một lần nữa mâu thuẫn nặng nề hơn với người đại diện cho Tòa án tôn giáo.
Ăngtôniô phải trốn đi Tây Ban Nha, để khỏi bị bắt. Nhưng tại Tây Ban Nha, trong lúc làm nhiệm vụ của người thầy thuốc anh lại nhiều lần mâu thuẫn với các pháp quan của Tòa án tôn giáo ở Mađơrit và hai lần bị đưa ra xét xử. Cuối cùng anh đã vượt ngục trốn sang một nước khác, nơi anh được tự do giảng dạy và nghiên cứu khoa học không bị sự kìm chế của Tòa án tôn giáo.
Trong quãng đời gian truân ấy, anh có một người bạn rất chân thành và đã gặp một tình yêu tốt đẹp và trong sáng. Bạn anh, họa sĩ Giăng Xavarinô đã theo sát anh trong mọi lúc khó khăn, nguye hiểm. Luxia Belacmi, cháu gái một nhà triệu phú, một cô gái đẹp giống hẹt thần vệ nữ trong tranh, rất thông minh nhưng cũng rất kiêu căng, đã yêu anh ngay từ lần đầu tiên gặp gỡ.
Dưới ngòi bút của tác giả, các nhân vật sống động và hấp dẫn người đọc khá mạnh. Mỗi con người đều rất thực với các ưu khuyết điểm rõ ràng của họ. Ăngtôniô Xécvêtút là một bác sĩ trẻ, say mê khoa học nghệ thuật, sống rất trung thực, và có trách nhiệm, nhưng nhiều lúc chất phát đến ngu ngốc trước những sự việc uẩn khúc trong cuộc sống. Người thanh nhien này lại vô cùng cương quyết và dũng cảm khi phải bảo vệ chân lý và nhân phẩm. Giăng Xavarinô là một họa sĩ sống khá phóng túng, hay lả lơi với gái đẹp, nhưng lại rất nghiêm túc trong công việc, tận tình giúp đỡ bạn bè, ngay cả trong lúc bản thân có thể bị đe dọa. Lucxia Belacmi tuy là côgái đẹp và thôngminh nhưng lại ngang tàng và ngỗ nghịch như con trại. Cơlarit Xtơrôdi, người mẫu khỏa thân của hoạc sĩ Giăng Xavarini, tình nhân của viên pháp sư Anhôlô, lại là một phụ nữ dịu dàng, tế nhị, hiểu biết, đẹp duyên dáng và thà chịu chết dưới nanh vuốt của tòa án chứ không chịu phản bội bạn bè.
Nếu các nhân vật chính diện thu hút người đọc vì tấm lòng trong sáng và sức sống sôi nổi thì các nhân vật phản diện lại thu hút bằng các sắc thái nham hiểm và tàn ác đến ghê tởm của chúng. Linh mục Phêlíp Xăngtốt, pháp quan tòa án tôn giáo ở Pađu đã lạm dụng trách nhiệm để chiếm bảo vật của người khác, đã dùng dao đâm Ăngtôniô khi anh đên slấy lại bức tranh để trả cho chủ nó, đã dùng sức ép để bắt anh ký vào một tờ vu khống, đã cấu kết với linh mục Inhaxiô Môlina, pháp quan tòa án tôn giáo ở Mađơrit cũng đã nhiều lần uy hiếp không cho anh làm nhiệm vụ của người thầy thuốc đối với những người thuộc phái chống họ. Tòa án tô giáo Mađơrit, tuy không đủ chứng cớ cũng cứ bắt giam Luxia Belacmi, dùng cô để tạo sức ép với Ăngtôniô vì cô có một gia sản lớn, nếu buộc tội được cô tòa án sẽ tịch thu được số tài sản đó. Cuộc đấu trí giữa các pháp quan tòa án tôn giáo Mađơrit với Ăngtôniô và sự thảm hại của linh mục Inhaxioo là một đoạn làm cho người đọc rất thú vị.
Tác phẩm được bố cục làm năm phần lớn, mỗi phần là một chủ đề nối tiếp nhau, trong mỗi phần chia thành nhiều chương thể hiện một tình tiết. Cách bố cục ấy làm cho tác phẩm sáng và mang nhiều kịch tính.
Trong tác phẩm có đôi chỗ nói đến vấn đề trực giáo, đến sự huyền hoặc của phép thôi miên mà viên pháp sư Anhôlô đã trình diễn... Tuy nhiên, có thể bỏ qua những chi tiết này vì đây là câu chuyện xảy ra từ thế kỷ thứ XVI.
“Người tình tuyệt vời” là chuyện về những người thanh nhiên yêu khoa học, quết tâm bảo vệ khoa học, bảo vệ lương tâm, trách nhiệm và phẩm chất làm người dám chống lại sự đàn áp tàn nhẫn và thâm độc của những người đại diện cho quyền lực của tôn giáo thời bấy giờ là các pháp quan của tòa án tôn giáo. Đây chình là câu chuyện về những người thanh niên đẹp, kiên quyết bảo vệ cái đẹp của con người với cái đẹp của cuộc sống.

Trong lịch sử thế giới không có thời kỳ nào lại như thế kỉ thứ XVI, thời gian xảy ra những câu chuyện mà các bạn sắp đọc dưới đây, chứng mình một cách vững vàng rằng sự thực lại có thể vượt qua sức tưởng tượng đến mức nào. Đúng là Ăngđrê Vedan, nhà giải phẫu học chân chính đầu tiên, nổi tiếng, đã viết những văn bản quan trọng nhất của ông vào giữa thế kỉ này và ngày nay nhiều người cho rằng ông là người mở đầu lịch sử y học hiện đại.
Những diễn biến cuối đời ông tương tự như sự tình kể lại trong câu chuyện này.
Cũng đúng là Misen Xécvê, người tử vì đạo lớn lao của ngành y, đã tìm ra bí mật của vòng tuần hoàn phổi trước cả Hác – Vây, nhưng vì quá bận tâm đến những tranh luận về tôn giáo sẽ đưa ông đến chỗ bị hành hình trên giàn lửa qua bàn tay của Canvanh ông đã bỏ qua không viết một bản thuyết trình chi tiết về phát minh của mình cho nên sự hiện quan trọng về kiến thức y học ấy chỉ thể hiện xen vào nội dung của một trong những tác phẩm ông viết về tôn giáo. Nhưng sự kiện lớn lao đã tồn tại trong tác phẩm ấy.
Còn về bức tranh bất hủ của Bôtixeli, “thần vệ nữ giáng sinh”, việc bức tranh biến mất trong vòng một phần của thế kỷ ấy, đã được xác nhận và thuật lại. Ngoài ra câu chuyện về người mẫu của bức tranh như đã kể lại ở đây cũng đúng với sự thực.
Cuối cùng, nếu như có ai đó chế giễu và nói rằng vấn đề thôi miên mà Paraxen, con người vô song đã biết rõ và gọi là từ tính học – mới chỉ có từ thời Mexme thì hẳn họ sẽ phải cứng họng khi được thông báo rằng: hiện tượng kì lạ ấy đã được một học phái Ai Cập sử dụng từ bốn mươi thế kỉ nay, kể cả việc sử dụng quả cầu thủy tinh.
Những việc làm của tòa án tôn giáo ở nhiều đoạn trong cuốn sách này đúng với sự thực và đã dựa trên cơ sở lịch sử, đặc biệt laànhững điều nói về vị đại pháp quan Tômađơ Tôcơmađa.
Nhưng các chi tiết này có gì quan trọng nhỉ? Đây chỉ là tiểu thuyết và ai cần biết ở chỗ nào kết thúc sự thực và bắt đầu trí tưởng tượng?