Những người bạn,

Quận Bình Thạnh, một quận nằm giáp ranh với các quận trung tâm thành phố cách một cái cầu Sắt, một cái cầu Bông, xưa gọi là tỉnh Gia Định. Bây giờ có dịp đi lại đọan đường từ quận Bình Thạnh ra Trường Đua Phú Thọ quận 10, tôi thấy sao mà xa dìu vợi. ấy vậy mà ngày xưa bạn tôi vẫn thường đạp xe từ đó vào thăm tôi, chiếc xe mini bánh nhỏ lọai model đạp hòai không thấy tới! Bạn tôi dáng người mỏng mảnh nói theo hồi đó gọi là “mi nhon”, cái trán dồ bướng bỉnh được che sau những sợi tóc cắt ngắn phía trước. Một cái đầu cực kỳ thông minh với ngọai ngữ, nhưng cực kỳ chậm tiêu với những con số. Chúng tôi có một thời gian ngắn sống bên nhau vì làm chung một cơ quan, và không biết điều gì khiến chúng tôi thân thiết với nhau mà dù xa nhau bao nhiêu năm, cách nhau mấy vạn dặm tình bạn vẫn luôn thắm thiết .

Cơn bệnh trái gió trở trời luôn gây khó khăn cho tôi, nhưng không hiểu sao khi nhận được tin bạn về thăm tôi, cơn bệnh hình như tan biến. Tôi cảm thấy như người khỏe hẳn ra, và hăng hái, vui vẻ hơn. Tôi đếm từng ngày bạn về nước, . .




Ngày đó, chúng tôi phải làm xa nhà, nên được cơ quan cấp cho chỗ ở. Mỗi phòng 5 đứa con gái, hai phòng là mười đứa, xử dụng chung một toilet ở cuối hành lang. Tôi và bạn kê hai giường sát bên nhau. Ban đầu chúng tôi 5 đứa hùn tiền nhau lại để đi chợ nấu cơm cho đỡ mất thời gian. Vì nấu bằng bếp điện nên rất lâu, đứa nào rảnh việc thì về sớm lo nấu cơm trước . . . lúc đó chúng tôi tình thân như chị em ruột thịt. Tuy nhiên, mỗi người một ý, cuối cùng chỉ còn tôi với bạn ăn chung với nhau, tôi thì tiết kiệm, đi chợ ăn tàm tạm thôi, tôi mua gì bạn ăn nấy, ngược lại bạn đi chợ thì hay mua thức ăn ngon, nhưng đặc biệt là tôi hỏi bao nhiều tiền để đưa lại, bạn không bao giờ nhớ rằng bạn đã mua bao nhiêu dù mới vừa đi chợ về. Tôi bán tín bán nghi, không biết bạn có quên thiệt không hay là không muốn mình quan tâm! Nơi chúng tôi sống là vùng duyên hải nên vào những ngày hè gió đứng, không khí khô rất nóng nực – rin rít làm sao ấy thật là khó ngủ. Hai đứa khiêng hai cái giường ra ngòai sân thượng để ngủ. Buổi sáng hai đứa dậy sớm bới cơm dỡ vào lon guizgoz đến sở ăn trưa. Những hôm bận rộn vì công việc, chúng tôi không ăn và chiều lại trên đường về hai đưa thả ra biển vừa ngắm biển vừa bù đấp cái bao tử. Mỗi đứa một hộp cơm ngồi ở mỏm đá này nhìn trời hiu quạnh xong lại lê sang mỏm đá khác, đứa nào cũng im lặng, thỉnh thỏang chỉ nói với nhau một vài câu gì đó thôi. Chúng tôi rất tôn trọng sự riêng tư của nhau, chỉ khi nào người kia nói thì người nọ nghe thôi. Lâu lâu chúng tôi lại mĩm cười nhìn nhau và nói: nếu có ai đó theo dõi tụi mình chắc là mệt chết vì không hiểu chúng mình đang làm gì, hẹn hò với ai. Cả hai đều mang tâm sự, những tâm sự khó giải bày và chỉ cần ngồi im thả tâm sự mình theo sóng biển, theo gió, theo mây để thấy lòng thanh thản.

Tôi thuộc lọai người năng động, nên nóng tính. Bạn thì hơi thụ động, nên cũng mềm mõng dễ thương. Có lẽ tôi thương cái mềm mõng của bạn. Hôm đó, vào khỏang 7 giờ tối, khi mọi người đã về phòng. Người thì lo tắm giặt, kẻ thì lo nấu cơm. Bổng một tiếng thét lớn làm chúng tôi rụng rời kinh hải. Tiếng thét phát ra từ phòng bên cạnh. Chúng tôi kéo nhau chạy ùa vào phòng này. Một bạn nữ trong đám chúng tôi với gương mặt tái mét mặc dù còn son phấn trang điểm sau ngày làm việc, bạn ấy đã hốt hoảng thét lên trong lúc nằm nghỉ lưng trên giường. Cả bọn ùa vào hỏi:

- Gì vậy Kim Thu?

Thu lắc đầu không đáp, một lúc sau hòang hồn bạn ấy mới kể rằng; Hồi nảy đi làm về mệt định nằm nghỉ một chút rồi mới thay quần áo nấu cơm. Nhưng vừa nhắm mắt thiu thiu thì thấy một gương mặt to bằng cái nia, dí sát, dí sát, trông ghê rợn lắm, thế là bạn thét to lên. Cả đám con gái hoang mang, náo lọan cả lên, Ngọc Thúy một chị tám trong nhóm liền đi xuống nhà thu thập tin tức. Sau đó Ngọc Thúy cho biết là vì trước đây chỗ này là khách sạn, và phòng chúng tôi ở có một cô gái tự vẫn nên thỉnh thỏang cô ấy vẫn về. Chị Liên lớn hơn tôi nhiều, ởcùng phòng với tôi. Chị nói:
- Băng ơi, chị sợ ma lắm. Như vầy nữa đêm làm sao mà dám đi một mình vào toilet!

Tôi cười:
- Ma cỏ gì đâu mà chị sợ, thôi chừng nào muốn đi thì cứ kêu em dậy, em sẽ đi với chị.

Thế là chị yên tâm.

Cuối tuần đó, mọi người cùng về Sài gòn, bạn tôi ở lại vì phải làm overtime cho hết việc. Tôi là người đạo công giáo, nhưng bạn tôi thì không. Và đây là một tỉnh nhỏ, nên thánh lể buổi sáng chỉ có một vào lúc 5 giờ - tôi thường đi thánh lể sớm đó. Bạn tôi bảo tôi:

- Sáng mai Băng đi nhà thờ kêu Thanh dậy đi chung nha!

Tôi cười đáp:
- Ủa theo đạo hồi nào vậy?

Bạn tôi lỏn lẻn cười:
- Thanh không dám ở nhà một mình đâu?

Tôi cười cười gật đâu đáp:
- Ừ thì ngủ đi, chừng nào Băng dậy Băng kêu.

Trời vào lúc 5 giờ thì còn hơi tối, nhưng thêm mười, hai mươi phút nữa thì đã rựng sáng rồi. Tôi dậy sớm rón rén thay quần áo để yên cho bạn ngủ, tôi nghĩ: khi tôi đi chừng 10 phút là trời sáng, bạn có giật mình thì đã sáng choang rồi, chắc không có gì để sợ, và tôi yên tâm đi lể. Thế nhưng tôi vừa hé cửa phòng bước ra ngòai thì bạn đã chổi dậy với quần áo sẳn sàng từ đêm hôm . . . và đi theo tôi. Tôi không thể nhịn cười được vì cái cô ma nào đó làm bạn tôi hỏang vía. Đi ngang toilet bạn tôi làm vệ sinh sơ xịa rồi hối hả theo tôi cho kịp lể.

Bạn là người rất chậm lụt trong việc sửa sọan, chúng tôi thường phải chờ đợi bạn rất lâu (cả tiếng đồng hồ), nhưng hôm nay cô ma đã giúp bạn tôi làm việc rất nhanh chóng đến tôi không thể ngờ, và trong thánh lể đứng cạnh bạn nghĩ đến cái nhanh nhẹn của bạn khi theo tôi ra cửa mà tôi không thể ngăn mình cười.

Tan lể, tôi nói với bạn:
- Sao mà Thanh nhát quá vậy. Ma cỏ đâu mà sợ, chắc tại Kim Thu mệt quá mơ màng thấy bậy bạ thôi.

Bạn tôi lắc lắc cái đầu bướng bỉnh và ngỏn ngỏen cười:
- Đi với Băng cho chắc ăn!

Ngày Chúa Nhật trôi qua, bạn bè lại đông đủ đi làm. Chị Liên lại bảo tôi:
- Băng ơi, nữa đêm nếu cần đi toilet chị kêu Băng nghen?

Tôi lại vui vẻ đồng ý. Tôi hiểu mỗi người có một yếu điểm, và yếu điểm đó khó mà khắc phục được, chỉ có giúp đở nhau thôi. Cũng như tôi rất sợ chuột., tôi còn nhớ, có một lần tôi đang ngồi lẳng tẳng với chiếc đàn ghitar, một con chuột cống từ sau lên đứng dưới chân tôi ngóc mỏ nhìn lên, con chuột đen thui, chắc phải là chuột bố mẹ gì đó, lòai đông vật nhìn thấy mềm mềm, đuôi dài thậm thượt, miệng nó chu lên nhót nhét như nói gì hay đang hát không biết, cặp mắt thì lúc nào cũng long lanh nhìn mình như tò mò, như thắc mắc, con chuột ở dưới đất đuổi mãi không đi thế thì tôi phải đi, tôi đi từ ván qua bàn, rồi chuyền lên ghế, và cuối cùng thóat ra ngòai cầu viện. Cũng chính vì vậy tôi rất thông cảm sự sợ hải của người khác.

Tối hôm đó, tôi đang ngủ. Tôi cảm nhận có một người với mái tóc dài đứng bên đầu giường tôi, khom xuống như kêu tôi, tôi đóan là chị Liên. Mắt tôi vẫn nhắm nghiền và tôi hỏi:
- Liên đó hả Liên? Chờ em một chút. Tôi không thể ngồi phắt dậy khi đang ngủ, vì như vậy rất mệt. Sau khi định thần tôi ngồi dậy và kêu Liên đi. Nhưng, Liên vẫn nằm ngủ ngon lành ở bên kia giường cách tôi 6 bước! Vậy là ai?

Tôi cứ mãi nghĩ về cái bóng ấy, chẳng lẽ có họ thật sao? Họ muốn cho tôi biết rằng có họ chớ không phải không? Tôi cũng bắt đầu hơi sờ sợ, nhưng tôi nghe người ta thường nói: “đức trọng thì quỉ thần kinh”, và tôi hy vọng mình không làm gì quấy quá để mấy người ấy hỏi tội.

Tôi lại tiếp tục giữ chùa vào ngày chúa nhật. Tôi phải tiết kiệm tiền xe về để mua thức ăn gởi về cho gia đình, trong nhà có ai làm gì ra tiền đâu trong thời buổi đó. Anh tôi thì làm trong một xí nghiệp cuối tháng trừ tiền ăn chỉ còn có 5 đồng, không đủ nuôi vợ nuôi con, thì làm sao tới ba mẹ của tôi. Và niềm vui của tôi lúc rỗii rãnh ở đó là chà sàn nhà, rửa toilet cho cả nhóm. Có lẻ bạn tôi thương tôi vì tôi vui vẻ làm những chuyện cực nhọc mà không ai bắt làm. . . Chúng tôi có những chúa nhật rất vui, đèo nhau qua những đường gập ghềnh quanh co của bãi biển, hái những cánh hoa rừng dọc theo ven đường và ngồi xuống bãi cát hay ghềnh đá hát những bài ca mà mình yêu thích.
“Một chiều cuối tuần mưa bay lất phất và mây trắng giăng,
Anh đến thăm em và vì mưa mãi nên không kịp về . . “ đấy là bài “Huyền thọai chiều mưa”
Và mơ mộng về một hòang tử đến thăm, hay “Những đồi hoa sim” một bài ca tình tuy áo não nhưng không ai là không thích!. chúng tôi cả cẩm và thả hồn trong gió.

Tại sao tôi lại không kể đên ba người bạn nữa, đó là Nga, Ngọc và Mỹ Hòan. Đây là ba người bạn cũng rất dễ thương. Mỹ Hòan cao ráo như người phương Tây, bạn có đôi mắt hóm hỉnh, một nụ cười thật hiền hòa, và giọng nói như chim hót. Tôi với bạn không làm chung phòng, không ở chung, nhưng sao cũng cũng rất mến nhau. Bạn thường đến rủ chúng tôi đi chung một đọan đường, bạn thường mua những mẫu bánh croisant nóng hổi đưa cho tôi, những mẫu bánh rất thân tình vì sợ tôi làm việc quá sức lại quên ăn. Chúng tôi ở lầu tư, tôi nghe :
- Băng ứa ừa, là tôi biết Mỹ Hòan đến đón chúng tôi. Tôi đi cạnh Mỹ Hòan như số 0 đi cạnh số 1, tôi muốn nói chuyện với bạn tôi phải ngước nhìn lên, hơi mỏi, nhưng rất vui.
Tối tối khi rảnh rổi, tôi và Thanh thả bộ qua khu tập thể của Mỹ Hòan để chơi, và chúng tôi có những trận cười giòn giả với bộ ba Nga – Ngọc – Mỹ Hòan (ba bạn cùng phòng).

Câu chuyện tôi không thể quên đó là chuyện: “Biến thành sứa” .
Nga kể:
- Mi biết hôn, bửa đó ba đứa tao đi ra biển tắm, tụi tao thấy sứa nhiều quá, sứa nổi lềnh bềnh khắp mặt biển. Có lẻ con sóng đã đưa từ đâu đến. Tao nhớ lóang thóang là con sứa người ta vẫn ăn được. Thế là ba đứa lặn hụp vớt một đống sứa đem về.
Tôi hỏi:
- Các bạn có biết làm sứa không mà dám vớt sứa đem về.

Nga nói:
- Thì thấy nó trắng trẻo, sạch trơn, đâu có gì bẩn đâu. Nên đem về rửa sạch cát, sắt thành từng cục, từng cục rồi luộc lên.
Tôi nhớ có một lần mẹ tôi nói:
- Con sứa rất độc, nếu đụng phải nó thì mình sẽ bị ngứa ghê lắm! Nhưng nó có thể ăn được với điều kiện phải biết cách làm . . . (đến bây giờ tôi vẫn chưa biết cách).

Tôi nghe Nga nói đem về cắt cục cục, rồi nấu lên ăn, tôi không tưởng tượng được cái cảm giác ngứa ngáy đó nó như thế nào. Tôi hỏi:

- Thế rồi ăn có ngon không?

Cả bọn cười ngặt nghẻo.

Ngọc nói:
- Mỗi đứa mới ăn có một cục, bỏ vô miệng thấy nó lành lạnh, dai dai, nhai mà nghe ghê ghê nhưng cố nuốt vào thấy nó làm sao ấy, muốn trợn tròng trợn trắng. Đứa này nhìn đứa kia, cuối cùng biểu quyết đem đi đổ hết. Cả ba lại cười rúc ríc.

- Tụi này đổ vào thùng rác, và thấy một con chó đến bươi thùng rác để ăn. Tôi hôm đó cả ba nín thở chờ nghe tiếng chó tru. Nếu chó mà tru lên thì sáng ba đứa chắc cũng biến thành sứa thôi.

Mỹ Hòan mang cái đàn tranh ra dạo vài khúc, tôi ngâm vài ba câu thơ , vui làm sao?

Những hôm đi biển có Mỹ Hòan, Mỹ Hòan là một tay bơi cừ khôi, tôi thì lại chẳng biết gì chỉ biết hụp hụp và đập bụp bụp, Ngọc cũng vậy. Thế là Mỹ Hòan bợ phía sau ót tôi nhấc bổng tôi lên trong nước để tôi tập đạp nước. (Mỹ Hòan cao hơn tôi 3 tấc) chúng tôi đi cạnh nhau giống như một bức tranh tiếu lâm làm vui phố phường những ngày tháng ấy. Những ngày tháng bên nhau rất là vui vẻ.

Tôi về Sài Gòn trước họ, tôi để lại cho Thanh, bạn tôi một bức tượng thạch cao của Đức Mẹ bế Chúa Giê Su hài đồng để bạn yên tâm và bạn luôn giữ bức tượng đó.

Chúng tôi chỉ là những nhân viên hợp đồng tạm, nên lần lượt rồi cũng về Sài Gòn hết, và chính những ngày tháng ấy tôi mới hiểu tình cảm của bạn bè giành cho mình quý giá làm sao. Mặc dù không còn sống chung, làm chung nữa, mỗi người một nơi, nhưng những người bạn ấy vẫn cọc cạch trên chiếc xe đạp tìm đến tôi trong những giờ rảnh rổi. Mặc dù hòan cảnh sống của họ, công việc của họ còn nhiều việc cần thiết để làm nhưng họ vẫn không quên tôi.

Giòng đời trôi, kéo mỗi người một ngả. Thanh đã cách tôi một phần tư trái đất, và Mỹ Hòan thì không xa nhưng không hề gặp nhau. Tôi nhớ Thanh, nhưng biết ngàn dặm quan san dễ gì tao ngộ; nhưng Mỹ Hòan thì chẳng mấy cây số mà sao . . ?. Thỉnh thỏang ngồi ôn lại những kỷ niệm cũ, tôi cảm thấy vui vui rồi buồn buồn. Có lẽ Mỹ Hòan đã quá thành công trong cuộc sống và quá bận rộn với công việc với gia đình nên không còn thì giờ nhớ đến người bạn cũ này nữa. Hay mình đã làm gì bạn giận mà mình không biết?

Tình cờ một ngày đó, Nga liên lạc với tôi, rủ tôi đến nhà chơi. Nga bảo rằng có cả con sứa Mỹ Hòan nữa. Tôi háo hức đến đó, tôi mong gặp bạn để xem coi sự thể ra sao? Tôi đến nhà Nga trước, Nga vẫn năng nổ như thuở nào, vẫn ăn nói đốp chát nhưng thành thật, nhà Nga, một ngôi nhà tương đối thơ mộng nằm ở ngọai ô. Chồng Nga là một chuyên gia nghệ thuật, ngôi nhà được thiết kế rất xinh xắn, với một gian nhà trước trưng bày tranh ảnh. Một gian nhà sau làm bếp và đi một đọan mới đến một căn chòi làm nơi vui thú bạn bè. Ngồi trên chiếc xích đu bên hong nhà chuyện gẩu tôi hít những không khí trong lành trong khu vườn nhà Nga với đủ thứ giống cây. Nào là dâu tầm ăn Đà Lạt, nào là seri Vĩnh Long, Xòai cát Hòa Lộc, nhãn, . . nói chung cây nào cũng có vài cây, thật là thú vị. . .một bầy gà đang bươi gốc tre . . chờ cần thiết thì được ví vào nồi. Dựa vào bờ rào bạn trồng những đồi cỏ nho nhỏ trông rất xinh xăn. Tôi tận hưởng cái không khí êm ả trong lành này và mơ màng ước gì mình cũng có một chốn như thế. Nga có chiếc xe hơi cà tàng, và bạn thường lái đi khắp nơi tha từng chậu kiểng ở vùng xa về. Bạn kể có một lần bạn đi về Vĩnh Long, giữa đường, chiếc xe khô nước bốc khói, phải cho nó uống đở soda và sau đó phải kiếm o garage gần đó đẩy vào thì mới về được. . .(tuy là con gái, nhưng là con gái của một ông chủ sửa chữa ô tô ngày trước, nên sửa những vặt vãnh trên xe là chuyện nhỏ của Nga) Một chiếc xe hơi đổ xịch trước cổng nhà Nga, Nga bảo sứa Mỹ Hòan đến đó; tôi nhìn ra, bạn xuống xe vẫn cái dáng người mẫu 1 mét 8, một đứa trẻ khỏang 7 tuổi nhảy xuống, và sau đó một đưa bé khỏang năm tuổi được bế xuống và lần đi trên đôi chân được nẹp bởi những vòng sắt. Bé bị bại não, Nga nói với tôi. Tôi bàng hòang, tôi ân hận quá, tôi đã nghĩ sai về bạn mình. Tôi cố giữ gương mặt bình thường như đã biết, nhưng trong lòng vô cùng xót xa. Tôi nghĩ đến tâm trạng bạn tôi khi vừa sanh con ra và biết rằng nó bị bại não, tôi nghĩ chắc có lẽ lúc đó trời đất như đổ ấp xuống bạn, vậy mà mấy năm rồi tôi nào hay biết gì. Bạn tôi phải làm một người mẹ vô cùng vất vả, vất vả về mặt vật chất lẫn tinh thần. Tôi không giúp gì được cho bạn, cũng không thể an ủi bạn, vì trong tình huống này sự an ủi chỉ làm cho người ta buồn thêm thôi. Thế là tôi thinh lặng để chia sẻ. Chúng tôi ngồi bên nhau kể lại những kỷ niệm thời xa xưa, nhưng mọi người không còn cái nhí nhảnh, cái vô tư của thời tuổi trẻ nữa mà tất cả đều có cái trầm tư riêng. Thế rồi chúng tôi chia tay ai về nhà nấy, nhưng lòng tôi thì cứ canh cánh nghĩ đến bạn. Tôi muốn gọi điện đến thăm bạn, nhưng tôi nghĩ có cần thiết không hay chỉ làm bạn thêm phiền phức. Và nhiều lần suy nghĩ tôi đành thôi. Hãy để những vết thương nằm yên thì nó ít đau hơn là khới lên.

Thanh, bạn tôi đã về. Gặp bạn tôi mừng quá, tôi ôm bạn hôn. Điều mà đối với người Việt hình như không xảy ra. Và với người phương Tây thì chỉ hôn gió thôi. Tôi hiểu, bạn rất quan tâm đến tôi và gia đình tôi, ngược lại tôi biết rằng mình rất thương bạn. Chúng tôi rủ nhau đi chơi biển, để ôn lại những ngày xa cũ. Bây giờ không còn là đôi bạn nữa, mà là đôi gia đình. Tất cả chúng tôi bên nhau thật kỳ thú, thật vui nhôn, cái miệng nào cũng banh ra hết cở cho niềm vui thóat ra từ đó một cách thỏai mái. Chúng tôi đi dạo trên bãi biển, chúng tôi không nói với nhau nhiều, chỉ hỏi thăm nhau những gì cần hỏi thôi rồi đi bên nhau trong im lặng như ngày xưa. HÌnh như sự gặp gỡ đã là niềm vui, là sự đầy đủ không cần phải bày tỏ. Những ngày chúng tôi đi lại là ngày mưa, chúng tôi không thể ra ngòai dạo được lâu, tưởng là mất vui nhưng không: tám mạng người dồn vào một phòng chất lên một cái giường nói chuyện tiếu lâm, chồng của bạn tôi nói:
- Tôi không biết Việt Nam, nhưng tôi yêu vợ tôi, thế là tôi yêu gia đình vợ tôi và tôi yêu Việt Nam. ..
Một câu nói đáng được suy nghĩ:
- Nếu yêu chồng hay vợ mình, hãy yêu gia đình chồng hoặc vợ và yêu nơi mà người ấy chôn nhau cắt rún.
Chúng tôi chuyện cười nghiêng ngả đến khuya rồi mới chịu ai về phòng nấy, Ngày trôi qua quá nhanh. Hai chúng tôi ngồi bên nhau, nghĩ lại những khốn khó ngày xưa mà ơn lạnh. Nhớ đến cái cảnh mà tôi phải bê chiếc xe đạp từ dưới đất lên lầu tư cất mỗi lần hai đưa đi làm về . . nhớ đủ thứ. . .và vui vì những ngày khốn khó đã qua.

Buổi sáng ở biển rất êm ả, sóng như nhẹ nhàng hơn, gió như dịu dàng hơn và bầu trời mang một chất gì đó làm cho lòng mình cảm thấy vô cùng thanh tịnh. Chúng tôi thức dậy sớm, bước ra bãi để xem những người dân chài lưới cá. Một tốp người hơn chục, trải ra giăng lưới, họ dầm mình dưới giòng nước lạnh từ lúc 3 – 4 giờ khuya và từ từ rút lưới. Khỏang cách ban đầu họ mở lưới đường kính chắc cũng phải 50 – 70 chục mét, chúng tôi đứng đó, ngắm nhìn họ làm việc. Trời bắt đầu sáng tỏ, lưới đã được gom dần cho đến lúc cạn. Đám người kéo hì hụt kéo mẻ lưới vào bờ. Hiếu kỳ, chúng tôi cũng đến gần họ. Hàng trăm mét lưới vô cùng nặng nề khi ở dưới nước và đến lúc lôi lên phải khéo léo để xổng cá. Cuối cùng thì mẻ lưới cũng được lên bờ, đến bên họ chúng tôi hởi ôi! Trong mẻ lưới đa phần là rác, vạch mãi trong rác mới có hơn chục con cá. Nhìn đám người, nhìn rổ cá, chúng tôi thấy đời vẫn còn muôn vàn khốn khó. . .

[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/9684/C3888EB21C8848EDBE1D89251939D61C.JPG[/image]

Cuộc họp rồi cũng phải tan, bạn cùng gia đình trở về vùng băng tuyết. Tôi ở lại với những kỷ niệm vừa được hâm nóng. Thỉnh thỏang nhớ lại những ngày đi chơi vui vẻ đó tôi cười một mình. Bạn lại gọi điện cho tôi, hai đứa tâm sự, cuộc sống của bạn ở nơi xứ lạ quê người đầy dẩy khó khăn, công việc thì bấp bênh, chi phí ăn ở thì rất cao tôi lo lắng hỏi bạn:

- Thế tiền nhà mỗi tháng bạn phải tốn bao nhiêu?

Bạn tôi nói:
- Thanh không nhớ nữa; và bạn quay qua hỏi chồng:
- Anh ơi, mỗi tháng mình phải trả bao nhiêu tiền nhà!
Như vậy đúng là bạn tôi không bao giờ nhớ đến con số dù con số đó bao lớn. Một người chỉ đảng trí với con số mà thôi, còn tình yêu sự quan tâm thì không bao giờ quên - thật là đáng yêu!

HB

Attached Image(s)

Chào chị HBăng,

Em đọc bài của chị thấy hay quá.

Cảm ơn chị đã viết bài về "Những người bạn". [sm=hugs.gif]

Làm em nhớ đến "những người bạn" của em, và ''những ngày xưa thân ái".... mang lại nhiều cảm xúc về tình bạn thời còn đi học.... Em có 2 người bạn cũng rất thích bản nhạc ''Huyền Thoại Chiều Mưa", khi nào gặp nhau cũng đàn và hát bản nhạc nầy.... Đến bây giờ đã hơn chục năm qua... mà em vẫn còn nhớ bài hát nầy.

Chị có những người bạn dễ thương quá.
Chị lại hay gặp những chuyện "paranormal"... Có lẽ tư tưởng của chị đã bắt được những làn sóng ở thế giới bên kia... cho nên họ mới tìm đến chị... chắc nhờ giúp đỡ...
Hay là tại em coi quá nhiều phim ma như - Giác quan thứ 6 (The Sixth Sense), Những người khác ( The Others)... cho nên em nghĩ vậy??

Em rất thích phong cách hành văn của chị. Em hy vọng được đọc thêm nhiều tuỳ bút của chị nữa.

Hãy quan tâm đến nhau trong cuộc sống.

Mọi người không ai là không muốn được quan tâm. Sự quan tâm của người khác đối với mình như những tia nắng ấm rọi vào chốn lạnh lẽo băng giá. Nhất là sự quan tâm đến những người cô đơn, cơ khổ, tuyệt vọng. Quan tâm bằng cách nào, có khó lắm không? Và người nhận sự quan tâm đó có thái độ ra sao?

Tôi còn nhớ năm tôi lên 5 tuổi, ba tôi hay kể hồi nhỏ ba tôi lượm tôi ở ngòai đường đem về nuôi. Với tâm hồn trẻ thơ ngày đó, trước những lời chế nhạo của ba, trong tôi hình thành những suy nghĩ, có đúng thế không? Có một hôm, ba mẹ tôi đi vắng, anh tôi rất nghịch ngợm và làm ngã tôi từ trên tầng một xuống đất, đầu tôi va vào góc cột ở cầu thang máu tuông ra nhiều, tôi được chú Ba phụ việc trong nhà mang đến nhà thương may và băng bó. Những suy nghĩ trẻ con, tôi nghĩ rằng hôm nay ba mẹ về thấy đầu mình băng bó như thế này, chắc phải đánh cho ổng ít roi, hoặc ít nhất cũng rầy la ổng một trận. Nhưng suy nghĩ của tôi đã không diễn ra đúng như vậy . Má tôi về pha cho tôi một ly sửa bảo uống đi rồi đi ngủ, chớ chẳng hỏi anh tôi làm té tôi bằng cách nào? Đêm đến tôi lại suy nghĩ: đúng là ba minh đã lượm mình về nuôi, nên anh làm té mình mà ba má chẳng hề la mắng. Tôi buồn, tôi ấm ức. . nước mắt chảy mà không dám để cho ai thấy. . . và có lẻ không ai hiểu tôi nghĩ gì, vì lúc đó tôi mới 5 tuổi. Hình như ba má tôi không nhớ xem cái xẹo trên đầu tôi có lành chưa, nhưng chú Ba, thì lại nhớ và chú sợ tôi không mọc tóc sau này sẽ xấu xí nên đã mỗi ngày sức thuốc mọc tóc vào chỗ thẹo cho tôi. Bây giờ gở đầu, sờ phải cái thẹo là tôi lại rất nhớ chú ấy.

Thời gian cứ thế mà trôi đi, tôi lớn lên trong những suy nghĩ lệch lạc về tình cảm gia đình và lúc nào trong tôi cũng mang một mặc cảm tự ti .

Tôi có mái tóc dài từ bé, thế nhưng nó cứ rối tung lên. Mỗi lần đi học tôi phải khổ sở vì nó. Chị gái tôi một người không được kiên nhẫn, nên có lần tôi nhờ chị ấy gở đầu giùm, sau khi gở, đầu tôi ê ẩm. Thế là tôi không dám nhờ chị gở nửa. Lúc đó tôi lên 10, một người chị bà con nhà ở Búng lên nhà tôi trọ học. Chị rất dịu dàng, chị nói chuyện xưng hô với tôi rất ngọt ngào, và chị chăm sóc tôi như là em của chị. Mỗi lần đi học, chị chải tóc, thắt bím cho tôi. Sự chăm sóc này làm tôi ấm áp, dễ chịu và dù mấy mươi năm trôi qua, nhưng tôi vẫn không quên những dịu dàng chị giành cho tôi. . .Tôi còn nhớ chị hay bảo với tôi: Mai mốt chị có chồng em đi theo sống với chị nghen, tôi thích thú làm sao! Tôi cũng bắt chước chị cách xưng hô đối xử dịu dàng với mọi người chung quanh, đức tính đó giúp tôi luôn có những quan hệ tốt trong xã hội.

Ba mẹ tôi là người làm ăn buôn bán, thời gian ở nhà với con cái rất ít. Chị tôi lớn hơn chúng tôi nên ba tôi cho tiền xài mỗi tuần, còn anh tôi và tôi thì mỗi đứa được phát cho 2 đồng ăn sáng. Anh tôi thì như thế nào tôi không nhớ, nhưng bản thân tôi thường thì hay bị quên phát tiền. Vừa tự ti, vừa tự ái, tôi rất sợ xin không được cho mà còn bị rầy nên lúc nào cũng im lặng và chờ đợi. Một đứa trẻ lớn lên trong tự ti như vậy thật không tốt tí nào vì tâm lý bị ức chế. Tuy nhiên, tôi vẫn có cái may mắn của riêng mình, đó là tôi có một ông cậu, con ông mất lúc mới mấy tháng tuổi, ông và vợ ông lại chia tay, ông rất thương tôi. Ông lại có một khỏang thời gian dài ông sống chung với gia đình tôi. Mỗi lần thấy tôi thưa đi học mà mà mặt như trời sắp mưa, là ông biết tôi chưa có tiền ăn sáng, thế là ông gọi tôi lại, dúi vào túi tôi 2 đồng, tôi ứa nước mắt, hai đồng này là hai đồng ấm áp, hai đồng đầy ấp sự quan tâm dù lúc đó chỉ mua được nửa ổ bánh mì và 1 ly nước đá đậu.

Vì thiếu thốn sự quan tâm của cha mẹ, tôi thường hay ngủ không đúng chổ như khoanh vào 1 cái ghế bureau hay một góc kẹt để được ai đó phát giác và ẳm đặt vào giường. Chú Bảy, người quản gia mà cũng là người bạn của ba tôi, ông thường bế tôi vào giường, tôi biết ông đang bế tôi, nhưng tôi cứ vờ say sưa ngủ để được ông chăm sóc.

Những sáng rảnh rỗi Cậu tôi lại dẫn tôi đi uống cà phê ở “tiệm nước” ở góc đường, một tiệm ăn sáng của người Hoa. Tôi rất thích lối phục dịch của họ, họ mang tất cả nào bánh bao, nào xíu mại, rồi dà chá quảy, thực khách muốn ăn gì thì ăn, tôi cũng được thoải mái lựa chọn những gì mình thích. Cậu tôi kêu 2 ly cà phê sửa, và theo kiểu người Hoa, quậy lên rồi sớt vào cái đĩa cho nguội để tôi uống. Cậu tôi rất khó tánh, đến giờ cơm, mời ông vào ăn cơm, ông chưa vào mà cả nhà đã cầm đủa thế là ông giận, ông lại đi ăn cơm tiệm, và ông lại dẫn tôi đi. Thực đơn của hai cậu cháu thường là Canh xà lách xoong nấu với sườn, tôm chiên lăn bột sốt chua ngọt, và thịt xá xíu. Cậu biết tôi thích ăn tôm lăn bột xào chua ngọt, nên cậu luôn kêu món đó cho tôi. Buổi tối hôm nào tôi không phải đi học vào sáng hôm sau, tôi lại được dẫn đi xem hát, phim Ấn Độ cũng có, phim Cao Bồi Viễn Tây cũng có, và có hôm lại đi coi cải lương. Tôi mang mòn đôi guốc này, thì ông dẫn tôi đi sắm đôi guốc khác , tết đến ông sắm đồ tết cho tôi, những thứ tương đối mắc tiền dù ông chỉ là người lao động bình thường . Tôi cũng không hiểu tại sao ba mẹ tôi lại không lo lắng cho tôi những việc đó mặc dù ba má tôi khá giả hơn ông!

Ba tôi đặt nhiều kỳ vọng vào chị tôi vì chị tôi đã lớn lại rất xinh đẹp, ông sắm sửa trau chuốt cho chị, nhưng tôi thì hình như ông quên . .tôi không ganh tị, nhưng lại tủi thân... Mẹ tôi không có thái độ gì là không thương tôi, nhưng không hiểu sao cũng không quan tâm đến tôi, mãi sau này tôi mới hiểu : tiền gia đình tôi làm ra thì có giới hạn, nhưng mẹ tôi lại quá nặng nợ với bà ngọai, với mấy dì mấy cậu, mẹ tôi gánh vác cả gia đình từ lúc họ còn bé cho đến lúc tất cả họ đều đã trưởng thành có gia đình. Cuộc sống họ cứ thiếu trước hụt sau, và mẹ tôi cứ phải bù đắp bằng mọi cách, nên không còn tâm trí đâu mà lo cho con cái được hòan mỹ. Trong khi đó nói theo nhà văn Sơn Nam, ba tôi là một anh hùng mã thượng, bạn bè phải nói là tứ xứ, từ Nha Trang đến Mũi Cà Mau không quận lỵ nào là không có bạn bè, và ai đau ốm ai sanh ai tử gì hể cần là ông có, do đó ông cũng chẳng còn thời gian đâu mà để ý đến con và chúng tôi lớn lên bằng sự dạy dỗ của những bạn bè tứ xứ mà ông đùm bọc ở trong nhà. Rất may, họ đều là những người tốt. Sự hào phóng của ông cũng được bạn bè đáp lại, tức là ông đi đến đâu cũng được vợ con họ đãi đằng tiếp rước tử tế. Những lúc phải đi xa, dù là miền Trung, miền Tây, hay miền Đông, chúng tôi thường không phải mướn khách sạn, chỉ đến một nhà quen nào đó là giường chiếu được dọn sẳn, món ngon đặc sản được mời mọc chân tình. Cái đó là sự hào phóng của người miền Nam, cộng thêm một chút chân tình mà hai bên đã trao đổi cho nhau.

Hai mươi mấy năm sau, tôi nghỉ sở, ở nhà buồn bã tôi sang nhà cậu chơi, cậu sợ tôi thất nghiệp không có tiền xài, cậu dúi vào tay tôi 5 đồng bạc. Cầm năm đồng bạc này tôi lại nhớ những cái 2 đồng bạc của hai mươi mấy năm xưa, và dù tôi vẫn còn chút ít tiền, nhưng tôi vẫn cầm lấy 5 đồng của cậu để có cảm giác ấm áp và tự tin rằng cậu vẫn luôn quan tâm đến mình. Tôi biết cậu thích ăn món gì, thích uống thức gì, nên những gì tôi mua cho cậu , cậu đều ăn uống một cách ngon lành, đến nỗi bà vợ sau của cậu còn đặt vấn đề: không hiểu tại sao tôi mua gì ông cũng ăn không từ chối, còn con bà đưa gì ông cũng lắc đầu. Tôi nghĩ chẳng qua là sự quan tâm. Sự quan tâm tự nó có giá trị vượt lên trên tất cả. Nếu mình quan tâm đến người khác đang cần gì, thiếu gì, thì sự quan tâm đó sẽ được trân trọng, còn món ngon vật lạ mà thiếu sự quan tâm nó sẽ trở thành vô nghĩa.

Tôi hiểu sự quan tâm đến mọi người chung quanh là một điều cần thiết, tôi muốn giống như ba mẹ tôi quan tâm đến mọi người, nhất là những người đang gặp khó khăn cần thiết đến mình, nhưng tôi cũng rút kinh nghiệm bản thân là dù gì nữa cũng phải giành thời gian cho con mình để nó không cảm thấy lạc lõng bơ vơ. . .nhất là phải quan tâm đến cảm nhận của nó lúc nó còn thơ ấu!

HB

Đôi giòng tâm sự cùng các bạn,

Có nhiều người tâm sự với HB rằng muốn được đưa thơ vào TV thì phải tiêu chuẩn như thế nào và tôn chỉ của diễn đàn ra sao ?

Với bản nội quy mới, HB thấy mọi việc rất rõ ràng. Tuy nhiên, dựa vào những hiểu biết của riêng HB viết thêm đôi lời để các bạn có cái nhìn xác thực hơn về thư quán của chúng ta .

Thư quán của chúng ta là thư quán lưu trữ văn thơ tiếng Việt, cũ và mới, trong và ngoài nước . Kèm theo đó là những chia xẻ về kiến thức tin học, khoa học, mỹ thuật v.v… Thành viên thì không phân biệt trong nước, ngoài nước, nam, bắc, hoặc giới tính. Tất cả mọi người đều bình đẳng trong giao lưu … và phải luôn tế nhị, lịch sự với nhau dẫu không đồng quan điểm.

Nói riêng về phương diện thơ,

HB là người yêu văn thơ và muốn văn thơ luôn mang tính chất trung thực, do đó bất cứ bạn nào dù mới hay cũ vào thư quán, nếu HB đọc thơ, thấy mạch lạc, và cảm nhận được cái hồn trong bài viết thì HB đưa vào TV thôi. Có thể chất lượng đưa vào TV không đồng đều giữa những bài đơn sơ và những bài được dùng nhiều mỹ từ trau chuốt. Thế nhưng cái điều HB chắc chắn ở cảm nhận của mình là tất cả những bài đó đã nói lên những điều gì thật chân thật từ trong trái tim của các bạn.

Văn thơ là công cụ dùng để diễn tả tâm tư tình cảm của người viết. Người đọc cảm nhận được người viết nói gì có nghĩa là người viết thành công. Và số người cảm nhận được này là số đông thì sự thành công của người viết là một thành công thật sự và sẽ được sống mãi trong lòng độc giả. HB là một trong những người được giao nhiệm vụ tuyển chọn thơ đưa vào TV, Sự chọn lựa của HB chỉ là bước thứ nhất, và sự chọn lựa của người vào thư viện đọc mới là bước quyết định. Bước này không cho ta một giá trị tuyệt đối, vì là trang online, đủ thành phần vào đọc, nghiêm chỉnh có , quậy phá có, nhưng nó cũng nói lên được phần nào sự đánh giá của mod là đúng hay sai.

Những ngày đầu vào chơi với trang vnthuquan này, HB cũng như các bạn, rất bở ngở, nhưng cứ mò mẫm vui chơi …và HB tìm được trong thư quán của chúng ta những con người rất nhiệt tình. Và HB có cảm giác như đây là gia đình của mình, anh chị em của mình. Mọi người sẳn sáng hướng dẫn giúp đỡ nhau trong khả năng, và rất hòa nhã lịch sự, chính điều này là một điều khó kiếm trong đời sống ngoài xã hội mà chúng ta đang sống. Chúng ta đi lên xe buýt mua vé trả tiền nhưng chưa chắc đã được đối xử tử tế. Khi đau ốm vào bệnh viện chữa trị và trả tiền chưa chắc chúng ta đã được đối xử tử tế. Khi chúng ta có một thắc mắc nào và cần ai đó giúp đỡ, giải đáp, chưa chắc gì có người vui lòng giải đáp cho chúng ta.

Với vnthuquan, mọi thắc mắc về tin học, về văn học, khoa học, ngôn ngữ học, đều được vui vẻ trả lời khi có thể . … tại sao vậy ? Vì nơi đây tập trung những tấm lòng,những tấm lòng biết chia xẻ cái mình có, mình biết với người khác . Và chính nhờ những tấm lòng đó đã cảm hóa và dẫn dắt những tấm lòng khác cùng nhau đi trên một hướng, đó là hướng bảo tồn và phát triển văn chương Việt cũng như trau giồi kiến thức mọi mặt . Nói như Trịnh Công Sơn, sống trong đời sống cần có một tấm lòng, để làm gì em biết không ? …để gió cuốn đi, để gió cuốn đi …. Gió cuốn những tấm lòng nhiệt tình đi khắp muôn nơi … qua giòng sông, qua đêm tối mênh mông, để ươm mầm cho những tấm lòng non trẻ càng lúc càng đầy ấp tình người .

Khi dùng danh từ bảo tồn văn chương tiếng Việt, có nghĩa là chúng ta lưu giữ những gì chúng ta đã có kể từ thời mà chữ quốc ngữ được hình thành. Thời gian trôi qua cuộc sống có nhiều thay đổi, và văn chương trong mỗi thời đại là tiếng nói của thời đại đó. Mọi người sẽ dựa vào những tác phẩm của từng thời mà xác định được người dân sống trong thời đó như thế nào, sướng hay khổ, thoải mái hay không? Nền kinh tế thịnh vượng hay suy đồi . ..

Người viết đặt bút xuống viết những bài liên quan đến xã hội đương đại, nhưng viết những điều không thật là bản thân người đó tự đào thải mình, và không ai buồn đọc những lời giả dối, không nêu được cái gì, không đưa ra một cái gì có giá trị ….những điều mà HB nêu ra ở đây tưởng như thừa thải, nhưng thật sự có người đã bẻ cong ngòi bút của mình làm cho văn chương mất giá trị và làm cho niềm đam mê sáng tạo phải lụi tàn.

Khi chúng ta đọc một tác phẩm nào đó, được diễn tả một cách tài tình sống động, tự trong ta cũng hứng khởi và cũng muốn viết một cái gì đó nếu ta có khả năng. Và đấy là mầm chồi của văn chương … Nếu mầm chồi này được nuôi dưỡng thì nó sẽ trưởng thành, nếu được trau chuốt thì trở thành điêu luyện, và vnthuquan là môi trường để những mầm chồi này được lớn lên và qua trao đổi học hỏi trở thành xuất sắc không chừng !

Bước đầu tiên đầy khó khăn trong việc thành lập vnthuquan đã trải qua, HB cũng như các bạn là người thừa hưởng … chúng ta không quên công sức của những người đầy nhiệt huyết đã không ngại hy sinh tài chính cũng như công sức để tạo sân sinh hoạt cho chúng ta. Và sân chơi tốt đẹp này có được duy trì lâu dài hay không là do sự gìn giữ đóng góp của mọi người, nhiều tay vỗ nên “bộp” . Trang web của chúng ta là phi lợi nhuận, không quảng cáo cho ai, không lệ thuộc ai, và với đường lối rõ ràng, tài chánh cũng được công bố, nếu các bạn có khả năng thì đóng góp vào trên tinh thần: nay tôi - mai anh … sân chơi sẽ vững vàng tồn tại mang lợi ích cũng như niềm vui cho mọi người …

Mong rằng đôi giòng tâm sự trên của HB trả lời được một số thắc mắc của các bạn.

Thân mến,
HB

Chào Huyền Băng,
Cám ơn những dòng tâm sự thật tâm huyết của Huyền Băng. Được tham gia một sân chơi có Văn Hóa, lành mạnh với những Tâm hồn đẹp của các TV là một điều bổ ích và thú vị!

Xin cảm ơn người sáng lập ra trang Web và các Điều hành viên! Trăng Quê xin kính chúc các anh các chị luôn Mạnh khỏe - Hạnh Phúc và toại nguyện các Ước mơ của mình!

Hy vọng trang web sẽ mãi mãi trường tồn với ý nghĩa nhân văn cao đẹp của nó!
Thân mến !

Cảm ơn sis HB. Một trang viết hay. KN xin đề nghị trang viết này nên copy đưa về box THƠ SÁNG TÁC nhà mình đi, đóng cái đinh vào, treo lên để những người bạn viết cùng tìm thấy sự đồng cảm, niềm yêu tin và sự thoải mái khi sáng tác.

cám ơn chị á :)

“Trong nhà chưa rõ, ngoài ngỏ đã tường"

Đây là một câu thành ngữ mà ông bà ta thường nói khi có một việc xấu xảy ra trong gia đình người trong nhà không biết mà người ngoài đã biết.

“Thông thường” khi nói lên câu này, tức ám chỉ một người nào đó trong gia đình “nhiều chuyện” đem chuyện nhà mách lẻo hàng xóm !

Nhưng theo tôi ý nghĩa của câu này nó sâu xa hơn nhiều, và nó có một quá trình hình thành hẳn hoi.

Người ta cũng thường nói tốt khoe, xấu che …Chính vì ý tưởng này mà mọi người trong gia đình thường che đậy cái xấu của mình … Cha mẹ làm ăn bất chính hoặc có một hành vi gì mà cảm thấy xấu thì che dấu con cái, chồng làm điều gì xấu thì dấu vợ, ngược lại … và dĩ nhiên con cái khi làm một điều gì đó ngược lại gia quy thì phải dấu giếm cha mẹ . Và việc gì cũng vậy có bề mặt đương nhiên có bề trái. Khi che giấu gia đình những cái xấu của mình thì thành viên trong gia đình phải quay cái bề trái, cái xấu đó ra một góc, một hướng nào đó của xã hội . ..

Một người mẹ, biết hút thuốc là có hại cho sức khoẻ, thường giải thích, và ngăn cản con mình hút thuốc, nhất là trong tuổi niên thiếu. Tuy nhiên, do ảnh hưởng của xã hội, của môi trường chung quanh, đứa con tập tành hút thuốc, nhưng dấu giếm cha mẹ. Người mẹ không bao giờ thấy con mình cầm điếu thuốc hút dù có đi chơi chung với gia đình cả ngày, cả buổi. ..Người mẹ cảm thấy rất yên tâm !

Thế nhưng tình cờ một hôm, gặp người bán thuốc lá, người này nói với bà rằng: nhà chị có hai người hút thuốc thật là tốn kém, bà mới khám phá ra rằng ngoài chồng mình, con mình cũng đã hút thuốc … bà không dám tin nhưng cũng chẳng dám ngờ vì người bán thuốc họ không bảo vệ cho việc kinh doanh của họ thì thôi chớ đâu lại nói cho mình nghe một việc không có! Và bà tìm hiểu … Sự thật thì con bà đã hút thuốc lá từ lâu và đã trở thành nghiện …và sau khi dò hỏi một số người chung quanh bà được họ cho biết là họ đã thấy nó hút thuốc lá từ lâu nhưng ngại không dám nói lại với bà ! Bà ít ra ngoài, ít giao du với mọi người, sự gói kín của bà trong nhà đã cô lập bà với bên ngoài, và bà không có cơ hội để hiểu biết về chính gia đình mình từ góc trái đó … Bây giờ thì con bà đã nghiện thuốc, bà không thể cấm nó hút thuốc để nó chui vào toilet hút thuốc. Và bà đã tiếc rằng phải chi mình được biết sớm hơn một chút để có biện pháp cứng rắn giáo dục nó trong việc xử dụng thuốc lá. Và bà cũng tiếc rằng phải chi những người chung quanh cùng ý thức giúp đỡ nhau nhắc nhỡ nhau về việc sai quấy của con trẻ, thì xã hội chắc đỡ nhiều cảnh thương tâm.

Một chị vợ, coi chồng mình như một thần tượng. Không bao giờ có một suy nghĩ sai quấy về chồng trong vấn đề tình cảm. Người chồng cũng rất khéo léo trong việc sử sự khi về nhà . Khi có một người họ hàng đến nhắc khéo là ông chồng ngoại tình, người vợ giẩy nẩy lên mắng mỏ người bà con và cho rằng chồng mình bị vu oan. Thế là người bà con giận dỗi bỏ về, chẳng lâu sau một người khác cũng đến nói với chị vợ như thế … và chị ta cũng chẳng thay đổi ý nghĩ cũng như thái độ của mình. Thời gian lại trôi qua, cuối cùng em gái chị cũng đã biết việc ngoại tình của anh rể và dẫn chị đến tận nơi xem tận mắt để không phải ngờ vực…! Thế nhưng lúc đó đã trể rồi, ông ta đã có được hai đứa con riêng với người đàn bà kia . .. Tất cả rơi vào tình thế khó xử, nếu dứt khoát thì tội con mình, bắt chồng dứt khoác với người kia thì tội hai đưá trẻ kia, và cuộc sống lúc đó không còn là thiên đàng hạnh phúc nữa ! Chị vợ lại hối tiếc, phải chi ngày xưa mình chịu để ý những lời tiếng từ bên ngoài để nhắc nhở chồng mình thì chắc không xảy ra chuyện ngày hôm nay.

Một cơ sở chuyên môn bảo trì, lắp đặt máy móc cho các nhà máy với chuyên môn cao nên mức thu nhập khá cao và có uy tín. Người em là chuyên viên kỹ thuật lo đi xét nghiệm và ra phương án bảo trì, giao toàn quyền quản lý tài chánh cho anh mình trong việc chi thu. Với uy tính của cơ sở, người anh đã mua nguyên vật liệu và không thanh toán tiền sòng phẳng trong khi tiền và lợi nhuận thu vào chỉ tăng chớ không giảm. Có tiếng đồn về sự ăn xài hoang phí của ông anh đến tai người em, nhưng người em cũng không tin và không kiểm tra lại lời nói từ bên ngoài, cuối cùng số tiền nợ nguyên vật liệu lên cao và quỷ thì trống rỗng, không có khả năng chi trả, cơ sở đứng bên bờ vực phá sản … Theo hướng phát triển của cơ sở đó, đúng lý ra nó sẽ vươn rộng ra, và thành công rực rỡ hơn, nhưng đáng tiếc, người em đã không quan tâm đến lời đồn đãi từ bên ngoài để kịp thời chấn chỉnh từ lúc có thể …

Những viên chức, cán bộ trong đất nước nào cũng vậy, khi họ tham nhũng, ăn hối lộ, họ phải kín đáo, và tiền bạc thông thường được chuyển ra nước ngoài để giữ bí mật cũng như an toàn khi trái gió trở cờ. Nêú chính phủ trong nước biết được những điều xấu họ làm thì đã ngăn chận, nhưng do bị che chắn bịt kín nên những người có thẩm quyền đã không được biết và cuối cùng việc làm sai trái của họ đã được thực hiện mỹ mãn…!!! Ai là người khám phá những sai trái này, đương nhiên là những người ngoài nước, tin tức ngoài nước …

Do đó trong nhà chư rõ nhưng ngoài ngỏ đã tường …

Vấn đề của chúng ta là hãy thoát ra cái vỏ bọc của mình, của thói quen hàng ngày của mình để tiếp xúc với chung quanh, để nghe được tiếng nói từ nhiêù phía, và lựa lọc sàn sẩy để tìm câu trả lời chính xác từ cái nhìn của mình, để kịp thời chấn chỉnh những gì còn có thể chấn chỉnh …

Huyền Băng

Yêu quê hương !

Có một người bạn hỏi tôi yêu ai, tôi bảo rằng tôi yêu quê hương, yêu chùm khế ngọt. …câu nói tuy bông đùa mà thật …. Vì cái tình yêu đó như đậm thấm trong tôi và có lẽ trong nhiều người…

Khi nói về tình yêu, người ta nghĩ gì về tình yêu đó ..có phải chăng là một sự quyến luyến không rời, một gì cái gì tha thiết khó dứt bỏ . Và một ước vọng vun đấp cho tình yêu đó ngày càng nồng ấm hơn. Tình yêu trai gái hướng con người đến việc xây dựng một gia đình một tổ ấm, mà trong đó hai người cùng thương yêu, cùng chia xẻ cho nhau những vui buồn sướng khổ. Có sản sinh ra con cái hay không thì còn tùy vào điều kiện vào hoàn cảnh của mỗi gia đình, nhưng điều tiên quyết là giữa hai người luôn sẳn sàng hy sinh cho nhau và vì nhau để thấy cuộc sống chung là hạnh phúc.

Khi ta nói yêu quê hương yêu đất nước, thì cũng tương tự thế, ta thấy nỗi nhớ trở nên da diết khi ta xa rời nơi mình chôn nhau cắt rún. Và nỗi nhớ mãi làm ta trăn trở bồi hồi mỗi khi thời tiết chuyển mình. Vì cái nóng, vì cái lạnh, vì những cơn mưa hay hơi thở của nắng tất cả đều khác quê mình. ..Lúc nỗi nhớ dâng cao, ta chỉ muốn bay về ôm chầm lấy đất, và ực từng ngụm từng ngụm nước quê hương. Khung cảnh quanh ta, dầu hùng vĩ, dầu thơ mộng đến đâu nhưng khi đôi mắt đã no nê thì nỗi nhớ quê dù nghèo nàn dù đồng khô cỏ cháy vẫn hiện về trong ký ức.

Vì tình yêu quê là tình yêu chân thật, là một thứ tình bền vững theo thời gian, nên tóc có pha sương, gối có mỏi, chân có chồn thì tình yêu đó vẫn không phai lạt. Sự gắn kết tâm tình giữa con người và nơi mình sinh trưởng đã thắp lên những ngọn nến, ngọn nến yêu thương giữa những con người cùng quê cùng đất, Những con người có cùng một tiếng nói lúc mới chào đời. “Tôi yêu tiếng nước tôi, từ khi mới ra đời, …Không phải một sự tình cờ mà mọi người đều cảm khái câu ca trên của Phạm Duy.

Tuy nhiên, trong tình yêu này vì không có yêu cầu, không có sự đòi hỏi từ phía bên kia, mà chỉ có sự tự nguyện… nên đôi khi ta nói tiếng yêu mà ta không nghĩ phải làm gì đó cho cái mình yêu. Những nhà sưu tập đồ cổ, yêu quý những bảo vật của mình, chưng dọn cho nó một căn phòng thật đẹp, những kệ thật sang trọng tao nhã để đặt chúng lên đó, và luôn chăm chút lau chùi, dọn dẹp bảo vệ nó tránh mọi hủy hoại của năm tháng . ..Một nhà thơ, xúc động trước cảnh quê hương, ca tụng quê hương đất nước, nắn nót từng bức tranh minh họa cho thơ, in nó lên những trang giấy thật đẹp, thật thơm tặng nó cho những người mình quý mến và đặt chúng vào một nơi trang trọng.

Tôi ngồi ngẩm nghĩ lại về lời nói yêu quê của mình mà tự cười mình, mình nói yêu quê mà mình đã làm gì được cho quê, mình đã giữ gìn được gì, mình đã tôn tạo được gì ? Hình như chẳng có gì cả ! Vậy thì tình yêu đó thể hiện bằng cái gì? Bằng một lời nói suông mà ai cũng có thể nói … Vậy thì tình yêu đó có giá trị hay không ?

Nhu cầu vật chất ngày càng cao, con người chạy theo những tiện nghi của xã hội và đòi hỏi đất phải cho nhiều rau quả, rừng phải cho nhiêù tài nguyên, biển phải có nhiêù tôm cá. Và con người quên đi mãnh đất khi bị vắt cạn kiệt thì cũng như một bã mía bị ép hết nước và chỉ còn vất bỏ vào lò. Nó cần được những người yêu nó chăm sóc toàn diện, tức là về mặt vật chất lẫn tinh thần. Có như thế nó mới duy trì được giá trị để tồn tại. Nếu cây rừng được đứng yên đến tuổi của nó, dòng sông được chảy đúng dòng, và con cá được trưởng thành chớ không chết từ trứng nước, thì đất nước ta mãi giàu đẹp.

Và còn gì nữa … cái hồn trong nó! Cái hồn của quê là tiếng nói, là văn chương, là lời, là ý trải dài từ đời này đến đời kia. Nó như một bức tranh sống động phát hoạ gương mặt quê hương qua từng thời đại, và nhờ vào nó mà con cháu của ngàn sau nhận biết được điều gì đã xảy ra cho quê hương mình từ thuở xa xưa. Thế thì các văn nhân thi sĩ đã thổi cái hồn vào những áng văn chưa khi nói mình yêu quê, yêu đất. Cái hồn đó là những lời chân thật từ tận đáy lòng để làm cho áng văn không sáo, không rổng, và đi vào lòng mọi người …

Tôi là một người giữ vườn, tôi bảo tôi yêu mãnh vườn của tôi .., tôi đang làm gì đây cho mãnh đất mà tôi đang giữ, đang chăm sóc… tôi phải đấp bờ ngăn nước lũ, tôi phải mang nhiều hoa thơm trái ngọt về trồng, tôi phải nhổ cỏ, tưới cây, chăm quén cho vườn tôi ngày một xinh đẹp hơn. Để nhiều mãnh vườn góp lại thành một quê hương tuyệt vời … có được như thế tôi không phải tự cười mình vô dụng …

Vài dòng lẩm cẩm.

HB

Tự vấn,

Lâu lắm rồi, tôi không đọc lại trang này, hôm nay khó ngủ, tôi giở lại chuyện xưa để xem mình đã lẩm cẩm thế nào!

Ừ thì cũng có lẩm cẩm đấy, nhưng những cái lẩm cẩm này lại nhắc nhở tôi một vài điều, mà gần đây tôi dường như quên! Cái công dụng của việc ghi ghi chép là ở đấy! Có một lúc nào đó chúng ta có những suy gẫm về cuộc sống, có những kế hoạch cho bản thân, nhưng những diễn biến của cuộc đời, dắt ta đi xa, và xa đến nỗi chúng ta đã quên những suy nghĩ những hoạch định đó... và ta như mất phương hướng.

Do vậy, thỉnh thoảng con người cần thu mình vào một góc, một xó xỉnh riêng tư để tìm lại chính mình, với những mơ ước, khát khao tốt đẹp mà hoàn thành nó.

Có một em nhỏ nói với tôi, khi em giận ai, buồn ai, thì không hiểu sao em hay tìm những kẹt góc, thu mình vào đó. Cũng dễ hiểu thôi, vì trong cái góc kẹt đó mình cho nó là không gian của mình, sự an toàn của mình, giống như một cái kén, hay nói chính xác là dạ con của mẹ,mình có thể gói mình tránh những sự chao đảo, lôi cuốn gây rôi loạn tâm tư từ những tác nhân bên ngoài. Trong góc kẹt đó, chúng ta không phải nhìn chung quanh, mà nhìn vào bản thân mình, xem mình cần gì và phải làm gì để vượt qua cái khó khăn, để đạt tới đỉnh điểm mà mình cho là cần thiết.

Dựa vào bài viết trên, Ngày qua ngày, tôi đã làm được những gì mà tôi nghĩ, tôi muốn thực hiên???Hình như không được bao nhiêu, thế thì tôi phải tiếp tục con đường của mình thôi, đó là cố gắng sống quan tâm tới người khác hơn. Đóng góp cho xã hội, cho quê hương nhiều hơn với những gì mình có thể...!


Cũng là đôi dòng lẩm cẩm

Huyền Băng