Một buổi đêm dài của thời điểm giao thời giữa đông và xuân, giữa cái lạnh giá khô cằn với sự ấm áp đâm trồi của cây cỏ một sinh linh nhỏ bé đã cất tiếng khóc trào đời, hình như có giọng ai đó cất lên "Thế giới đón chào cậu, chú nhóc đáng yêu ơi ! "
Cái giai đoạn mà nó chỉ ngủ và ăn thì không ai còn nhớ gì cả, nhưng từ khi nó bập bẹ thì khác rồi. "Chà con nhà ai mà xinh thế " nó thường nghe nói câu đó nhưng chả làm ảnh hưởng gì với nó cả, có lẽ đó là 1 kiểu chào hỏi, nhưng thật sự nó cũng có đôi chút đáng yêu thật với một nước da trắng, một mái tóc hơi hoe vàng và thật mượt, hàm răng rắng muốt. Nó lớn lên trong một khu chung cư lâu đời của đất Hà thành, vào cái thời điểm mà nó cùng chúng bạn luôn luôn tự chơi cùng nhau vì các ông bố bà mẹ đều đi làm ăn hết. Với nó lúc đó bà nội là người gần gũi nhất, chăm sóc cho nó nhiều nhất và sau này lớn lên nó mới hiểu : Bà đúng là một bà tiên hiền dịu trong các câu chuyện cổ tích. Nó có 1 anh trai, một ông anh đang vào tuổi nghịch ngợm chưa mang dáng dấp của 1 ông anh gì cả, lại luôn bày trò nghịch ngợm nữa chứ, thật khổ cho bà phải trông hai thằng quỷ con.
" Một cái tên "
Một cái tên có lẽ sẽ theo nó đến hết cuộc đời này mà nó không thể nào quên ký úc còn mãi về cái tên ấy. Dạo đó, mỗi sáng bố lại đèo nó trên chiếc xe đạp cũ qua khu chợ, cứ mỗi lần đi qua chỗ bà ÚT bán khoai lang thì nó lại cất tiếng chào " Cháu chào bà Út ạ " và bà mỉm cười chìa tay nhòn 1 củ khoai cho nó, thằng bé thích lắm nhưng nó không nhận ngay mà đưa mắt nhìn bồ, bố nó khẽ mỉm cười và thằng bé hiểu ngay, nó chìa 1 tay ra và " cháu xin bà ạ ". Cứ đôi ba bữa nó lại được bà Út cho nó một củ khoai và nó thì khoái hết mức và dĩ nhiên nó mang cái tên là "khoai" tự bao giờ, cộng thêm cái tên Hà nữa thì nó thành HÀ khoai, có người gọi nó là khoai lang, có người lại gọi là khoai tây, ôi mà còn gọi là khoai sọ nữa chứ và cái tên mà nhiều người gọi nhất là Khoai Hà.
....