Phù Đăng Nguyên Ơi!

Cô nói: "Chắc không được anh ơi, em còn nhiều đa đoan..."
Hắn cười. Nụ cười không đớn đau, không chê bai, không cảm thông. Nói chung không màu sắc. Cái cười âm thầm hắn vẫn cười với mình và bóng đêm.
Làm sao cô hiểu được hắn đang mang sầu đau ngất ngưỡng đi về trên phố thị?
Làm sao hiểu nổi con người trác táng đàng điếm kia còn có một chỗ cho những ước vọng trầm luân trong đáy của những u tối thênh thang mở mắt?
Làm sao cô hiểu hắn?
Làm sao hắn hiểu mình?
Và làm sao đời có thể hiểu tình đôi ta?
...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Cô nhắn: "Buồn không? đang ở đâu đó?"
Hắn reply: "Net. Hơi buồn. Đi đâu đó ko?"
"ok. lại đón tui nhé"

Chiếc xe lao đi trong khói.

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Thị xã nhỏ như lòng bàn tay con gái, chạy lòng vòng dăm phút đã hết đường. Hắn đi lang thang trong buổi trưa nắng hạ, hơi mỏi mệt tràn đầy. Đôi mắt mở hờ nhìn người đi đường.
Cafe ở đây có một điều lạ, người ta cho sẵn đường trong đáy ly. Không biết, khuấy lên ngọt lừ, hỏng cả. Hắn ấm ức ngồi hút thuốc chờ đem ly khác.
Nghĩ vẩn vơ. Ngày cháy nắng, hanh hao khô. Bụi đường tung mịt.
Lúc nãy vừa online, định viết gì đó đỡ buồn, vừa xong thì bị out. Tức. Rồi nghĩ lại liền: biết đâu những gì vừa nãy là duyên? Cười khì.
Khi sáng ngồi đọc sách dưới tán cây gần sân vận động, hắn chợt rùng mình khi nghĩ đến và đi. Mọi chuyện có lẽ như dòng chảy, dù có cố ngăn bằng đá tảng, thì cuối cùng cũng sẽ tràn bờ. Thuận Thiên. Lại nghĩ sau này có lẽ khi có con, đặt tên cho con mình cái tên như thế.
Mông lung nhỉ? Biết làm sao khi không thể tập trung chính xác vào cái gì?
Hôm qua ngủ gục trước màn hình vi tính, những con chữ nhoè đi mơ hồ. Cái gì chẳng mơ hồ nhỉ? Mọi thứ chỉ là biểu tượng. Con chữ là biểu tượng cho ý tưởng. Ý tưởng lại là biểu tượng cho ý tưởng biểu tượng. Ngay cả biểu tượng bản thân đã là biểu tượng nữa là! Chụp bắt con chữ, chụp bắt biểu tượng thật ra chỉ là chụp bắt hư vô. Vạn người có vạn ngàn biểu tượng cho riêng mình về một điều gì đó. Nghĩ tới những người cố tranh cãi nhau vì lời nói ở một chuyên mục văn thơ nọ, hắn chợt ớn lạnh. Lại muốn nôn mửa nữa rồi. Có lần hắn đã nôn mửa vào chính mày mặt mình.
Có lẽ, đôi lúc người ta cũng phải bôi nhọ vào mặt để làm hề với đời, cho nó vui với cái phận làm người. Kẻo không có người lại bảo rằng ta khác người. Người ta có một quy luật, hễ người nào im lặng hơn bình thường, hoặc nói nhiều bình thường đều là khác người, khó chung sống với bầy đàn còn lại. Tẩy chay. Hai tiếng ấy thật ghê gớm, nó có sức mạnh lôi kéo tất cả vào một cuộc chơi để được lấy vẻn vẹn hai tiếng "năng động", "hòa nhập"...
Thằng khốn điên ấy vừa nói gì thế nhỉ? Hắn hỏi khi bị đánh thức bởi cô gái bán cafe õng ẹo kêu hắn thanh toán. Hì, thả hồn đi lên mây nhìn ngó mây bông, thì có lúc cũng phải xuống mặt đất vì mây đã nặng quá những âm u của hơi độc từ mặt đất xông lên...
Ừ, thằng khốn ấy móc tiền trả, lười lĩnh đứng dậy, nhanh nhẹn mơ màng đề máy xe đi không nói thêm một lời nào.
Không gian vẫn đặc quánh cái hanh khô ráo riết của nắng và bụi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Sáng nay rỗi việc. Bâng quơ làm thơ. Đọc lại thấy chán. Vứt qua cửa sổ cho gió tung đi...
Tình yêu với thơ chết dần. Chết theo độ dẻo và điêu luyện của chữ.
Tình yêu với mình chết dần. Chết theo độ khôn khéo trước cuộc đời và tâm hồn.
Nhiều người cũng thế, chăm bẵm đi tìm những giá trị đo đếm được. Ùa ra đi tìm. Tìm được thấy mỏi. Có khi chỉ là những con số 0 tròn trĩnh, tròn đến tái tê. Tròn như ước muốn vẹn toàn và cái gọi là chân lý mặt trời.
Nghĩ, nếu, một lúc nào đó anh ngồi đối diện bóng đêm, thì nụ cười, tếng khóc, hạnh phúc, buồn đau... chìm khuất hết cả. Nhớ mấy câu haiku:
Mưa mùa hạ
Xóa đi tất cả
Ngoài chiếc cầu Seta...
Che mờ hết ước vọng, đam mê, thành bại, yêu thương... Che mờ ngoại thân. Còn lại chút gì trong dằng dặc tăm tối bóng đêm, còn lại chút gì ngoài trắng trời mưa hạ... thì ấy là mang mang trầm thống bi đạm u hoài lâng lâng...
Chút chừng ấy, mà lắm khi hắn chẳng tìm được cho riêng mình. Hành trình về mù sương vẫn cứ xa xăm sương mù.
Hắn viết Meklong trong một cơn say bất tận của chữ nghĩa. Những chú chim chết, những con đường mơ, những mối tình mộng, những cái tên_không_tên, những hậu nhân đức thánh, và bỏ lửng kết cuộc... Tiếng cồng chiêng của Xuân Núi Rừng vang vọng trong luyến láy khói chiều.
Hắn ước giá mà mình có thể nghe ra tiếng gọi của bóng đêm, hiểu được tăm tối, bởi vì hắn đã hiểu ánh sáng. NÓI KHÁC ĐI, HẮN CHÁN ÁNH SÁNG. Hào quang muôn đời chỉ có thể là chiếc áo khoác phù du.
Muôn đời ánh sáng chỉ là phù du nhân gian...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Bức bối bưng bít. Bịt bùng bực bội.
Không thể nguôi được cơn khát, dường như u ám nặng nề thổi theo ngàn gió bên kia.
Chẳng biết nghĩ gì, chẳng biết nhớ gì, chẳng biết nói gì, chẳng biết làm gì, chẳng biết yêu gì, chẳng biết ghét gì, chẳng biết tại sao?
Thế có đủ cho những khổ nạn trần ai?
Xa cách làm cháy lên những man dại nhớ thương...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Tưởng như chỉ còn lại một mình mình trên buổi hoàng hôn nhuộm đỏ chân trời.
Biển ồ ạt vỗ bờ, ru mãi ngàn năm những khúc tình ca chung thủy đến độ mỏi mòn cơ cực...
Ôi, những phận người.
Không biết bao giờ Nguyên này mới có teh63 thoát khỏi những ràng buộc giữa muôn người. E rằng nghiệp chướng quá nặng.
Hồi đầu thị ngạn, ngạn viễn khơi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Trái tim của những người đàn bà phải chăng làm bằng thủy tinh?
Hắn ưa nhìn mình trong những mảnh vỡ thủy tinh.
Cuộc đời lang bạt lôi hắn đi qua những con đường, những cánh đồng, những giáo đường, những hộp đêm, những cuồng điên đua đòi, những bình dị quê mùa... Tất cả quyện thành một bức tranh nhiều màu, với gam chủ đạo sẫm u, nhưng hình ảnh ẩn hiện của những tia sáng thủy tinh vẫn lấp lánh đâu đó trong những màu tối ngan ngát lồng lộng của bức tranh kia.
Khi trái tim người đàn ông được làm bằng cỏ ướt, thì mọi mảnh vỡ thủy tinh đều có thể cứa đứt những mầm xanh mỏng manh ấy. Và máu sẽ tươm ra từ những mạch ngầm của nhựa cỏ ướt loang đêm.
Hắn tự hỏi, nếu mà mình không có ý niệm về trái tim người đàn ông và người đàn bà, thì, chuyện gì sẽ xảy ra?
Có lẽ sẽ chỉ là những vô tình bằng phẳng...
Có lẽ chỉ là những nhàn nhạt êm êm
Có lẽ hắn không thích thế...
Hình như hắn quen với nước mắt và máu. Hắn ưa nhìn thấy màu đỏ, dù thâm tâm, nếu cho lựa chọn hắn sẽ chọn màu xanh.
Kì dị thế đấy, hình như chính hắn còn không hiểu được hắn đang đi trên con đường nào dẫn về những quỳ gối trước nhà thờ.
Chiều nay thơ thẩn ra trước tượng Đức Bà, nhìn đôi mắt của người phụ nữ đồng trinh ấy nứt một đường kẻ dưới mắt, mà dân thành phố này kháo nhau là tượng Bà chảy máu mắt, sẽ có Sóng Thần, hắn vu vơ nghĩ rằng, điều đó có thể là sự thật lắm. Không cần tới điềm báo ấy thì cả thành phố này cũng vẫn đang ở trong một cơn Sóng Thần dữ dội nhất từ xưa đến giờ. Cơn Sóng của tình phố thị đìu hiu tang tóc xua lấn nhau...
Những con chim sẻ nâu bay đến dưới nóc giáo đường, đậu lại bên những phù điêu Gô-tích, Hy Lạp; rồi lại vù đi. Nghe như chiều thời gian kéo hiện đại về gần cận đại, rồi kéo về cổ đại xa xôi...
Nhìn hình ảnh những sinh-vật-biết-bay kia, hắn hình như có thoảng nghĩ, dường như loài người cũng giống những loài sinh vật khác mà thôi...
Uống cafe bên hông nhà thờ, dưới con đường Hàn Thuyên nhỏ một chiều nhiều tán cây me, gió thổi hiu hiu làm hắn buồn ngủ, rồi hình như có ngủ gục chút ít trên chiếc ghế con kê làm bàn của quán cóc. Giấc mơ của hắn có ngôi nhà, có con đường đất đỏ, và những ổ gà lởm chởm đá nhọn...
Tỉnh giấc, hắn chỉ còn mang máng nhớ rằng, hình như mình đã mơ...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Gặp cô, hắn chỉ nói: "Đừng nhắn tin nữa".
Hình như lòng đau. Mắt đỏ.
Chiều nay lại say. Viết một mạch mấy bài điên khùng.
Cầu mong cứ say hoài.

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Nghĩ tới ngày mai sẽ lại là một chuỗi dài cô độc. Không muốn trở dậy đi làm dù mặt trời đã lên.
Sáng nay tiếng chim vẫn hót bên đầu nhà, nhưng ai oán dường còn lẩn khuất.
Mùa đã đi theo những cánh rong trôi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Tiên nữ đã về.
Thằng say không còn say. Thơ chết. Mọi lời nói trở về với câm lặng thênh thang...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Cơn say theo đuổi hắn bất tận trong cã những giấc mơ. Cơn say của hiu quạnh về gặp đìu hiu trong một tương nhượng nào của cuộc đời. Hắn nhớ cô như một lẽ không thể dừng.
Cuộc rong chơi chưa bao giờ kết thúc. Đến nay đã kết thúc. Hắn an lòng với kết thúc. Một mái nhà. Hắn chưa từng mơ một mái nhà trong những cơn say. Thế hôm nay đã mơ. Phải chăng những giấc mơ chỉ mang hình phù du?
Từng nhiều người đi qua, dừng lại, và lại đi qua. Cuộc sống hắn còn gì cho những vọng nguyện bất đạt?
Còn lại hắn và những cơn điên vẫn cứ hành hạ cuồng dại...
Liệu rằng sáng mai đây khi thức giấc hắn còn nghe thấy tiếng chim ríu rít bên vườn nhà?Còn thấy hoa huynh đệ và tigon nở đua nhau trên giàn? Và cafe sáng sẽ lại ùa trên môi mặn đắng hay là...?
Hay là những miên man u thâm cứ hiện về trong những câu hỏi không đáng là những câu hỏi hỡi ta?

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Mưa rất to. Những dòng trôi vội vã cuốn rác đi phăng phăng trên phố. Hắn dầm mưa, ngửa mặt để từng hạt rớt trên mắt, làm cay xè...
Mưa to. Gió cũng to. Mây đen. Ngập ngụa.
Hắn bơ thờ ngồi dựa vào gốc cây me dưới đường Võ Văn Tần, chiếc xe dựng hớ hênh bên cạnh, hút thuốc trong mưa. Phải kì công mới giữ được điếu thuốc khỏi tắt nhờ cái mũ lưỡi trai bằng da. Nhìn ra phố.
Chiều chủ nhật. Chẳng có gì ngoài những ngóng đợi. Chẳng hiểu sao khi đi trong những cơn mưa hắn tìm được chút điên dại chẳng mấy khi còn thấp thoáng trong cuộc sống có nhiều vội vã quá thể của mình.
Hình như đó cũng là một liệu pháp tốt cho tâm lý.
Hình như hắn đang mất cân bằng thực sự?
Cũng chẳng ai có thể trả lời. Vì chẳng có ai được nghe, được biết, để mà hòng tìm ra lời khuyên. Mà đời mình, hắn căm thù lời khuyên.
Gió thổi lớn. Cái lạnh ngấm.
Lẹp nhẹp vào shop B-Blue bên đường, mua một bộ khác để thay, cô nhân viên cười to khi trông thấy bộ dạng của hắn. Hắn cười còn to hơn, như thể chưa từng được cười.
Ra Vô Thường thôi, nhớ rồi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Đưa em qua phố lang thang
Đưa em đi hết con đàng uyên ương...
Lang thang trong những giọt lành. Hắn nghĩ lan man...
Mưa hoài. Gió vẫn thổi. Lạnh. Có khi lạnh thật. Hình như chưa kịp cảm thấy thế thì mọi chuyện đã đi trọn vòng của nó.
Chiều nay đã mưa nhiều thế nhưng dường như trời còn chưa vừa lòng.
Chợt nhớ Hồ Dzếnh:
Chị tôi xuống phố trời mưa
Ướt một vạt áo còn chưa vừa lòng...
Cái tên thi sĩ này làm thơ lục bát thì hay không ai sánh kịp. Dở thì cũng tệ chẳng ai hơn.
Mà, cuộc đời nhiều lúc nó cũng thế. Chẳng ra gì rồi lại rất là... có gì...
Tếu táo mấy câu cùng với một vài người thân trên net, chợt nhận ra nhiều thứ mang đủ màu của cuộc chơi.
Người ta thích được ôm hôn nhau thắm thiết trước đám đông để bày tỏ tình hữu nghị chan hòa.
Người ta thích lén lút chửi bới và thuỗng nhau từ phía sau cánh gà sân khấu ấy.
Nghe ra nhiều thứ oái ăm quá, thành ra, mửa xong một bài, delete chẳng kịp.
Còn chút gì để gọi là Thơ?

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Còn một chút. Ấy là T, H, Ơ...
Cái để gọi ấy, thực ra là cái gì?
Phải là Thơ hay...?
Chẳng biết.
Chúa biết.
Có lẽ hắn cũng mang máng biết. Nhưng rồi quên liền.
Đôi lúc, như hôm nay, cơn buồn đến như bão. Chân tay rã rượi như sau cơn bệnh nặng.
Không thể gửi nổi một tin nhắn cho ai...
Cũng không thấy ai gửi mes. cho mình.
Liệu đó đã phải là bi kịch cho một ngày?
Đôi khi, nhỉ?

Empty...



...........



...............................................

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Đi về trong ngầy ngật gió với hương phấn son còn lơ láo đâu đấy trong cái nhớ. Tưởng tượng. Nhiều khi, tưởng tượng cũng tốt. Tốt hơn thực tế chút ít.
Thực tế thì đầy mộng mị điêu ngoa. Nhưng khối người vẫn tin thực tế. Người ta tin vào những điều thực tế kìa.
Lơ đãng đến, phiêu bạt đi.
Chợt nhớ lời nguyện cầu của ai đó: "Thỉnh giấc cô miên về chận sóng, ru êm lãng tử mộng bình thuờng..."
Nguyện cầu. Ừ. Nguyện cầu. Bỏ bớt chút nặng, ra thằng Nguyên điên.
Hahahah...
Bạn cũ gửi cho một bài thơ:

Phố của em

Phố của em tháng sáu đổ cơn mưa
Em không khóc cho mắt ngày thêm ướt
Dấu môi trầm thoang thoảng hương đưa

Phố của em vẫn còn đó ngực thơm
Vòng luyến ái khát tin yêu cuồng dại
Ngây ngô mình gởi cho gió ngàn hôn

Phố của em mùa xa vắng cô đơn
Cánh sẻ nâu lượn quanh hồ ru mộng
vàng bay
thu trở mình
...chiếc lá
Mục ruỗng theo ngày về với những ngón tay

Phố của em
Phố đầy mây
Đầy nắng, đầy gió, đầy anh, và...
Đầy bão tố, đầy thiếu nữ ngàn năm thương phố
Đợi đêm về hoang hoải hát hồn nhiên ...
...

Hỏi nên sửa gì không? Quệt "đợi" thành "đón". Đón đêm thì chủ động hơn, hồn nhiên hơn, hoang hoải chờ mong hơn là đợi. Hắn nghĩ thế.
Nhiều khi đón và đợi chỉ là hai trạng thái liên tiếp, gần như mơ hồ về ý nghĩa để phân biệt chúng với nhau.
Hắn vẫn đón, vẫn đợi.
Thế đấy.
Mà, bây chừ, hết say rồi, viết cái gì nữa đây?!

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Online mải miết.
Tìm gì?
Chẳng biết.
Phân biệt?
Được không?...

Còn lại cái gì trong buổi chiều nay để thời gian ngắn lại?
Trông thời gian ngắn lại, hẳn là vì thời gian đó quá dài?

Khi mùa tuyết tan, cây non sẽ nhú. Có điều, tuyết đã tan trên những đỉnh đồi, trên sườn dốc, trên mái nhà, trên mái lòng,... cội già nua vẫn trơ gan ra đấy, ù lì, cằn cỗi và xấu xí.
Hùn hạp phần bỏ sót nào của cảm tưởng trong bữa này, là trống rỗng cô cạn như chất nhựa gom hết trong đầu lọc tàn thuốc. Nuốt hết chất khê đặc kia, tưởng như cầm tù lại thói hung dữ bạo tàn nào rơi rớt của những ngày cũ.

Ai biết được trái tim người điên có gì?
Rất có thể là chẳng có gì sất ngoài những làng nhàng lăng nhăng vớ vỉn hỗn độn...

Rất có thể, chỉ là những giấc mơ nhiều màu kì dị, lục cục, lợn cợn nhiều bợn u thống tuyệt hận hay quái đản sự thật méo mó bóp cong mọi đường ánh sáng rọi soi...

Người điên cũng thích thật. "Anh chỉ là người điên, trong vườn hoa tình ái; anh chỉ là người say, trên đường em nhìn thấy... người điên không biết nhớ, kẻ say không biết buồn..."

Tưởng có thể dụ dỗ chính mình ngủ ngoan trên những an nhiên thường nhật, những bận bịu công việc. Tưởng rất nhiều điều. Điên với tưởng. Nhiều người thế lắm. Có điều tưởng đến đâu, về đâu... thì chưa chừng khác nhau.

Muộn phiền thắp lửa. Hạt buồn long lanh. Chao bàn tay để ánh sáng chiều đọng lại lúng liếng qua lăng kính long lanh ấy, màu tím sẫm loé mắt kéo lê qua con ngươi. Có lẽ còn có nhiều màu khác, nhưng chỉ kịp thấy chừng ấy thôi...

Mấy hôm chẳng nhìn phố. Có lẽ cũng chẳng nhìn thấy ai. Thấy mình điên loạn trong chuỗi buông xuôi ngập ngụa lơ láo phăng phăng.

Cởi cúc áo để thấy bớt ngột và đôi mắt mỏi như chạm bờ giông mưa.

Ai?
Còn ai?

Dường như đỉnh điểm của sự cô độc chính là sự bất thông.
Không Lộ than:
Hữu thì trực thượng cô phong đỉnh
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư...
Trường khiếu? Tiếng thét? Tiếng gào than? Tiếng hống? Tiếng dội? Tiếng vang? Tiếng động hàng hàng? Một thanh âm thôi? Cõi thái hàn nào cho hư huyễn đậu lại khi đăng thượng?
Lên tới nơi, chỉ còn bóng mù quẩn quanh mịt mịt. Hỏi hai chữ bát bất uyên nguyên nghĩa là gì? Bạn bè chi cho nhiều lắm thế, để rồi hai chữ thôi còn lại một điêu tàn trơ vơ?
Uh, nói tới trơ vơ, lại nhớ có người từng bảo ta viết sai lỗi chính tả. Cười ngờ nghệch: hay viết sai lắm, chịu, vì thích... Thế đấy, nhất quyết mọi thứ phải ngay hàng thẳng lối, phải chính xác giản dị, chớ có u hoài thâm thâm...

Long Thọ ơi, ông có thấy mặt tôi chưa? Hè hè, chưa cũng được, bữa nay tôi nhìn lén thấy ông rồi... Và ông vẫn là ông, còn tôi cứ là tôi...

Mỏi.
Hai bàn tay rệu rã xếp hàng chờ một ân phước phúc âm nào cứu chuộc dư vang...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Trôi.
Trôi hoài.
Trôi hoài trôi.
Nghe Tuấn Ngọc hát Từ Công Phụng: "Nỗi muộn phiền ngày tàn hơi thở, em thấy không, cõi đời vô vọng? Xin em hãy cho tôi tạ từ, khi em đã đi qua quãng đời tôi. Dù một khoảnh khắc sớm phai tàn, và lệ em rớt trên môi nhạt..."
Nghe thấm thía phai phôi. Tưởng phai phôi còn rớt giọt mù sương đâu đây. Chuyện tình trôi qua mau, hoài công ta níu giữ, vụt bay em giữa trời...
Gió thì thâm không nói khi đưa chân về qua quãng đường quen. Công việc hằng ngày vẫn thế, nhưng hôm nay là ngày cuối cùng. Ngày mai đã đi xa khỏi đây. Hình như dù không thật tiếc nuối, vẫn còn chút quyến luyến của hương hoa sữa bắt đầu chớm. Hàng hoa sữa ta vẫn đứng thơ thẩn dưới bóng những trưa ngợp nắng trong lòng khu công nghiệp này. Cứu chuộc khói bụi, cứu chuộc ta. Bây giờ, ở miền Nam nắng nóng, hoa sữa đã giao mùa. Còn ở tận đâu xa xôi? Không còn tin tức gì của một liên hệ qua nhau...
Phấn hương cũng chỉ một thời. Ái ân xin cho một ngày. Còn đây như vẫn còn đây hoang tàn. Liệu rằng mai sớm hân hoan, còn nghe được tiếng hoa lan ân cần? Và vòng tay níu lâng lâng, hai vai trĩu trĩu phân vân đường về?

....
Mặt Trời đã lặn giữa buổi chiều bỗng dưng nổi gió. Mưa rớt hạt. Nhìn lên tán cây hoa sữa, bất chợt nghĩ, chắc hoa đang sầu. Mưa làm cho hoa sữa nặng lòng, và mùi thơm cũng thế. Lên xe trong u hoài man man. Và không dưng mưa tạnh, chưa kịp ướt áo.
Khô rốc trở lại khi người lại vội vã xuống đường.
Đúng mình chỉ là một thằng khờ ngông dại. Cuồng tín cho những cực đoan giông bão và ngắc ngứ trong võng lưới cuộc đời. Còn một chốn yên bình xa xôi nào?

"Thôi cũng đành một kiếp trăm năm đời người sẽ qua
Cũng đành một thoáng chiêm bao tình người cũng xa
Cũng phôi pha những điêu ngoa, theo vết môi cười tàn tạ
Thôi cũng đành một kiếp phong ba lệ tình cũng xa
Xuống đời ta những nguôi ngoai rồi người cũng xa
Cũng xa ta, cũng xa ta theo dòng nghiệt ngã mù lòa
Vì lời em sớm muộn gì cũng một lần gian dối
Tình anh sớm muộn gì cũng đưa vào tăm tối
Đời anh sớm muộn gì, đời em sớm muộn gì
Tình ta sớm muộn gì cũng hấp hối
Rót cho đầy hồn nhau, đắp cho đầy đời nhau
Những men nồng tình sâu rã rời..."

Lựa lời mà nói đặng vừa tình nhau?
Cái chết.
Tan hoang.
Rã rời.
Vũng lầy.

An nhiên bước tiếp? Hay ghì níu trần gian muộn sầu?

Từ 16 tuổi, từ đau thương, con người ấy đã thế. Thì từ 12 năm sau, còn chút gì cho một Giáp Tý trải trầm?

Biết rằng người vẫn trăm năm
Biết tình vẫn thế đăm đăm khật khùng...

Nếu một mình đã là duyên, thì hai mình phải chăng đã là phận?

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Mênh mông mệnh mộng...
Miên thùy mang mang...
Mủ mưng máu huyết...

Cấm mình không hét những tiếng gầm rống. Nhưng dường như cuộc đi chưa kịp dừng nên tiếng tru của loài sói hoang còn vọng mãi trên đồng mông quạnh trụi trơ.

Chiều rồi. Đọng lại tư lương thiên lý điệp trùng.

Hùng tâm chưa kiệt. Giữa hai dòng thác đứng phân vân.

Đường còn dài tít tắp như chưa từng đặt chân lên...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Trưa. Nắng thế nhỉ?
Buồn ngủ và mỏi mệt như chết.
Có thể có điều gì đó đang diễn ra.
Ta đang làm gì?
Mọi thứ mang hình thù thế nào?
...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Có rất nhiều thứ muốn viết nhưng thời gian như que kem giữa trưa nắng hè.
Mọi thứ đã được nhận định hình dạng bằng một đôi mắt khác, hình như thế.
Hứa với bản thân dành một chút thời gian rãnh rỗi để tìm lại mình trong tất cả lặng im và đối diện căng thẳng nhất.

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Ngột ngạt lên kinh hoàng.
Biết con đường đã lún sâu dưới những tơ vang.
Êm đềm là lụa mát, mà lụa mát thít chặt cổ khiến hơi thở chỉ còn là những mong manh.
Những mong manh tàn khốc.
Ngày mai sóng biển sẽ trôi về vịnh yên mà náu thân lơ láo...
Hắn đi mãi trên con đường cát bụi gần nhà, đầu óc chỉ còn lại hầm hập nung người của nắng và gió. Chỉ còn lại những hầm hập cuồng sôi của cơn giận dữ say sưa...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Chiều. Mưa vừa ngớt. Xam xám cuối phía bên kia ngọn xoan già là vài cánh chim sẻ nhỏ gầy ríu ran. Không biết vì rét? Vì gọi đàn?
Hắn ngồi ngơ ngẩn trong lòng chiều, chạy rông trong những mộng tưởng bâng quơ...

Online. Cô bé nói, công việc đối với một người bình thường là một trong những việc hệ trọng nhất. Hắn nói, chẳng gì quan trọng. Im lặng.

Em gái gặp trên net, bảo, hắn viết với một chút hoài niệm, một chút kiêu bạc, một ít mâu thuẫn... trong những bài viết của mình. Cười to. Ai biết đúng hay không? Khi chính hắn còn không biết?
......
Buổi chiều hình thù như thế đấy.

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Cafe. bạn cũ. quán quen. chuyện phiếm...
Sáng chưa kịp vệ sinh cá nhân, đã nghe chuông phone réo rắt. Quần áo nhàu nhĩ nguyên đêm lăn lóc, chạy lên.
Cafe ở thị trấn này, với một con đường duy nhất vắt qua, chỉ có 1 viên đá nhỏ. Không như miền Nam, với một cốc đá to tổ chảng.
Quê quán. "Phố nào cố quận xưa là tiễn nhau..." Xưa, bạn dịu dàng trong áo dài tiễn ta ra ga. Nay, bạn nhẹ nhàng hỏi ta khi thấy râu chưa cạo, lười lĩnh thấy rõ dấu vết trên người: "Nguyên trông mệt mỏi nhiều, nhỉ?". Chẳng biết nói sao.
...
Không còn bận bịu, toàn nhiên rãnh rỗi. Ngồi đọc Andre' Gide, và thấy một Alissa nguyên vẹn chờ mong trong trinh bạch chết cóng. Nghĩ tới cô. Cô có chờ?
...
Dập tắt niềm kiêu hãnh, dập tắt mọi mầm hủy hoạu đang đâm chồi, ta về nghe trong chén cơm còn nguyên mùi đồng ruộng đầu thu. Lập Thu rồi. Nhưng ở đây tìm không ra cúc trắng. Ra chợ, cúc úa bán với giá rẻ mạt. Lần dò hỏi nơi cung cấp.
Ngôi nhà ấy ằm trên một vùng trung du cách nhà chừng mươi mấy cây số. Chỉ có hai ông bà già và một đứa cháu gái năm nay vừa hết trung học cơ sở. Con bé mặc đồ vải thô, đứng cắt hoa cúc trong buổi chiều, ráng nhuộm khoảnh vườn thẫm nhẹ màu tía lung linh. Nó nhìn ông khách lạ lạ, cất giọng quê nhỏ nhẻ e dè: "Chú mua về tặng ai hay răng mà nhiều rứa?" Hắn chỉ im lặng đứng hoài nhìn ngôi nhà và vườn hoa, gật đầu.
Hai ông bà già mời hắn uống chè. Không hiểu vì cái cung cách là lạ của hắn hay vì đó là lề thói của người quê.
Chè đắng ngan ngát. Ông già nhìn hắn chăm chú, rồi trầm trầm: "Con đang chết. Nhưng hãy nghĩ, ai cũng chết. Con đem hoa về, ta biếu con."
Hắn chợt lạnh sống lưng. Đôi mắt của ông ta ấm quá. Hắn không quen ánh nhìn kiểu ấy.
...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Hắn ngồi trong quán cafe và bâng khuâng mộng.
Tiền hết. Niềm vui tắt. Nước mắt cũng không còn. Giá như có thể khóc được.
Con người khốn khổ ở chỗ, hay khóc không đúng lúc. Hay nói khác đi, có lúc muốn khóc mà khôn cùng không thể khóc.
Hắn nhìn mưa rũ bâng quơ bên hiên quán, nhạc ồn ào. Hai thái cực giằng xé.
Niềm tưởng nhớ dìu dịu đưa hắn về những khung trời hội cũ. Phố hẹp. Con đường nhỏ bụi bay...
Và cô đứng yên lặng trong đêm nhìn hắn rời đi...
Buổi sáng chủ nhật như một mộ địa bình yên ru ngủ ơ hờ...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Quyết Chết Một Phen











Ngồi đây nhớ phố Sài Gòn
Tương tư Hà Nội gái son môi đào
Bán buôn lời hứa xôn xao
Một phen quyết chết để chào em ơi
Trùng trùng sương bóng tiêu thời
Miên miên mộng vỡ tơi bời sáng nay
Sáng nay xương cụng dạ dày
Miệng mồm đói rã thơ ngây... kêu trời
Trời buồn ngó xuống trả lời
Thằng kia mi chết tại đời mi điên
Nhở nham cười khắp hiện tiền
Loăng quăng khóc suốt tiếc duyên sơ đầu
Hồn lem phố thị bạc màu
Thân nhem nhuốc đợi Xuân lau rửa mình
E rằng cô khách biên đình
Rớt vào hẻm cụt tái sinh khôn thành...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Rong chơi.
Phố buồn trong những cơn ngâu tháng 7. Đà Nẵng lạnh lạnh. Những người quen cũ không còn bao nhiêu. Quán quen cũng không còn. Sinh viên trường Bách khoa lẻ tẻ vài người ra sớm, thuê chỗ trọ, buồn nhạt.
Nhìn mọi thứ, cảm giác như đã có một khoảng cách xa lắm với nơi này.
Ngày trước, mọi hẻm nhỏ, đường lớn, và cafe, và quán cóc, đều mỗi ngày thấy gã đi qua.
Chỉ còn rong rêu...
Tần ngần nhìn, tần ngần buồn buồn, tần ngần đi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Hắn dừng lại tấp vào quán cà phê quen, ngoài trời mưa...
Cô em gái vẫy gọi hắn í ới, hắn không thèm trả lời lấy một tiếng mà chỉ nhe 10 cái răng cười trừ. hắn thong thả từng bước mặc cho cô em gái mặt nhăn nhó, miệng cằn nhằn.
- Đại ca đến trễ.
Hắn kéo ghế ngồi xuống, bắt chân chữ ngũ, rút bao thuốc lá châm điếu thuốc, từ từ nhả khói.
- Lần đầu tiên.
- Có lần đầu tiên tức là sẽ có lần thứ 2, thứ 3,...thứ n.
- Lý sự quá !
- không lý sự thì không phải là em gái của đại ca, em học hỏi đại ca thôi mừ.
Hắn dừng lại, không đôi co với cô em gái nữa, hắn nhìn lên trần nhà, nghĩ ngợi điều gì đó, trông hắn bây giờ không khác gì một ông già đang suy tư. Miệng vẫn không ngừng hút thuốc, hắn im lặng tuyệt đối, mặc cho cô em gái đang khó chịu vì tò mò. Ly cà phê vẫn còn nguyên, hôm nay cô em gái thấy hắn sao là lạ, mọi bữa hắn đâu có như vậy.
- Bộ đại ca bị thất tình hả?
Hắn không thèm nhếch môi.
- Hay đại ca thiếu nợ người ta mà không có tiền trả?
Hắn vẫn im lặng, không thèm chú ý đến sự bực tức đang hiện diện trên khuôn mặt cô em gái.
- Đại ca, bị người ta giựt tiền hụi hả?
- Đại ca....!!!
- Đừng suy diễn lung tung.
- Vậy thì đại ca nói cho em biết đi, nếu không em suy diễn tiếp.
Hắn bỏ điếu thuốc xuống nhìn chắm chằm vào cái vật thể nói nhiều như radio đang phát thanh trước mặt hắn. Hắn đang tự hỏi lòng mình ở đâu mà hắn có một cô em gái kỳ cục như vậy, ước gì hắn có cuốn băng keo dán kín miệng nó lại, ngoài ra hình như không còn cách nào khác để bắt nó im.
- Có cho đại ca nói không, hay là muốn suy diễn tiếp?
Cô em gái cười hì hì.
- Tất nhiên phải cho đại ca nói rồi, em đang rửa tai lắng nghe cái nguyên nhân nào khiến đại ca mặt ủ rũ như người bị mất sổ gạo vậy.
- Nhiều chuyện, để đại ca nói.
...

NGÀY MAI EM ĐI
THÀNH PHỐ MẮT ĐÊM ĐÈN VÀNG
NỬA BÓNG XUÂN QUA NGẬP NGỪNG
NGHE TRỜI GIÓ LỘNG MÀ THƯƠNG

Sống là vui gượng đau ngầm? Kể từ khi vắt hồn gạn kể phanh phơi một nguồn cơn đứt đoạn tang thương khôn hàn? Bàn chân đi bằng những bước chân diệu tưởng, bàn tay cầm mọi điều bằng những nan vấn nghi tâm...
Rồi mọi điều chầm chậm trôi qua vì bàn tay nghi ngại không thể cầm nắm được điều gì, chính xác hơn là không thể không cầm nắm điều gì. Cái mâu thuẫn khôn cùng đẩy hắn đi trong mê lộ bí lối và bất chợt vô thức vượt qua ý thức để nói tiếng nói của phù vân mệnh mộng: "Mi không thể làm bất cứ điều gì cho mi được nữa"
...

Em gái gửi tin nhắn, một tin nhắn đầy hàm ngôn. Cô thì gửi mấy dòng miên man... Khi trái tim đối diện với lương tri, khi mù sương trôi dạt về gần Nam Kha hoè huệ thì mọi thứ chỉ còn màu trắng của vành khăn xô phủ lên hồn. Cái khả dĩ có thể nói được, chia sẻ được, đã sẻ và chia tất cả. Cái không thể đi bằng lời nói, chỉ còn có thể gắng gượng ngậm giữ trong vô thanh lặng lẽ.
...

Cafe sáng nay đắng nghét. Hà Nội như chìm trong cái lạnh bất ngờ. Bụi sương trong buổi sáng vừa mở ngày chợt dồn hết cả hàn hư về đậu lại trong một hơi khói phà vòng vèo quyện vào gió lang thang...
Đại ca đã chết, ta vất vưởng trên những ngả đường bụi giang hồ. Nhóc và nàng giữ lấy chút tàn dư kỉ niệm, về một gã trai hoang tưởng mộng mị giữa đời thực gay gắt điêu linh...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI

Biển buồn...
Cô em gái ngồi thẩn thờ đếm từng con sóng, biển chẳng thể an ủi nỗi nên sóng cứ giận dữ xô bờ.
Phải chăng vì câu nói hững hờ nào đó, hay chính sự đa nghi khiến cô bận lòng.
Ném xuống tận đáy biển sâu một lời nhắn, chờ một sự hồi âm.
Biển cứ thế ủ rũ...

NGÀY MAI EM ĐI
THÀNH PHỐ MẮT ĐÊM ĐÈN VÀNG
NỬA BÓNG XUÂN QUA NGẬP NGỪNG
NGHE TRỜI GIÓ LỘNG MÀ THƯƠNG

Anh xấu hổ hỏi rằng:"em nói thật?
hay giỡn chơi anh xấu hổ bất ngờ "
Từ quá vãng xa xưa về chồng chất
Tấp nập về trên tại thể bơ vơ...
_BG_

Karma? Nghiệp? Tựu thành trên pháp hội tụ duyên xưa?

Hôn em nửa chút pha phôi
Thiên thu kí ức nửa lời của em
_BG_

Lời đi dược nửa chừng phải ngừng không thì Lời chẳng bao giờ có thể nguyên vẹn là Lời Như bản thân của Lời_Em_Não_Nuột khóc thương anh lao về Sóng xô bồ...

Biển hoài nổi sóng nhưng vẫn câm lặng như chưa từng biết nói.

Gượng vui để cơn đau ngấm ngầm mơ một bi kịch bắt đầu rạng rỡ từ khi...

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=1475
http://www.vanchuongviet.org/vietnamese/vanhoc_tacgia.asp?TGI