1



Hana,*



Tôi tới Praha vào buổi chiều Václav Havel nhậm chức. Tôi chỉ đi qua nhưng tôi đã để cho cái bầu khí náo nhiệt này lây lan qua mình. Buổi lễ diễn ra trong một ngôi nhà thờ lớn. Một bà có tuổi, quá xúc động, nói với tôi: người ta đã khôi phục lại tất cả lễ nghi truyền thống, đây là lần đầu tiên kể từ năm mươi năm qua!

Sau khi có chỗ ở rồi, tôi đi tìm cái cửa tiệm cũ bán đồ chơi ấy, theo địa chỉ. Nhà cửa trong thành phố này đều rất xưa, nhưng, tôi không biết tại sao, chúng lại đem tới cho tôi một cảm giác thân thuộc và âu yếm. Tôi băng ngang một công viên, bước trong một đường phố lát đá, tôi nhận thấy từ xa vẻ uy nghi của toà lâu đài cổ, và tôi không thể ngăn được những ý nghĩ của mình trở ngược lại với quá khứ: Beethoven và Mozart, khi họ tới gặp những người quyền thế của Praha, để tìm kiếm sự hỗ trợ về tài chánh hoặc vật chất, phải chăng họ cũng đã dùng những con đường này? Khi thấy những ngôi nhà này, quá đơn giản khiến có vẻ thô sơ, những con hẻm này quẩn quanh về mọi phía, tôi nghĩ tới Kafka mà tôi đã khởi sự đọc hồi tôi còn nhỏ, đoạn đường trải qua trong mê lộ. Tôi tự cười mình: làm sao mà, bỗng dưng, tôi lại đi chặt cầu với thực tế? Có lẽ là vì tôi nghĩ tới em, Hana; nếu như em có đây, hẳn là em đã yêu chốn này. Nhưng tôi, kẻ lúc này là một người đã trưởng thành; đại diện về đồ chơi, đi qua Praha, với một cái rương nhỏ nơi tay, tôi chỉ nghĩ tới chuyện tiêu thụ sản phẩm và mở thị trường, xem xét những khả năng giao dịch kể từ khi người ta thiết lập chuyện mở cửa.

Tôi thu thập tài liệu, tôi thăm dò tình thế, tôi hẹn gặp để ngày mai đi thăm những xưởng chế tạo đồ chơi. Tôi không quên món đồ chơi mà em muốn, tôi đã hỏi thăm mô hình vườn cảnh trong nhà số A630287, nhưng ông chủ tiệm bảo thứ đó, kể từ 1968, người ta không làm nữa. Ông còn thêm ông sẽ đi hỏi một nhà máy khác xem họ còn hàng tồn kho không; tôi đã ghi địa chỉ của nhiều cửa tiệm cũ bán đồ chơi, tôi sẽ tới các nơi đó thử thời vận trong những ngày sắp tới. Tôi không còn chỗ để viết. Chúc em tràn đầy những điều tốt đẹp.



Lee Ping