(URL) THƠ TÌNH CỦA PHẠM NGỌC THÁI
HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM ĐÃ TRỞ THÀNH NỖI NHỤC CỦA QUỐC GIA 
Còn ai muốn xin vào Hội nhà văn Việt Nam nữa không? Khi cái danh hội viên Hội nhà văn đã trở thành nhơ nhớp Hàng loạt các nhà văn cội gạo tuyên bố từ bỏ Hội Như rũ bỏ một chiếc áo lâu ngày lấm lem, rơm rác. (1) Ý Nhi không thể ở lại, vì kẻ lãnh đạo Hữu Thỉnh Chỉ là hiện thân của một con "biến hình trùng"... Chúng lồng lộn dã tâm tim cách thanh trừng Những anh em trong "Văn đoàn độc lập"... (2) Như Nhà nước và Đảng cộng sản từng đàn áp nhân văn giai phẩm năm xưa Ngọn cờ đầu sáng chói ngàn thu của văn nghệ sĩ đòi dân chủ, tự do. Còn ai muốn xin vào Hội nhà văn Việt Nam nữa không? Nhà văn Võ Thị Hảo cảnh báo: Lãnh đạo Hội đã vi phạm hiến pháp, sự tự do sáng tác, nhân quyền của nhà văn Kẻ thì bảo: người tử tế không ở lại làm bia chắn cho Hội nhà văn Dư Thị Hoàn tuyên bố: Hội nhà văn đã biến ra... "sợt rác". Ôi, cái gọi là Hội nhà văn Việt Nam Thảm hại hơn bao giờ hết ! Nhà thơ Bùi Minh Quốc lên án HNVVN ngày càng sa đọa Tiêu xài phung phí tiền thuế đóng góp của nhân dân Hội viên càng đông thì chất lượng càng thấp. Nhưng "con biến hình trùng" Hữu Thỉnh vẫn phồng mang trợn mắt: Chúng ta nằm dưới sự lãnh đạo của Đảng Chúng ta hãnh diện khi được làm... nô lệ tiên phong cho Đảng Hãy đổi tên thành Hội nhà văn của Đảng cộng sản? Để khỏi làm nhục nhã quốc gia Khỏi làm ố danh cho cả Tổ quốc Việt Nam ta ! Hội nay như quái thai của Đảng cộng sản cầm quyền Sặc sụa mùi nô bộc Chúng coi đường hướng văn chương chỉ là nói theo Đảng như con vẹt Nên cả một thời tác phẩm văn học hầu hết thấp ngang bồn-toa-lét Nhổ bọt vào cái danh hội viên HNVVN đã thành nhơ nhớp. Mồm hô hào yêu nước Nhưng khi biển Đông bị giặc Tàu xông vào ăn cướp đánh phá dân chài, bắn giết chiến sỹ ta Lãnh đạo Hội lại sợ sệt né tránh không dám động đến lũ Tàu-ô... Có nghĩa là để cầu thân mà bỏ nước? Có khác gì phản lại nhân dân? Nghĩa là HNVVN thành "cái đít" của Đảng Nghĩa là cái đít của Đảng là cái mồm văn nghệ sĩ của Hội nhà văn Nghĩa vụ của Hội nhà văn là phải ca ngợi... "cái đít" ! Tác phẩm của Hội nhà văn trọng tâm là ca ngợi... "cái đít" ! Đảng bảo thơm là thơm Đảng bảo thối là thối Mà dẫu có thối nhưng Đảng bảo rằng... thơm, văn nghệ sĩ của Hội vẫn phải nói là... thơm ! Các nhà thơ, nhà văn của Hội phải thi nhau ngửi mà ca ngợi Phải tuyên truyền cho mọi người cùng ngửi và ca ngợi Thối đấy !... Nhưng vẫn phải nói nó đẹp như hoa hồng, thơm tựa hoa lay-ơn ... Tóm lại - Tác phẩm của Hội nhà văn chỉ được phép ngợi ca... "cái đít" ! Còn ai muốn xin vào Hội nhà văn Việt Nam nữa không? Khi cái danh hội viên Hội nhà văn đã trở thành nhơ nhớp Chắc rồi Hội sẽ tuyển mộ hàng loạt hội viên là những mớ văn chương xóm, phường, ba-lăng-nhăng hợp tác? Đứa đốn mạt nào còn định đút tiền để chạy vào Hội nhà văn sọt rác Nó phải ngu hơn lợn ! Hà Nội, tháng 6 - 2015 Phạm Ngọc Thái (1) Ngày 11- 5 - 2015 đồng loạt 20 nhà văn, nhà thơ đã tuyên bố... từ bỏ HNVVN. (2) Ngày 5 - 5 - 2015 tại Hội nghị của Hội nhà văn TP. HCM - Lãnh đạo HNVVN đã chỉ đạo gạch tên 9 người đang sinh sống tại TP. HCM (trong tổng số 26 người toàn quốc), đã tham gia "Văn đoàn độc lập"... không được làm đại biểu đi dự Đại Hội HNVVN sẽ diễn ra vào tháng 7/2015 - hành động đó được cho là nhằm "loại bỏ" để thanh trừng những hội viên tham gia trong Văn đoàn độc lập Việt Nam. Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước và thế giới: http://toquocmagazine.blo...ro-thanh-noi-nhuc.html https://www.danluan.org/t...hanh-noi-nhuc-quoc-gia http://nguoiviet.eu/thu-v...noi-nhuc-quoc-gia.html https://badamxoevietnam2....noi-nhuc-cua-quoc-gia/ http://chauxuannguyen.org...oc-gia-pham-ngoc-thai/ http://www.tintuchangngay...-van-vn-tro-thanh.html http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=10923 http://www.danchimviet.in...-nhuc-quoc-gia/2015/06 http://www.chinhluanvn.co...hanh-noi-nhuc-cua.html https://nghiathuc.wordpre...noi-nhuc-cua-quoc-gia/ http://www.vanews.org/201...-van-viet-nam-tro.html http://hung-viet.org/blog...noi-nhuc-cua-quoc-gia/ http://www.banvannghe.com...ia-pham-ngoc-thai.html http://binhtrung.org/p195...-noi-nhuc-cua-quoc-gia http://huongnguyenhoang.b...anh-noi-nhuc.html#more http://haingoaiphiemdam.c...o-thanh-noi-nhuc-43170 https://trangvhntnguoncoi...noi-nhuc-cua-quoc-gia/
<bài viết được chỉnh sửa lúc 21.06.2015 20:42:52 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
PHẠM NGỌC THÁI THÁCH ĐẤU CẢ HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI Bài viết đây xem như một món quà - Phạm Ngọc Thái "Nhà thơ của tự do" gửi biếu Đại hội IX - HNVVN 
Về chân dung văn học nói chung và... tầm vóc chân dung nhà thơ của nền văn hiến Thăng Long, nói riêng. Cuộc thách đấu của Phạm Ngọc Thái lấy ý nghĩa và giá trị đối với cả nền thi ca của nước nhà... trường cửu tới mai sau. Nội dung thách đấu gồm hai phần: 1. Phạm Ngọc Thái thách 50 nhà thơ đương đại của HNVVN 2. Thách phản biện tập sách "Phạm Ngọc Thái chân dung nhà thơ lớn thời đại", Nxb Văn hoá Thông tin 2014 
Trước khi nói cụ thể về hai mục thách đấu trên - Xin bàn đến: MỘT NGUYÊN TẮC CƠ BẨN TRONG VIỆC THẨM ĐỊNH THƠ HAY Muốn thẩm định cho xác đáng một tác phẩm thi ca, phải thông qua việc đánh giá số bài thơ hay, khá hay, hoặc sâu sắc có được trong tác phẩm thi ca đó. Nhưng muốn đánh giá được thế nào mới là một bài "thơ hay" thực sự của thi đàn trong nền văn học nước nhà? - Nguyên tắc trước hết phải nhận định bài thơ đó có khả năng tồn tại trường cửu với tháng năm, sống lâu dài với nghìn năm văn hiến Thăng Long hay không? Nếu bài thơ hoặc tác phẩm thi ca mà không có khả năng sống trường cửu với đời, chỉ để làm văn nghệ cổ động phong trào nhất thời, hoặc phục vụ mục đích chính trị - Thì đó là loại thơ rồi sẽ ra... "rác". Cũng như muốn xác định tầm vóc chân dung một thi nhân, trước hết phải xác định thi phẩm của anh ta có khả năng tồn tại hay không? Bởi vì, thơ đã không thể tồn tại, dù có vì ý nghĩa gì?... trước sau cũng vứt đi. Đã là thơ vứt đi, thử hỏi lấy cớ gì để xác định chân dung nhà thơ đó trong nền văn hiến Thăng Long? cho nên một bài thơ, một tác phẩm thi ca dù thể loại nào, trường phái nào, cách tân đến mấy mà không có khả năng sống lâu dài với tháng năm, thì không thể coi thi phẩm ấy có một giá trị đích thực được. Tức là không thể đánh giá hay xếp hạng chân dung thi nhân đó, khi thơ của anh ta không có khả năng tồn tại. MINH HOẠ ĐÔI NÉT VỀ HÀN MẶC TỬ: Về thi pháp để tạo nên những bài thơ hay của Hàn Mặc Tử không giống như Xuân Diệu, Huy Cận và các nhà thơ khác trong phong trào "thơ mới" thời tiền chiến? Hầu hết đều theo khuynh hướng thơ lãng mạn thuần túy. Với Hàn Mặc Tử, nếu kể các bài thơ hay của ông như: Mùa xuân chín, Bẽn lẽn và Đây thôn Vỹ Dạ... là bài thơ điển hình, thi nhân đã sử dụng hài hoà thi pháp của dòng thơ tượng trưng hiện đại Pháp. Theo thuyết "tương ứng cảm quan" do Charles Baudelaire (1821-1867), nhà thơ bậc thầy của trường phái thơ tượng trưng châu Âu lúc đó chủ xướng. Nghĩa là: những hình ảnh, biểu tượng để tượng trưng đều dựa vào cảm thụ của các giác quan, hay từ trong tâm linh - gọi là cảm quan. Cho nên thỉnh thoảng vẫn xen những ngôn ngữ mơ hồ và... ảo. Như Chế Lan Viên đã viết: Anh phải đi từ bờ bên này sang bờ bên kia đấy Bờ bên kia hư ảo - bờ thơ (trích Di cảo) Tuy nhiên, trong thơ ca không phải bài thơ hay nào ngày một, ngày hai cũng đánh giá ngay được. Như bài "Đây thôn Vỹ Dạ" của Hàn Mặc Tử , thuộc trong ít bài thơ hay nhất thế kỷ XX, thế mà phải gần năm mươi năm sau kể từ khi nó ra đời, mới được thi đàn ngợi ca để trở thành bài thơ nổi tiếng. Thậm chí cả trong Thi Nhân Việt Nam của nhà nghiên cứu bình luận thi ca danh giá Hoài Thanh, khi trích đăng một số bài thơ tiêu biểu của Hàn Mặc Tử, ông lại chưa phát hiện ra được... nên để sót không đăng bài thơ tình hay nhất đó của thi nhân. Theo tôi, Hàn Mặc Tử là nhà thơ lớn nhất thời tiền chiến với ba bài thơ hay nổi tiếng như đã nói trên. Nhưng với tuyển thơ trên trăm bài thi nhân đã để lại cho nền văn học nước nhà, nhất là những tập "Mật đắng - Máu cuồng và hồn điên" - Thiên tài Hàn Mặc Tử thăng hoa để sáng tác ra những vần thơ, trang thơ kiệt xuất. Hoài Thanh từng có nhận định trong Thi Nhân Việt Nam, rằng: " Hàn Mặc Tử đi trong trăng, há miệng cho máu tung ra làm biển cả, cho hồn văng ra và rú lên những tiếng ghê người... Một tác phẩm như thế, ta không có thể nói hay hay dở; nó đã ra ngoài vòng nhân gian; nhân gian không có quyền phê phán. Ta chỉ biết trong văn thơ cổ kim không có gì kinh dị hơn ". Lại nói về giai đoạn phong trào "thơ mới" thời tiền chiến - Đã được văn đàn nhận định như là thời kỳ phục hưng của thi ca Việt. Xuất hiện hàng loạt các nhà thơ lớn: Hàn Mặc Tử, Xuân Diệu, Huy Cận, Chế Lan Viên, Nguyễn Bính... cùng nhiều bậc thi nhân xuất sắc khác như Bích Khê, Yến Lan, Vũ Hoàng Chương, Quách Tấn, Nguyễn Nhược Pháp v.v... Những thi nhân ấy đã để lại cho nền văn hiến Thăng Long cả một kho tàng thi ca viết vào giai đoạn trước cách mạng, muôn màu và đầy hương sắc. LỜI VỀ XUÂN DIỆU: Tuyển tập thơ Xuân Diệu cũng tới vài ba trăm bài, gồm hai mảng thơ: Mảng thơ tình trước cách mạng, như tập Thơ thơ, Gửi hương cho gió, khoảng trên dưới 70 bài. Tất cả còn lại là mảng thơ thi nhân đã sáng tác vào thời kỳ sau cách mạng. Nhưng sở dĩ Xuân Diệu được xác định là một thi nhân lớn, chủ yếu lại chính nhờ vào mấy chục bài thơ tình mà ông đã sáng tác từ trước cách mạng ấy. Chỉ với hai tập Thơ thơ, Gửi hương cho gió... viết trước cách mạng đó thôi, đã có thể nói rằng: Chúng ta đã có một nhà thơ chiếm một vị trí đặc biệt trong thơ tình của Việt Nam. Như Thế Lữ trước kia đã từng nói về ông rằng: Chúng ta đã có một Xuân Diệu! Mấy trăm bài thơ Xuân Diệu viết sau cách mạng, có bài thơ "biển" là đứng được với thời gian. Hầu hết thơ viết sau cách mạng của ông thuộc loại thơ của một thời. Có lẽ vào giây phút chót cuộc đời, Xuân Diệu cũng đã nhận ra điều đó, cho nên trong bài "Giã từ" cuối cùng ông đã viết để lại rằng: Nếu để cho tôi được giã từ Kính chào cõi thực để vào hư Trong hơi thở chót dâng trời đất Xuống đến suối vàng vẫn ngất ngư. Hai tập Thơ thơ, Gửi hương cho gió ấy, là thơ tồn tại ! HUY CẬN: Cũng như Xuân Diệu - Huy Cận được xác định vào hàng các nhà thơ lớn của nền văn học, chủ yếu nhờ tập "Lửa thiêng" mà thi nhân đã sáng tác trước cách mạng. Ông nổi tiếng với tràng Giang, một bài thơ tuyệt hay!... và bài Ngậm ngùi được xem là mẫu mực của thể thơ lục bát. Mặc dù sau cách mạng Huy Cận cũng đã viết hàng trăm các bài thơ khác... cũng chỉ là thơ của một thời. Bài thơ đáng nói nhất của Huy Cận viết vào giai đoạn sau cách mạng, là bài "các vị La hán chùa Tây Phương". Bài thơ khá dài, 15 đoạn 60 câu. Nó nói về kiếp khổ hạnh thời xưa cũ, thông qua gương mặt các vị La Hán ấy. Hình tượng thơ sinh động, sâu sắc và tương đối khúc triết. Giọng thơ nhuần nhụy, dễ nghe. Có sức thuyết phục bởi ý tưởng thơ thấm đẫm được nỗi đau đời. Cái đoạn kiếp luân hồi chốn trần gian. Bài thơ có khả năng đứng được với thời gian. Chỉ tiếc là... tuy thơ nói về nỗi khổ hạnh nơi trần thế, nhưng đến cuối bài, tác giả có phần nắn theo khuynh hướng chính trị. Nó mang tính khẩu hiệu: cái mới tất cả là "hảo hảo", tốt tốt hết? Chủ nghĩa nhân văn của tình thơ vì thế giảm đi phần nào. Sự sung mãn của bài thơ cũng yếu đi. Như hai đoạn thơ kết này chẳng hạn: Các vị La Hán chùa Tây Phương Hôm nay xã hội đã lên đường Tôi nhìn mặt tượng dường tươi lại Xua bóng hoàng hôn, tản khói sương. Cha ông yêu mến thời xưa cũ Trần trụi đau thương bỗng hoá gần Những bước mất đi trong thớ gỗ Về đây tươi lại dặm đường xuân. Theo tôi, giá như thi nhân không dùng hai đoạn kết ấy, bài thơ Các Vị La Hán Chùa Tây Phương vẫn đủ sự viên mãn mà lại còn hay hơn. Tóm lại, Thơ viết trước cách mạng của Huy Cận với tập Lửa thiêng thuộc loại thơ tồn tại ! Nếu tôi có dẫn giải thêm về Chế Lan Viên và Nguyễn Bính thì cũng tương tự như vậy. CHẾ LAN VIÊN: Nói tới Chế Lan Viên người ta nghĩ ngay đến Điêu tàn, thơ viết trước cách mạng. Là tập thơ đầu tay được sáng tác khi thi nhân mới chỉ ở vào tuổi thiếu niên. Hoài Thanh đã từng nhận xét trong Thi Nhân Việt Nam: "Quyển Điêu tàn đã đột ngột xuất hiện ra giữa làng thơ Việt Nam như một niềm kinh dị... Nó dựng lên một thế giới... cái thế giới lạ lùng và rùng rợn ấy, ai có ngờ ở trong tâm trí một cậu bé mười lăm mười sáu tuổi. Cậu bé ấy đã khiến bao người ngạc nhiên. Giữa đồng bằng văn học Việt Nam ở nửa thế kỷ hai mươi, nó đứng sững như một cái tháp Chàm, chắc chắn và lẻ loi, bí mật". Đồng thời - tầm vóc Chế Lan Viên cao lên còn nhờ vào cả một khối Di cảo thơ đồ sộ tới năm sáu trăm bài viết tự do. không theo một yêu cầu nào về mặt chính trị, cũng không để cổ động cho một phong trào văn hoá, văn nghệ nào. Nghĩa là, những bài trong Di cảo đó thi nhân sáng tác theo nhu cầu cảm xúc tự thân. Không ít bài còn ở dạng dang dở trong bản thảo, được xuất bản sau khi thi nhân đã qua đời. Như đã nói, thơ Chế Lan Viên là loại thơ triết lý. Những trang Di cảo thơ đó Người hoàn toàn sáng tác tự do, tự do tung phá... sâu sắc tính nhân văn. Thậm chí kể cả những bài mang tính phản biện về mặt chính trị cũng rất quí. Nhiều bài đặc sắc. Nhờ có khối Di cảo thơ đồ sộ này, tầm vóc chân dung thi nhân lớn của Chế Lan Viên cao lên nhiều. Như thế có thể nói: Trong tuyển thơ Chế Lan Viên có hai mảng viết hoàn toàn tự do - Hai mảng tự do đó đã được thăng hoa, phát tiết... tạo nên một tầm vóc thi nhân lớn, sừng sững - Chính là Điêu tàn và Di cảo thơ! Hai loại tác phẩm thi ca ấy sẽ còn sống mãi với non sông và nền văn học nước nhà. Đó là "thơ tồn tại" ! Tuy nhiên, riêng về Chế Lan Viên - Vì thơ có tính triết lý cao, nên trong mảng thơ sáng tác sau cách mạng, với những áng thi ca thấm đẫm màu sắc triết học, nhất là những bài về chủ đề Tổ quốc - Nhân dân... vẫn được đời ngưỡng mộ. NGUYỄN BÍNH: Nói đến Nguyễn Bính người ta nhớ nhiều những bài thơ trong tập: Lỡ bước sang ngang (1940), Tâm hồn tôi (1940), Hương cố nhân (1941), Mười hai bến nước (1942)... với các bài như: Mưa xuân, Lỡ bước sang ngang, Cô hái mơ, cô lái đò, Viếng hồn trinh nữ, Chân quê, Những bóng người trên sân ga, v.v... Và một số bài thơ lẻ, thi nhân đã viết trước cách mạng - Thí dụ bài Một trời quan tái: Chiều lại buồn rồi, em vẫn xa Lá rừng thu đổ, nắng sông tà Chênh vênh quán rượu mờ sương khói Váng vất thôn sâu quạnh tiếng gà. ........ Chiều nay thương nhớ nhất chiều nay Thoáng bóng em trong cốc rượu đầy Tôi uống cả em và uống cả Một trời quan tái, mấy cho say! Hay là Đường rừng chiều: ... Chim nào kêu mỏi ngàn cây Ngẩn ngơ đôi chiếc ngựa gầy dong xe Đồi sim dan díu nương chè Trắng phau khói núi, xanh lè áo ai... Những bài thơ ấy, những trang thơ ấy đời sẽ còn nhớ mãi. Thơ sau cách mạng Nguyễn Bính viết cũng nhiều, nhưng người ta cũng đã quên nhiều. BÍCH KHÊ: Tuy chưa phải là nhà thơ lớn nhưng Bích Khê đã thuộc vào bậc tài danh thời tiền chiến. Cùng với tập "Tinh hoa" - "Tinh huyết" của thi nhân được nhiều người biết đến. Hoài Thanh đã từng khen trong Thi Nhân Việt Nam: "Tôi đã gặp trong Tinh huyết những câu thơ hay vào bực nhất trong thơ Việt Nam: Ô! Hay buồn vương cây ngô đồng Vàng rơi! Vàng rơi! Thu mênh mông ". Đặc biệt với bài Tranh lõa thể nổi tiếng, Hàn Mặc Tử ca ngợi hết lời: " Thi sĩ Bích Khê là người có đôi mắt rất mơ, rất mộng, rất ảo. Nhìn vào thực tế thì sự thực sẽ thành chiêm bao, nhìn vào chiêm bao lại thấy xô sang địa hạt huyền diệu... ". Cũng giống Hàn Mặc Tử, thơ Bích Khê đậm màu sắc của dòng thơ tượng trưng Pháp như Baudelaire, Verlaine. Thi ca của ông huyền ảo đến mức mà chính Hoài Thanh đã nói: " Thơ Bích Khê mới đọc đôi ba lần thì cũng như chưa đọc ". Người các thời gọi ông là "Thi sĩ của thần linh ". Mỗi khi nhắc về thời tiền chiến, các nhà lý luận phê bình văn học vẫn tìm tòi, nghiên cứu thế giới tâm linh cũng như ngôn ngữ nghệ thuật thơ ông. SƠ QUA VỀ CÁC NHÀ THƠ HNVVN ĐƯƠNG ĐẠI Tôi từng nói với nhà viết " Chân dung và đối thoại " Trần đăng Khoa rằng: Các nhà thơ đương đại của HNVVN có chân dung thấp nhất trong lịch sử thơ ca ! Nếu thời tiền chiến được coi là giai đoạn phục hưng của thơ ca Việt Nam, đã ra đời hàng loạt các nhà thơ lớn và nhiều bậc thi nhân tài danh, như đã nói - Thì, chân dung các nhà thơ đương đại của HNVVN ngày nay, có lẽ thuộc vào loại thấp kém nhất so với các thời kỳ của cả nghìn năm văn hiến Thăng Long? Khoảng nửa thế kỷ trở lại đây không có được một nhà thơ lớn nào, đã đành. Cả một Hội nhà văn Việt Nam đương đại có đến mấy trăm nhà thơ, mà nhìn đi nhìn lại vẫn không thấy một chân dung nào khả dĩ, có thể chọn được một tập thơ lưu lại cho đời? Phần lớn thơ của họ, như người ta thường nói là "thơ mậu dịch quốc doanh". Thơ làm phong trào, hay phục vụ chủ trương chính sách, rồi thì... sẽ ra "rác". Thảng cũng có được nhà thơ có một đôi bài kha khá - chứ thơ hay thực sự của thi đàn như các thi nhân mà tôi đã dẫn giải trên, thì... không có. Hầu như chân dung các nhà thơ có tên tuổi của đương đại, kể cả ông Chủ tịch Hội nhà văn Hữu Thỉnh, chủ yếu do được thổi lên, sơn son thếp vàng. Phần này tôi sẽ dẫn giải chi tiết sau - Giờ xin trở lại với hai nội dung thách đấu đã nói trên. I- PHẠM NGỌC THÁI THÁCH 50 NHÀ THƠ ĐƯƠNG ĐẠI CỦA HNVVN Tùy ý do Hữu Thỉnh Chủ tịch Hôị nhà văn tuyển lựa. Mỗi người chọn lấy một bài thơ hay nhất của mình. Thí dụ - Hữu Thỉnh có thể chọn Thơ viết ở biển, Sang thu, hay Năm anh em trên một chiếc xe tăng... ( Mở ngoặc nói thêm về các trường ca của Hữu Thỉnh, như "Đường tới thành phố" hay "Trường ca biển"... viết còn dông dài, dặm lời nghĩa ít. tầm vóc làng nhàng. Viết để phô trong phong trào thơ ca văn nghệ, chính trị. Các loại trường ca này không thể tồn tại được với thời gian. Không lưu được vào nền văn học nước nhà. Cho nên với ý nghĩa của văn hiến Thăng Long, nó không có giá trị ). - Vũ Quần Phương có thể chọn bài "Đợi" hay nhất của ông ta - Bằng Việt, Chủ tịch Hội đồng thơ HNVVN đương thời, chọn với Bếp lửa hoặc Nghĩ lại về Pautôpxky... là bài thơ tình hay nhất của Bằng Việt - Thanh Nhàn thì chọn Hương thầm v.v... Nghĩa là, 50 nhà thơ với 50 bài thơ hay nhất, cao nhất của HNVVN đương đại - Một mình Phạm Ngọc Thái, tôi cũng sẽ chọn đủ 50 bài thơ hay nhất của tôi đã xuất bản. Tất cả tổng cộng 100 bài. a/. BAN GIÁM KHẢO ĐỂ BÌNH LUẬN VÀ ĐÁNH GIÁ: Tôi giành cho Hữu Thỉnh Chủ tịch Hội nhà văn tuỳ chọn ban giám khảo, phán xét đối với cuộc thách đấu này. Thí dụ: Vũ Quần Phương, được Hội nhà văn coi là nhà bình thơ số 1 ở đương thời; hay nhà viết Chân dung và đối thoại Trần đăng Khoa... muốn chọn ai cũng được - Một mình Phạm Ngọc Thái chơi tay vo, không cần ai giúp. Với những người viết bài phân tích, bình luận, thẩm định thơ hoặc phản biện tác phẩm - phải ghi rõ "chính danh". Chủ tịch Hữu Thỉnh cũng phải chịu trách nhiệm về cái danh đó. Không được bịa ra một cái tên tào lao, rồi phân tích lý luận vớ vẩn, xiên xẹo, thậm chí là nhận thức thi ca còn dốt nát mà vẫn bình láo... cũng chẳng ai biết là "ai"? b/. ĐĂNG THƠ: 100 bài thơ đó ( Phạm Ngọc Thái 50 bài - 50 nhà thơ của Hội nhà văn 50 bài ), có thể đăng trên Tuần báo Văn nghệ hiện do nhà văn Khuất Quang Thụy làm tổng biên tập. Tạp chí thơ, Tạp chí Văn, hay trên vanvn.net của Hội. Còn bài viết của các tác giả đánh giá hay phản biện... có thể đăng trên mọi phương tiện truyền thông. Từ báo chí đến các trang mạng Việt trong nước và hải ngoại khắp toàn cầu. c/. ĐẶT GIẢI THÁCH ĐẤU: - Nếu 50 bài thơ của 50 nhà thơ HNVVN thắng được 50 bài thơ của Phạm Ngọc Thái - Nghĩa là tầm vóc, chân dung thơ của Hội nhà văn cao hơn thơ tôi: . Phạm Ngọc Thái sẽ mất cho HNVVN hai mươi triệu đồng ( 20.000.000đ ) - Nhưng nếu thơ của 50 nhà thơ Hội nhà văn lại thấp kém hơn thơ Phạm Ngọc Thái, thì: . Hữu Thỉnh với cương vị Chủ tịch Hội sẽ phải chi cho tôi năm mươi triệu đồng ( 50.000.000đ ) - Vì một mình Phạm Ngọc Thái chấp cả 50 nhà thơ của Hội nhà văn cơ mà. * Tôi xin lưu ý những người trong ban giám khảo là phải bình cụ thể vào bài thơ hay, chỉ ra số bài thơ hay, thơ sâu sắc... có trong tập, trong các tác phẩm của tác giả. Không được lý thuyết suông, triết lý kiểu sách vở tràn lan, vô tội vạ... mà đánh giá chẳng ra cái trò gì ??? Giá trị của một bài thơ thực sự hay lưu lại được cho nền văn hiến Thăng Long là vô giá trong cuộc đời của một nhà thơ. Huống hồ cả một tập thơ hay và... một đời thơ lớn. Không biết thì dựa cột mà nghe, còn muốn bình thì phải bình cho xác đáng - Bài nào hay? Hay như thế nầo? Vì sao bài thơ đó có khả năng tồn tại trường cửu?... Vị nào không biết bình mà vẫn cố tình - khi đó tôi có quyền phản biện, chỉ ra sự sai sót, yếu kém. Bài viết chẳng những không có giá trị, hoặc cố tình bình bậy - Không phải chỉ người viết, cả ông Chủ tịch Hữu Thỉnh cũng phải chịu trách nhiệm. Tôi từng viết bài luận bàn về chân dung nhà thơ Hữu Thỉnh, nhiều lần đem thơ dở, bình thường, để lấy đủ các thứ giải thưởng quốc gia, quốc tế. Nay xin tóm lược lại cho ngắn gọn, làm dẫn chứng về việc bình phẩm thơ ca như đã nói trên - Tít đề như sau: "THƯƠNG LƯỢNG VỚI THỜI GIAN" MỘT TẬP THƠ DỞ. NHIỀU BÀI VIẾT HỎNG. Ông Chủ tịch Hội nhà văn đem ra để lấy giải thưởng lớn Hữu Thỉnh làm nhiều bài thơ còn ẩu. Tư duy bừa rồi tìm những từ hay, hình ảnh hoa hoét... ghép lại. Có bài mới đọc lên cứ tưởng?... Cũng thấy là lạ, nhưng gấp sách lại nghĩ, nghĩa thơ chỉ màng màng như một lớp sương khói, hoặc một ý tưởng không rõ ràng. Tôi có thể nêu các kiểu làm thơ tạp-pí-lù ra đây, đến vài chục bài trong tập thơ trên năm mươi bài của ông. Thí dụ bài "Bóng mát": Tôi như cây biết giấu lá vào đâu Giữa gió bụi cõi người Nếu giấu lá thì còn đâu bóng mát Bóng mát mà không che nổi chính tôi. Mới đọc thì có vẻ nỗi đời, nỗi người, nỗi trần ai đây? nhưng ngẫm kỹ thì bài thơ rất lung bung. "gió bụi cõi người" nghe cũng đoạn trường đấy chứ? nhưng gắn với hình ảnh "lá" ở câu trên - "lá" kia biểu tượng cho cái gì của anh ta? Cũng chẳng rõ. Nếu nó đã làm thành bóng mát thì tại sao lại phải dấu? Ta lại xem câu kết: Bóng mát mà không che nổi chính tôi Tại sao có bóng mát rồi mà lại không che nổi chính anh ta? - Thế là, tất cả vẫn mới chỉ là một mớ ý nghĩ còn mơ hồ, lộn xộn, thậm chí hình ảnh đá nhau, chưa định hình để lập được thành tứ và nghĩa. Hữu Thỉnh vơ hết vào làm thành một bài cho xuất bản. Chẳng cần biết để nó diễn đạt cái gì? Bài thơ trở thành...vô nghĩa. Trần Mạnh Hảo nói Hữu Thỉnh làm thơ rất ẩu chính là vậy Thơ Hữu Thỉnh nhiều bài bất cần tính lô-gich trong tư duy triết lý, dù chỉ là một bài thơ ngắn vài câu. Thí dụ một bài thơ khác: Đôi luống thời gian/ Ai ải mùi đời/ Hì hục câu thơ/ Gieo chỗ không người/ Tấm chăn ngôn từ/ Dầy sao không ấm/ Thi nhân dậy chưa/ Gà đang chuyển sớm. ( Mồ hôi đón ngõ ) Đọc lên cũng đã thấy cái thời gian ai ải mùi đời kia... chắc là thời gian như cuộc đời thum thủm toàn phân tro chăng? Mấy từ "ai ải mùi..." mà tác giả sử dụng cốt chỉ để thơ cho có vẻ hình tượng "kêu" đấy thôi. Nhưng đó là cách sử dụng bất kể ý nghĩa. Sau đó tự nhiên chuyển sang ý thi nhân làm thơ gieo vào chỗ không người... rồi đến gà qué báo sáng, thế là hết thơ! Cũng chẳng biết "cái thời gian ai ải mùi đời" kia với người thi nhân làm thơ nó có quan hệ với nhau thế nào? Nó được đưa vào trong bài thơ để nói lên ý nghĩa gì? cũng đã được thêm một bài. Hữu Thỉnh làm thơ rất nhiều bài đại loại nham nhúa như thế! Cũng có khi chỉ do một ý tưởng nào đó chợt vụt đến, thoáng qua mà tác giả vội ghi lại. Đáng lý nó mới chỉ là tư liệu trong một bản nháp. Nhưng Hữu Thỉnh đã sử dụng ngón nghề của một tay thơ chuyên nghiệp, thêm dăm ba chữ mắm muối vào đó hoặc tìm đại vài hình ảnh cho có vẻ kêu kêu. Bất cần hình ảnh đó ý nghĩa có hợp với bài thơ không, xào xáo nó lên... lại được thêm một bài thơ nữa. Gộp nó lại thành tập lấy giải thưởng văn chương. Ví dụ bài "Những người đi lại phía tôi": Những người đi lại phía tôi Bao nhiêu bóng mát một lời lá bay Mặc ai xô dạt mỗi ngày Múc đau lòng giếng vẫn đầy sao hôm. Hình ảnh thì cũng có vẻ hoa mỹ, nỗi mình, nỗi đời. Nhưng bài thơ nói gì nhỉ? Nếu kết lại thì hình như là... vô nghĩa. Nó "vô nghĩa" bởi vì nó tư duy theo kiểu vơ váo và lắp ghép nhằng. Tôi xin phân tích hình ảnh "bao nhiêu bóng mát" kia là gì? Có phải bao nhiêu người đang đi lại phía nhà thơ đã đem cho ông ta bóng mát chăng? Nếu thế thì cũng có tính nhân văn đấy chứ? nhưng liền ngay sau đó lại là hình ảnh: Chả lẽ để đáp lại "những bóng mát" mà người đời đã đem lại cho ông, tức là những danh lợi mà ông đã được hưởng, ông chỉ đáp lại cho họ, cho cộng đồng "một lời lá bay" ư? Nghĩa là, tao cũng chả cần phải trả cho chúng mày nhiều. Một đôi lời ve vuốt suông hay chút bổng lộc gì đó cỏn con thôi, sau đó ông thoảng qua như... lá bay! Và ông cứ ung dung hưởng "những bóng mát" mà người đời mang lại cho ông. Bởi vì ngay câu thơ thứ ba viết: Mặc ai xô dạt mỗi ngày... Thể theo sự liên kết trong tư duy bài thơ: Ông cứ mặc cho cuộc sống những kẻ đã mang lại bóng mát cho ông bị xô dạt, chìm nổi. Ông mặc xác tất cả. Rồi bài thơ kết: Múc đau lòng giếng vẫn đầy sao hôm Hình ảnh "múc đau lòng giếng" có vẻ ghê, nhưng để nói cái gì? Ta giả sử nếu cái giếng kia biểu thị cho đời. Ông cứ việc múc đau lòng đời. Tức là ông cứ việc vơ vét, hưởng thụ những lợi lộc của đời mang lại... cho đến cuối đời ông. Bởi vì hình ảnh "sao hôm" sẽ biểu thị cái nửa đời chiều của ông mà: "vẫn đầy sao hôm" là vậy. Còn nếu ta giả sử, hình ảnh "cái giếng" kia để chỉ bản thân nhà thơ! Ông múc đau ông. Nghĩa là ông sẵn sàng hy sinh bản thân cho hạnh phúc của mọi người - Thì sao câu thơ trên ông lại viết: "Mặc ai xô dạt mỗi ngày"??? Thế là bài thơ trở thành khập khiễng, ý thơ phi lý. Hình ảnh như những cánh hoa giấy đẹp nhưng lung tung. Bài thơ này cũng chỉ là một bài... thơ rác. Có lẽ không phải là Hữu Thỉnh không biết cái hạn chế trong sáng tác thơ của mình?... và cũng không phải là không biết sự thấp kém của tập thơ "Thương lượng với thời gian"? Cho nên cũng đã có lúc ông tự thú.Ta hãy đọc bài "Người làm mùa" thì rõ: Những gié vàng lại tụ hội vàng tươi Mùa hoàn hảo? Thiên nhiên bầy kiệt tác Sao với ta vẫn chỉ vài nét phác Tẩy xoá hoài người vẽ mãi chưa xong? Ý muốn liên hệ với "mùa thi ca" của ông ta đây! Đã biết thơ mình mới chỉ là những nét phác, nhạt nhẽo, nông cạn. Còn với mình thì "tẩy xoá" mãi vẫn không viết nổi một bài thơ hay - Thế mà vì lòng tham, ông Chủ tịch đã 05 lần lấy giải thưởng quốc gia. Lần này vẫn mang ra lấy tiếp cái giải thưởng Hồ Chí Minh kèm với mấy trăm triệu đồng cơ đấy! Tôi lại ví dụ thêm bài nữa. Bài "Vô thanh": Tôi ngồi nhặt sỏi đếm buồn Gió đi tìm khói chon von mấy đồi Mây kia ham sự nhất thời Bao nhiêu oan nghiệt mắt người ngước lên. Thực ra bài thơ mới chỉ là mấy sự lắp ghép ý chợt đến ở dạng bản thảo. Tư duy nửa chừng chưa ra đâu vào đâu, nên chưa nói được cái gì? Đây cũng đích thị là một bài thơ để...loè đời! Cái ngón nghề mà Hữu Thỉnh tìm ra trong quá trình sáng tác thơ của mình chính là thủ thuật rất xảo ấy. Đã thành sở trường trong quá trình làm thơ của ông. Trong bài viết Trần Mạnh Hảo nói Hữu Thỉnh làm thơ hay lấy "râu ông nọ cắm cằm bà kia" là vậy. Đấy là tôi mới ví dụ một số bài thơ ngắn cho dễ đọc. Để bạn đọc khỏi nhàm chán, chỉ xin ví dụ thêm một bài thơ dài hơn, nhưng cũng viết ẩu làm nhàm như thế. Đó là bài "Lời mẹ" - Nói về mẹ thường là những bài thơ rất máu thịt, da diết. Nhưng Lời mẹ của Hữu Thỉnh, phải nói thơ viết hồ đồ đến mức độ... hơi nhăng nhít. Bài thơ chia làm ba khúc. Mỗi khúc 8 câu. Tổng cộng toàn bài 24 câu. Khúc I- Khúc đầu tiên này thì nó còn kể lể có chuyện một tý. Tuy cũng chỉ viết nôm na tung hứng bừa đi thôi, chẳng có gì gọi là chắt lọc hay nghệ thuật tinh tuý. Nhưng thôi, ta chấp nhận như thế, tạm gọi là cũng được: Mẹ đã sinh ra tôi/ Đặt tên cho tôi nữa/ Một cái tên nõn nà/ Hồn nhiên như sói nhỏ/ Cái cối và cái chày/ Con mèo và con cún/ Yêu mấy vẫn chưa vừa/ Thoắt trở thành người lớn. Mấy câu sau là tác giả đã nhặt nhạnh bừa đi rồi đấy, ghép lại thành một khúc. Chưa thể gọi là ăn nhập với nghĩa trong cả bài. Ta cứ đọc tiếp sẽ thấy. Đến khúc thứ hai, thứ ba mới thật là thứ thơ... hô khẩu hiệu. Mà đây là khẩu hiệu rất sáo rỗng, nhạt nhẽo. Nhưng tác giả không phải chỉ hô khẩu hiệu một lần đâu? Hai khúc thơ, mỗi khúc 8 câu, chỉ có hai câu đầu là khác, còn sáu câu sau lặp lại y hệt nhau. Ý tứ vơ váo. Chợt nghĩ được cái gì là đưa luôn vào. Cứ như là viết đại cho xong. Đọc chối không chịu nổi. Để bạn đọc thấy rõ xin chép lại cả hai khúc sau ra đây: Khúc II - Tôi bước ra ngoài ngõ/ Gió thổi. Nước triều lên.../ Đi hoài không gặp tiên/ Đành quay về hỏi mẹ/ Hãy yêu lấy con người/ Dù trăm cay nghìn đắng/ Đến với ai gặp nạn/ Xong rồi, chơi với cây! Khúc III- Tôi lại bước dưới trời/ Không tiếc mòn tuổi trẻ/... (6 câu sau giống hệt ở khúc hai) Đi hoài không gặp tiên/ Đành quay về hỏi mẹ/ Hãy yêu lấy con người/ Dù trăm cay nghìn đắng/ Đến với ai gặp nạn/ Xong rồi, chơi với cây! Xin phân tích một chút ở câu thơ cuối khúc - Sao lại kết "Xong rồi chơi với cây"? Nếu là những người chán sự thế, chán chốn quan trường đi ở ẩn như Nguyễn Khuyến chẳng hạn? hay như thi sĩ Tản Đà chán chốn hồng trần tìm đường lên núi "tu tiên" đã đành?... Đằng này Hữu Thỉnh còm ham danh lợi thế cơ mà? Đọc thơ ta có thể hiểu: - Mẹ từng dặn anh ta rằng: con người nó hay lừa lọc, gian xảo lắm. Tốt thì ít mà xấu thì nhiều. Đừng nên "chơi" với con người mà chỉ nên chơi... với cây thôi! Nhưng mẹ lại cũng dặn anh ta: - Phải làm một con người cao thượng. Con người tuy xấu thế đấy, nhưng lúc họ gặp nạn... thì phải đến cứu vớt họ (như ở câu thơ trên đó đã viết "Đến với ai gặp nạn") - Xong rồi lại về..."chơi với cây"! Đây là một bài thơ viết cẩu thả. Cái đoạn lặp đi lặp lại dài đến 6 câu, nào có hay gì? có nghệ thuật thi ca gì cho cam? chỉ là cách nói đạo lý sáo rỗng. Câu thơ: Đi hoài không gặp tiên/ - Hình ảnh ấy chắc Hữu Thỉnh chợt nhớ về chuyện cổ tích: Có cô bé hoặc cậu bé nghèo khổ đã mơ thấy ông tiên hay bà tiên hiện về. Thế là bê luôn vào thơ. Mà lại là bài thơ nói về nỗi đời, đoạn trường người lớn hẳn hoi. Một bài viết về mẹ thuộc dạng nhàm chán nhất, nhì... đối với một nhà thơ chuyên nghiệp mà tôi từng được đọc. Thế đấy! Thơ ông Chủ tịch đã lãnh đạo Hội nhà văn đến ba khoá của chúng ta hôm nay là thế đấy? Nói dài, bình thêm làm gì nữa cho bạn đọc càng nhàm chán. Quá đủ để nhìn nhận về tập thơ "Thương lượng với thời gian" còn rất thấp. - Không phải là không có lý - Trong lần ông được giải quốc gia đầu tiên với tập trường ca "Đường vào thành phố", đã bị nhà thơ Xuân Diệu phê phán ngay trên báo Văn nghệ là dở vô cùng. Là không biết làm thơ. Là tào lao chi khươn... (trích bài TMH). - Cũng không phải là không có lý - Trong lần thứ hai ông ăn giải Hội nhà văn với tập thơ "Thư mùa đông", đã bị nhà văn Tô Hoài viết bài chê bai rằng: Thơ Hữu Thỉnh chỉ là một gánh chè chai đồng nát. MẤY BÀI THƠ CHƯA HAY CỦA ÔNG CHỦ TỊCH ĐƯỢC HỘI NHÀ VĂN THỔI PHỒNG THÀNH THƠ HAY Có người sẽ bảo: Cứ cho rằng cả đời thơ Hữu Thỉnh quá nhiều là những thơ tạp, câu cú lắp ghép nhiều khi còn bừa. Nhưng ông ta cũng có mấy bài thơ được gọi là hay đấy chứ? như các bài "Thơ viết ở biển" hoặc "Sang thu" chẳng hạn. Xin thưa: Hữu Thỉnh không có một bài thơ nào thực sự là thơ hay của thi đàn. Rất nhiều các bài thơ Hữu Thỉnh đều không hoàn tứ, hoàn nghĩa. Không đứng được với thời gian. Song cũng có đôi bài thơ được đánh giá là khá. Đó chính là hai bài thơ vừa nói trên. Nhưng kể cả hai bài thơ đó, vẫn không có bài thơ nào đủ sự viên mãn, hoàn bích để đậu thành thơ hay - Chưa muốn nói rằng: thực ra bài "Thơ viết ở biển" mà nhiều người khen là bài thơ hay nhất của Hữu Thỉnh, lại chính là bài thơ viết... hỏng. Nếu đem phân tích nó sẽ lộ ra những yếu điểm rất non yếu của một quá trình tư duy sáng tác. 1/. "THƠ VIẾT Ở BIỂN" - Bài thơ chứa rất nhiều khuyết tật? Trước hết nói về hình ảnh hai câu thơ hay nhất bài: Gió không phải là roi mà vách núi phải mòn Em không phải là chiều mà nhuộm anh đến tím Người ta nói "nước chảy đá mòn" chứ không ai nói "gió thổi núi mòn"? Hình ảnh thơ dùng không đúng nghĩa nên tính lô-gích của ý thơ bị kém đi. Còn đối với câu thơ dưới: ví "em" là "chiều" đã nhuộm tím cả anh? Nghe chừng hình tượng ví von này còn gượng gạo. Tại sao em lại là "chiều"? "chiều" - không có ý nghĩa gì đối với người phụ nữ. Sự liên kết hình ảnh thơ với đời sống chưa chính xác, cũng không ổn. Mặc dù hai câu đó đọc lên người ta vẫn hiểu... nhưng về phương diện sáng tác thi ca, nhất là đối với một nhà thơ chuyên nghiệp, sử dụng hình tượng như thế là... dùng bừa. Mấy hình ảnh thơ đầu thì hay: Anh xa em / Trăng cũng lẻ / Mặt trời cũng lẻ Nhưng đến hai câu sau: Biển vẫn cậy mình dài rộng thế Vắng cánh buồm một chút đã cô đơn Nếu chỉ thuần tuý tả về biển để nói về nỗi cô đơn, thì hai câu thơ này khá. Bởi vì, biển mênh mông như thế mà chỉ thiếu một cánh buồm bé nhỏ đã trở nên quạnh vắng, hiu hắt. Nhưng "biển" và "cánh buồm" trong bài thơ Hữu Thỉnh còn để làm biểu tượng về người con trai và người con gái. Trong văn học người ta thường ví: "em là biển cả mênh mông", "tình em biển cả", hay "trên biển cả tình em... anh như cánh buồm gặp gió bay ra xa khơi" v. v... Ít khi người ta dùng hình ảnh biển để biểu tượng cho người con trai như trong bài thơ Hữu Thỉnh? Mà khi hình ảnh "biển dài rộng" đã là "anh" - thì hiển nhiên "cánh buồm" phải là em! Nghĩa là, Hữu Thỉnh ví: "anh như biển cả - còn em như... cánh buồm ??? Sự ví von lộn ngược thơ như thế hơi buồn cười, khập khiễng. Giờ ta suy xét về đoạn thơ kết: Sóng chẳng đi đến đâu nếu không đưa em đến Vì sóng đã làm anh / Nghiêng ngả / Vì em... Cảm xúc viết thơ đến đây của Hữu Thỉnh bị bí, thơ hơi quẩn. Vì là một bài thơ viết ở biển, nên tác giả mới lấy hình tượng "sóng" để gắn vào đó một cái nỗi tình? nhưng hình ảnh: Sóng chẳng đi đến đâu nếu không đưa em đến... Như phân tích ở đoạn trên - "biển", tác giả đã sử dụng làm biểu tượng về người con trai, mà sóng cũng chính là biển - tức là "anh" rồi! Thành ra nghĩa ở câu này sẽ là: Anh đã làm anh nghiêng ngả vì em???... Hữu Thỉnh hay mắc một thứ bệnh tư duy trong thơ nhiều khi suy xét không kỹ, sử dụng tùy tiện, thấy nó cứ có vẻ đẹp là dùng. Hơn nữa hình tượng "... đã làm anh nghiêng ngả vì em" - Nỗi thơ chưa được đẩy tới tột cùng, cho nên không viên mãn. Bài thơ kết bị đuối. Tóm lại: về phương diện tư duy nghệ thuật thi ca - "Thơ viết ở biển" của Hữu Thỉnh là bài thơ viết... hỏng. 2/. ĐÔI NÉT VỀ "SANG THU" - "Sang thu" cũng là một trong đôi bài thơ được đánh giá là xuất sắc nhất của Hữu Thỉnh. Tác giả tả về cảnh một buổi vào thu ở làng quê, hình như đó là vào lúc trời gần tối sau một cơn mưa, mặc dù: Vẫn còn bao nhiêu nắng Nhưng: Sương chùng chình qua ngõ Hình như thu đã về. Tác giả cũng chỉ mới dừng lại ở dạng một bài thơ miêu tả thuần tuý cảnh vật thiên nhiên, dù sự tả đó khéo và có hương sắc. Nào là: Bỗng nhận ra hương ổi Phả vào trong gió se Rồi: Sông được lúc dềnh dàng Chim bắt đầu vội vã Có đám mây mùa hạ Vắt nửa mình sang thu Cả đến khi kết, bài thơ vẫn chỉ lẩn quẩn ở những câu tả cảnh đó: Sấm cũng bớt bất ngờ Trên hàng cây đứng tuổi Tức là tác giả mới cam cảm về một khung cảnh thiên nhiên, rồi lấy những sự vật xung quanh mà vẽ nó ra. Tuy sự tả có gợi... nhưng cảm xúc thơ vẫn còn nông ở bên ngoài, chưa có tư duy trong. Chẳng qua nó được lấy vào sách giáo khoa cho trẻ con học, rồi thi cử... học sinh phải tán cho hay lên - Rất có hại cho việc nhận thức thơ ca bị lệch lạc của học trò. Trong nền văn hiến của nghìn năm Thăng Long, xưa nay chưa từng có bài thơ nào chỉ tả cảnh suông, nỗi đời và tình người chứa trong cảnh không có hoặc nhạt nhẽo... mà lại được gọi là thơ hay? Xin ví dụ vài bài thơ tả cảnh đặc sắc của các thi nhân xưa: * "MÙA XUÂN CHÍN" CỦA HÀN MẶC TỬ - Cũng chỉ là tả cảnh mùa xuân, nhưng nỗi lòng cô quạnh về tình duyên... vì bệnh tật mà thi nhân không được hưởng. Đứng trước cảnh đời chứa chan hạnh phúc của bao thôn nữ... quấn quít với nỗi nhớ làng quê da diết trong hồi ức của Người: Khách xa gặp lúc mùa xuân chín Lòng trí bâng khuâng sực nhớ làng - Chị ấy năm nay còn gánh thóc Dọc bờ sông trắng nắng chang chang? Nỗi tình trong cảnh thơ chứa chất... đã đẩy nghĩa thơ đi đến sự viên mãn tột cùng, mới tạo thành một áng thi ca hoàn bích để lại cho thế gian. * "THU ĐIẾU" CỦA NGUYỄn KHUYẾN - Viết về một đêm thu ngồi thuyền câu cá. Cảnh tình hiu hắt với lòng người ẩn sĩ cô liêu, khi ông chán nơi quan trường trở về nương náu chốn thôn hương. Ta thấy hình ảnh thơ ôm bọc đời sống bên trong rung động. Nhất là trong hai câu kết: Tựa gối buông cần lâu chẳng được Cá đâu đớp động dưới chân bèo... Một tâm trạng khắc khoải, chênh vênh trong đêm thu. Thơ như có thần. Sâu sắc vậy nên Thu điếu mới trở thành bài thơ hay. * "QUA ĐÈO NGANG" CỦA BÀ HUYỆN THANH QUAN - Tức là một bài thơ tả cảnh Đèo Ngang, nhưng chứa đầy nỗi lòng của người nữ sỹ: Nhớ nước đau lòng con quốc quốc Thương nhà mỏi miệng cái gia gia Cũng là mượn cảnh vật để mô tả... nhưng đã trở thành biểu tượng về nỗi nước, tình nhà của Bà Huyện Thanh Quan. Cuối cùng tác giả lại trở về với cõi lòng da diết giữa chốn đèo Ngang hoang vu, hạ một câu kết tuyệt bút: Một mảnh tình riêng ta với ta Ý tình trong thơ đã bộc lộ tâm can, cõi lòng sâu xa nhất của người đi xa. Giọng điệu, hình ảnh thơ sống động, điển hình đến mức hoàn bích. Cho nên nó mới sống mãi với nền văn học nước nhà. Trở lại với bài thơ Hữu Thỉnh: Đọc Sang thu muốn cảm nhận ra một nỗi đời, hoặc một ý tình trắc ẩn nào đó... dù của nhà thơ hay nhân tình thế thái, là không có? Bài thơ không đủ sự viên mãn cần thiết để được coi là một bài thơ hay? 3/. "NĂM ANH EM TRÊN MỘT CHIẾC XE TĂNG" - Một bài thơ viết theo kiểu hùng tráng của một thời. Giọng điệu từa tựa như đồng ca, hò vè. Nghệ thuật ngôn ngữ thi ca bình thường. Qua thời gian thì nó cũng sẽ nằm yên trong đống bụi phủ mà thôi. Tôi không muốn nhắc lại bài thơ "Hỏi" ở đây - Những năm qua Hữu Thỉnh bị văn đàn đàm tiếu rất nhiều, tố cáo đã đạo bài thơ Hỏi đó từ bản dịch bài "Thượng đế tạo ra mặt trời" của nữ văn sĩ người Đức Christa Reinig ? Kết luận: Mai sau hầu hết thơ Hữu Thỉnh, kể cả những tập thơ được giải thưởng quốc gia hay quốc tế... sẽ theo Hữu Thỉnh xuống mồ. May ra có vài ba tình thơ đứng lại được trong những năm tháng nào đó, nhưng cũng nhạt nhòa. Nếu đã không có nổi một tập thơ tồn tại đối với nền văn học, thì khi ấy không biết nên xếp chân dung ông Chủ tịch Hội nhà văn Hữu Thỉnh thuộc loại nhà thơ nào? II- THÁCH PHẢN BIỆN LẠI TẬP SÁCH " PHẠM NGỌC THÁI CHÂN DUNG NHÀ THƠ LỚN THỜI ĐẠI " Trong tập " Phạm Ngọc Thái chân dung nhà thơ lớn thời đại " dày 372 trang sách, gồm hai phần: a/. PHẦN 1: Thơ - Với tên đề "Bầu trời thơ tình hay và lạ". Cả thảy có 120 bài thuộc những bài thơ tình hay, khá hay hoặc đặc sắc nhất, được chọn ra từ trong các tập thơ đã xuất bản của đời tác giả. b/. PHẦN 2: Bình luận "Thế giới thi ca Phạm Ngọc Thái" với những bài viết của nhiều tác giả là các văn nghệ sĩ, nhà giáo, hay những độc giả hâm mộ. Phần này hơn 200 trang, gồm 35 bài... vừa là các bài bình thơ hay, khá hay, hoặc sâu sắc điển hình - Cùng với tiểu luận chân dung. Như bài "Phạm Ngọc Thái một nhà thơ tình lớn của dân tộc", do nhà bình luận văn học Nguyễn Đình Chúc viết. Bài Phạm Ngọc Thái người hai lần thi sĩ; Phạm Ngọc Thái với chùm thơ hay về tình yêu và đàn bà; những tình thơ áo trắng; Mấy nét tình sử về bài thơ Người đàn bà trắng; Phạm Ngọc Thái và một kỳ tác thi ca v.v... Quí vị có thể tham khảo bài tổng hợp và đánh giá thơ hay của anh Trần Tứ Đức - nguyên Cán bộ Viện ngôn ngữ và văn hoá dân gian, nhan đề: "Phạm Ngọc Thái với 3 tuyệt tác - 20 tình thơ hay hoặc khá hay " Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước và thế giới. Mở đọc qua đôi link sau: Trong nước: http://www.nhuygialai.com/2014/03/pham-ngoc-thai-voi-3-tuyet-tac-20-tinh.html Hải ngoại: http://www.chinhluanvn.com/2014/03/pham-ngoc-thai-voi-3-tuyet-tac-20-tinh.html Trong lời giới thiệu tập sách "Phạm Ngọc Thái chân dung nhà thơ lớn thời đại" ấy, cô giáo Nguyễn Thị Hoàng - Giảng viên trường Đại học Sư phạm đã viết: " Theo đánh giá với một bình diện rất rộng trên văn đàn mạng: Phạm Ngọc Thái là một trong những nhà thơ lớn của nền văn học nước nhà.... Phạm Ngọc Thái không chỉ sáng tác được nhiều thơ tình hay. Thơ về nỗi đời nhân gian, kiếp người của ông, không ít bài cũng đạt sự viên mãn để tạo thành những thi phẩm súc tích. Có bài đến hoàn bích như " Làm ma em vợ "; mang tính hiện thực điển hình như "Nỗi trăn trở người đi tìm vàng"; hoặc những bài thơ đời sâu sắc khác không kém phần hay: Cô quét lá đêm hồ, Em bán xoài, Khóc Hàn Mặc Tử, Em bé cầu bơ, Chiều hoàng hôn, Cỏ hoang... Đúng như sự đánh giá trên văn đàn: Thi ca Phạm Ngọc Thái dù là thơ tình hay thơ đời, những bài đạt độ viên mãn về ý tưởng nhân văn cũng như ngôn ngữ nghệ thuật là rất nhiều. Mức độ hay của mỗi bài khác nhau, song những tình thi đó đều có thể làm rung cảm trái tim ta. Chưa từng có thi nhân nào sáng tác được nhiều thơ tình hay đến thế ! Rồi mai sau ông sẽ có cả trăm bài thơ tình đứng trường cửu với đời và nền văn hiến Thăng Long ". TRỞ LẠI VỚI PHẦN THÁCH ĐẤU: Người nào phản biện trên cơ sở những bài bình thơ, hoặc hoàn bích đến độ tuyệt tác, hoặc thơ hay, khá hay, thơ sâu sắc - cùng các tiểu luận về chân dung tác giả... đã đăng trong tác phẩm - Nghĩa là phủ định tập sách và... phủ định tầm vóc nhà thơ lớn. Nhân đây cũng xin khẳng định: Theo nhận định của tôi - Hội nhà văn Việt nam đương đại, kể từ Hữu Thỉnh đến các nhà thơ khác... hiện không có nhà thơ lớn ! - Nếu bài viết phản biện của vị nào đó của Hội nhà văn đánh giá xác đáng - Phạm Ngọc Thái chấp nhận mất cho người đó và Hội nhà văn hai mươi triệu đồng ( 20.000.000đ ). - Nhưng nếu bài viết sai... do kiến thức thẩm định thi ca còn non kém, hoặc không biết nhìn thơ mà cứ cố tình bình bừa, bình láo - Tôi sẽ phản biện lại: sai ở đâu? Thấp kém thế nào? nghĩa là sẽ vạch rõ cho vị đó thấy sự ngu muội về thơ, không đủ khả năng thẩm định tác phẩm thi ca - Khi ấy, không phải chỉ vị đó... mà chính Hữu Thỉnh Chủ tịch Hội nhà văn cũng phải chịu trách nhiệm chi trả cho Phạm Ngọc Thái hai mươi triệu đồng ( 20.000.000đ ). Đã gọi là cuộc thách đấu thì tất cả hai bên ai tham gia, giữa Phạm Ngọc Thái và Hội nhà văn đều phải có luật ! Ai thấy đủ gan thì trao đổi, bàn luận với Hữu Thỉnh để vào... "cuộc chơi"? Phạm Ngọc Thái thách đấu cả Hội nhà văn Việt Nam đương đại. Viết tại đất nghìn năm văn hiến Thăng Long Tháng 7-2015 PHẠM NGỌC THÁI
Đăng trên các trang mạng việt trong nước và thế giới: http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=11033 http://to-quoc01.blogspot...au-ca-hoi-nha-van.html http://tranmygiong.blogti...ch_u_c_h_i_nha_v_n_vi_ http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_8.php http://dangxuanxuyen.blog...-ca-hoi-nha-van_3.html https://nghiathuc.wordpre...an-viet-nam-duong-dai/ http://nguoidongbang.blog...au-ca-hoi-nha-van.html http://www.quansuvn.info/...0_6-1_17-18_14-2_15-2/ http://www.vanews.org/201...au-ca-hoi-nha-van.html http://www.tiengchimviet....au-ca-hoi-nha-van.html http://www.nhuygialai.com...au-ca-hoi-nha-van.html http://www.truclamyentu.i...nha-van-duong-dai.html http://anlacminh.blogspot...ng-mang-hoang-phi.html http://dannam.org/Blog/?p=4953 http://hung-viet.org/blog...van-viet-nam-duong-dai http://vietinfo.eu/thu-vi...m-duong-da%CC%A3i.html http://kontumquetoi.com/2...ng-dai-pham-ngoc-thai/ http://thachda.blogtiengv..._ach_u_c_h_i_nhav_n_vi http://chuvuongmien.blogs...-hoi-nha-van.html#more http://lexuanquang.org/post/9595/ http://www.vandanviet.com...au-ca-hoi-nha-van.html http://baotoquoc.com/2015...an-viet-nam-duong-dai/
<bài viết được chỉnh sửa lúc 27.10.2015 22:08:00 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
PHẠM NGỌC THÁI VÀ BẢN THƠ TÌNH DA DIẾT MÁU TIM KIM TUYẾT 
ANH VỌNG NGHE TIẾNG EM HÁT BÊN HỒ Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng Đôi mắt mùa thu ru êm ả Ôi, hồ xưa! Những đêm trăng lộng gió Những đêm không chiếu, không màn Tiếng hát ấy vẳng xa đã vào bụi cát Em mãi còn kỉ niệm trong anh Như hạnh phúc đời anh: cái thực là hư cả Cái đã hư xưa mới chính thực là mình Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ Chiếu ở rất xa, qua hồn ta, trong mộng ủ Ôi! Hư vô, sao quặn xiết lòng ta? Hỡi đêm tàn! Có nghe tiếng em vẫn hát tận hồ xa... PHẠM NGỌC THÁI Trích tập "Rung động trái tim", Nxb Thanh niên 2009 LỜI BÌNH: Nhà thơ Phạm Ngọc Thái có nhiều thơ hay, đặc biệt là thơ tình. Không hiểu sao bài "Anh vọng nghe tiếng em hát bên hồ" này, cứ gieo vào tôi một nỗi cảm hoài da diết? Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng Đôi mắt mùa thu ru êm ả Ôi, hồ xưa! Những đêm trăng lộng gió Những đêm không chiếu, không màn Tiếng hát mà ngày ấy thiếu nữ vẫn thường hát cho anh nghe trong những đêm trăng bên hồ. Người thiếu nữ có đôi mắt mùa thu dịu dàng, êm ái. Đây là mùa thu đất trời hay mùa thu trong em? Bởi hình ảnh mùa thu đây cũng chỉ còn được gợi lại trong kí ức cùng với tiếng hát của em vọng về, nó càng trở nên sâu lắng, khắc khoải. Hình tượng: Những đêm không chiếu, không màn /- Nói về kỉ niệm những tháng năm của tình yêu tuổi trẻ, mơ mộng và thiêng liêng. "... không chiếu, không màn" cũng có nghĩa là màn trời, chiếu đất. Nhưng màn trời, chiếu đất của những kiếp lang thang là cảnh cát bụi, gió mưa - Còn màn trời, chiếu đất để diễn tả về tình yêu gái trai lại là hình tượng có tính mĩ học của thiên nhiên. Những đêm không chiếu, không màn ấy... họ đã tha thiết yêu nhau. Và chính trong cái không gian mộng mơ đó, người con gái đã cất tiếng hát. Tiếng em nhỏ nhẹ chỉ đủ cho anh nghe, lẫn vào gió thổi cùng trăng sao. Đấy, cái khúc thơ đầu nhà thơ đã diễn tả về khung cảnh thiên nhiên và tình yêu bằng cảm xúc trào lên trái tim anh, để bật ra những lời thơ say đắm, thân thương. Kỉ niệm ngọt ngào quá !... Đáng yêu quá !... Giọng thơ khá du dương: Ôi, hồ xưa! Những đêm trăng lộng gió... Sang khúc thứ hai, tác giả trở về với thực tại. Những năm tháng tươi đẹp, mộng mơ đã qua đi. Em cũng không còn bên anh. Nhà thơ thầm than: Tiếng hát ấy vẳng xa đã vào bụi cát Em mãi còn kỉ niệm trong anh Tất cả chìm lẫn trong cát bụi. Thơ đi vào triết lý về tháng năm và cuộc đời. Khát vọng và thực tế. Tình yêu và sự chia ly. Đó là những mâu thuẫn của cuộc sống. Nhà thơ phát biểu về hạnh phúc của đời anh thế nào? Như hạnh phúc đời anh: cái thực là hư cả Cái đã hư xưa mới chính thực là mình Ở hai câu trên của khúc thứ hai như vừa phân tích, là tác giả nói về sự bất diệt của tình yêu! Mặc dù tình đã qua, tất cả vào cát bụi... nhưng em mãi mãi là một kỉ niệm không phai mờ trong anh. Mang màu sắc hoài niệm. Còn hai câu dưới thì triết lí: Cuộc sống của anh hôm nay, cái vẫn đang tồn tại lại chính là... hư ảo? Còn cái đã vào hư ảo, mới thực là hạnh phúc của cuộc đời. Xin phân tích ít nét về sự triết lý của hai câu thơ này, hay thế nào? Vì sao cái "thực" lại là "hư"? Câu thơ có ý ẩn, cảm xúc phát ra từ tâm linh. Nghĩa là về "thần" chứ không phải về "chất". Tính triết lí nó nằm trong linh hồn con người hơn là bản thể. Tức là, dù tháng năm cát bụi, nhưng tình em mãi mãi còn trong cuộc sống cũng như trái tim anh. Cho nên, chính cái tình yêu "hư ảo" ấy đã trở thành ý nghĩa tồn tại, giá trị đời sống tinh thần của nhà thơ. Ta lại thấy, nếu mặt phải của tình yêu là nguồn hạnh phúc vô biên - Thì mặt trái của nó khi bị tan vỡ, bên những khổ đau dày vò và thương tiếc... cũng là nguồn hạnh phúc cuộc đời. Chính tính triết lý hai mặt này, về phương diện thi ca đã đẩy nỗi thơ đi đến sự tột cùng. Để nói về giá trị lớn lao, bất hủ của tình yêu! Vậy là, từ cái kí ức nhớ về tiếng hát của người thiếu nữ xưa vọng trong tâm trí, nhà thơ đã dệt nên cả một bản tình xô-nát bên hồ. Sang khúc thứ ba, khúc thơ cuối cùng: Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ Chiếu ở rất xa, qua hồn ta, trong mộng ủ Ôi! Hư vô, sao quặn xiết lòng ta? Có khi người ta nói: cuộc đời dài lê thê. Đấy là trong cuộc sống bất hạnh, nhiều khổ đau. Dân gian cũng thường hay ví như một câu ngạn ngữ: đằng đẵng cả một kiếp người? Còn khi hạnh phúc, niềm vui nhiều hơn nỗi buồn - Người ta lại thường nói: thoáng cái đã trôi qua một đời người. Hoặc, cuộc đời vụt trôi như một cánh chim bay, như một giấc mơ, v.v... Ở đây tác giả viết: Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ /- Nói là "cuộc đời", nhưng thực ra ý của nhà thơ muốn nói về những tháng năm hạnh phúc bên em đã vèo trôi qua mất rồi. Tình yêu chỉ còn là hoài vọng với nỗi nhớ cồn cào, da diết. Như ngay trong câu đầu tiên của bài: Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng Đôi mắt mùa thu ru êm ả... Đến thân hình, ánh mắt, giọng nói... của em yêu ngày nào, cũng chỉ còn lại với anh bằng ảo ảnh mà thôi. Hay như câu thơ ở khúc thứ hai vừa phân tích: Như hạnh phúc đời anh: cái thực là hư cả Nghĩa là sự tồn tại của anh hôm nay chỉ là xác thể. Còn linh hồn, trái tim anh đã theo tình yêu của em bay xa rồi - Thơ vẫn là thơ mà... Cho nên, cái năm tháng ngắn ngủi với em chính là hạnh phúc, ý nghĩa cuộc sống của đời anh. Nó đã vụt trôi qua như một bóng mây trong cả vũ trụ hoang vắng này. Khúc thứ ba cũng là sự triết lí để nói về tình yêu và cuộc sống, nhưng nó được sử dụng bằng hình ảnh của thiên nhiên, trời đất. Vũ trụ đã ập vào làm thành hình tượng thi ca của Phạm Ngọc Thái. Tình yêu với em trôi qua như một áng mây trên cả bầu trời mênh mông. Đó phải là một áng mây rạng rỡ, đẹp nhất của tháng năm, tận khoảng xa xăm nào đó chiếu vọng về: Chiếu ở rất xa... / qua hồn ta.../ trong mộng ủ... Kí ức tình yêu xưa hiển hiện, trở về làm xao động trái tim. Nó chiếu ánh lên trong tâm hồn hay chập chờn trong những giấc mơ. Hư vô đấy, thế mà: Ôi! Hư vô, sao quặn xiết lòng ta? /- Lời thơ thiết tha và xa xót. Đến câu kết, tác giả điệp lại âm vang tiếng hát của câu thơ đầu: Hỡi đêm tàn! Có nghe tiếng em vẫn hát tận hồ xa... Hình ảnh "đêm tàn" gợi cho ta về những đêm dài thao thức, nhà thơ đắm chìm trong nỗi nhớ người yêu. Hình ảnh rất chân thực nhưng đầy mộng. Bài thơ chỉ xoay quanh tiếng hát của người con gái bên hồ, đã được khai thác triệt để bằng cảm xúc của trái tim, tâm hồn tác giả, rồi sử dụng cảnh trời đất, vũ trụ để minh họa và triết lí. Nhờ có tính triết lí mà thơ không bị rơi vào sự uỷ mị. Tất cả quyện vào nhau, khúc triết. Một bài thơ tự do ba khúc, mười hai câu. Độ ngắn dài của mỗi câu tuỳ thuộc vào cảm xúc của nhà thơ. Có lúc kéo dài ra như ở câu đầu: Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng Tiếp theo là một câu ngắn, để cho hình ảnh tích đọng vào ánh mắt của người yêu: Đôi mắt mùa thu ru êm ả Sau đó thơ lại kéo dài ra tả về cảnh xưa êm đềm: Ôi, hồ xưa! Những đêm trăng lộng gió Nhưng có đoạn được gieo như thể thơ bậc thang. Thí dụ ở khúc thứ ba như đã nói trên: Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ Chiếu ở rất xa / qua hồn ta / trong mộng ủ / Đến cuối cùng giọng thơ đổ xuống, xàng xê như một bài ca vọng cổ vậy: Hỡi đêm tàn! Có nghe tiếng em vẫn hát tận hồ xa... Thơ tự do hiện đại Phạm Ngọc Thái thực sự là rất mới. Thơ viết phóng khoáng, chuyển đổi tứ tự nhiên, hình ảnh, ngôn ngữ sinh động trong nhịp điệu thi ca... mà không rơi vào sự mượt mà nhàm chán. Có thể nói - Tác giả thuộc các nhà thơ tự do, gieo thơ hiện đại đã vào hàng bậc tinh luyện, nhẹ nhàng. NGUYỄN THỊ KIM TUYẾT SV. trường ĐH khoa học Xã hội & Nhân văn Đã đăng trên nhiều trang mạng Việt ở thế giới: http://vannghequangtri.bl...-tho-tinh-da-diet.html http://nguyenduyxuan.net/...th-tinh-da-dit-mau-tim https://nghiathuc.wordpre...iet-mau-tim-kim-tuyet/
http://www.nhuygialai.com...-tho-tinh-da-diet.html http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11181 http://www.truclamyentu.i...h-da-diet-mau-tim.html http://www.vanews.org/201...-tho-tinh-da-diet.html http://lexuanquang.org/post/9812/ http://www.thotanhinhthuc...l_kt_phamngocthai.html http://lyhuong-rachgia.bl...eng-em-hat-ben-ho.html http://bichkhe.org/home.php?cat_id=147&id=4326 http://chuvuongmien.blogs...tinh-da-diet.html#more http://thachda.blogtiengv...4/p5775748#more5775748 http://huongnguyenhoang.b...t-ben-ho-tho.html#more http://www.vandanviet.com...-tho-tinh-da-diet.html
<bài viết được chỉnh sửa lúc 18.08.2015 12:30:21 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Nghĩ về những tượng đài Lê Nin bị giật đổ ở Nga 
Ukraine, Kharkiv, Kiev... cùng các quốc gia vùng Baltic... Hàng trăm tượng đài Lê Nin bị nhân dân giật đổ không thương tiếc Chủ Nghĩa Mác-Lê chưa thành thân đã hết thời Cả xã hội loài người lên án. I- Cách mạng vô sản: một cuộc chiến tranh phi lý đời đời còn phỉ báng Tắm nhân loại vào những vũng máu tàn khốc, đau thương Vì ông - Lê Nin: nhân dân Nga phải đổ bao máu xương Để giành lại Một nhà nước do Đảng cộng sản lãnh đạo, cầm quyền Chính phủ, trung ương biến thành những tập đoàn lũng loạn Tham nhũng, cửa quyền, vô nhân đạo Hành tiến con đường xã hội chủ nghĩa tha hoá, hủ lậu Đời sống xã hội dân Nga trở nên tồi tệ, bần cùng Kéo lùi lịch sử nước Nga... không bằng thời Nga tư bản dã thú ngày xưa. Vào những năm 90 - Xô Viết Nga và toàn bộ khối XHCN Đông Âu sụp đổ. Nếu không có ông - Lê Nin Nước Nga... cứ tiến theo con đường tư bản Nga lúc đó Thì giờ chắc cũng sẽ không thua kém Mỹ ! Chính ông - Lê Nin: đã kéo nước Nga tụt lại hàng thế kỷ... Chính ông - Lê Nin: đã đẩy nước Nga vào con đường "chết"... Chính ông - Lê Nin: một trùm cộng sản trở thành một tội đồ hại nước, hại non. Cho dù nay nhân dân Nga đã và đang giật đổ hàng trăm tượng đài ông Những tượng đài Khi đó người ta cũng phải bỏ ra triệu triệu đô-la Bằng tiền thuế, máu của dân Nga mà xây dựng Chỉ còn lại một đống phế liệu hoang tàn Ôi, những tượng đài Lê Nin Đến chết vẫn còn làm tổn hại tiền của của nhân dân. Không chỉ nước Nga Mà bao quốc gia... Bao dân thuộc địa theo ông làm cuộc chiến tranh Cuộc cách mạng vô sản đẫm máu, đau thương và phi lý Tắm máu triệu triệu người dân Để xây dựng một chính thể XHCN vô nhân, bất nghĩa Chính ông - Lê Nin: đã trở thành một tội đồ quốc tế ! II- Nhớ khi xưa Đảng vẫn dậy ta: " Chủ nghĩa tư bản dẫy chết - Chủ nghĩa xã hôi ưu Việt "??? Xem ra toàn những lời ma Ma cà rồng CNTB không những không dẫy chết mà thăng hoa... CNXH lần lượt bị đánh đổ và thối nát... Cho nên Nguyễn Tấn Dũng, Trương Tấn Sang, Nguyễn Phú Trọng Phải lần lượt sang Mỹ cầu cứu Obama Vì sao? Vì CNXH như con rắn nhiều đầu phun nọc độc Sinh ra những lớp quan lại hoá lưu manh Đảng cộng sản cầm quyền Những "đầy tớ nhân dân" giàu nứt đố đổ vách như các đế vương Tham nhũng, độc quyền, kẻ bám gót giặc Tàu hại nước Chà đạp lại giai cấp cần lao Đàn áp dân chủ và nhân quyền dân tộc. Bản cáo chung toàn nhân loại vang lên: Rằng, chủ nghĩa Mác-xít Lê-nin-nít phải hoàn toàn sụp đổ ! Goóc Ba Chốp , Đặng Tiểu Bình đều đã được tặng thưởng giải nobel Vì đã có công góp phần với loài người sớm đánh gục chủ nghĩa Marx - Lenin ! (1) Chỉ còn lại Việt Nam, Cu Ba Chủ nghĩa xã hội hiện hình như những bóng ma Thoi thóp và dẫy chết. * Không chỉ tượng đài Lê Nin Mà nhiều tượng đài các lãnh tụ Đảng cộng sản trên thế giới (2) Bị nhân dân giật đổ cả rồi. Người ta đặt câu hỏi: Vậy tượng đài Hồ Chí Minh rồi sẽ ra sao... Một khi CNXH ở Việt Nam đã không còn? Như hồi 1990 - Đông Đức mất vào tay Tây Đức Người ta cũng giật đổ những tượng đài của Marx. " Hỡi những tấm lòng lạnh tanh máu cá Những nhiệt tình xuống quá độ âm ! " (3) Hỡi những nhà lãnh đạo chóp bu của Đảng cộng sản Việt Nam ! Có tham nhũng cũng không nên bám vào cái xác của người đã chết Mà lại quả, chia nhau? Nhất là khi nhân dân còn quá khổ nghèo, đói khát Thì dẫu linh hồn có sa xuống chín tầng địa ngục sâu Cũng không gột sạch được lỗi lầm. Hà Nội tháng 9/2015 PHẠM NGỌC THÁI (1) - Goóc Ba Chốp nguyên tổng bí thư Đảng cộng sản Liên Xô. Ông đã được nhận giải nobel hoà bình 1990. - Đặng Tiểu Bình một lãnh tụ tối cao của Đảng cộng sản Trung Quốc. Xoá bỏ tư tưởng chủ nghĩa xã hội với câu nói của một chính trị gia, thành một danh ngôn nổi tiếng thế giới: "Mèo trắng hay mèo đen miễn là bắt chuột tốt". (2) Theo tin trên mạng: Từ cuối năm 1989 - không chỉ ở 15 nước thuộc Liên Xô cũ, còn nhiều quốc gia khác tại Đông Âu, Mông Cổ, Ghana, Ethiopia, Afghanistan... hàng ngàn tượng đài các lãnh tụ của Đảng cộng sản đã bị đập phá hoặc giật sập. (3) Thơ Chế Lan Viên Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước và thế giới: http://www.chinhluanvn.co...-le-nin-bi-giat-o.html https://www.danluan.org/t...lenin-bi-giat-do-o-nga http://haingoaidienbao.bl...i-lenin-bi-giat-o.html http://baotoquoc.com/2015...t-do-o-nga/#more-58953 http://binhtrung.org/a352...e-nin-bi-giat-do-o-nga http://www.namuctuanbao.net/1016/tho_NamUc.php http://www.diendantrungho.../viewtopic.php?p=44223 http://thachda.blogspot.c...-le-nin-bi-giat-o.html http://vanghe.blogspot.co.../bai-viet-hay2499.html http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11451 http://vietlist.us/SUB_An...bandoc1510101914.shtml http://dannews.info/2015/...enin-bi-giat-do-o-nga/ http://lexuanquang.org/post/10121/ http://chuvuongmien.blogs...-bi-giat-o-o.html#more http://huongnguyenhoang.b...n-giat-o-nga.html#more https://badamxoevietnam2....enin-bi-giat-do-o-nga/ http://www.vanews.org/201...i-lenin-bi-giat-o.html http://www.tiengchimviet....i-lenin-bi-giat-o.html https://nghiathuc.wordpre...-o-nga-phan-ngoc-thai/
<bài viết được chỉnh sửa lúc 17.10.2015 12:03:48 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
VIỆT NAM QUÊ HƯƠNG TÔi 
Chúng dám mang cờ nước non[<font]
rước giặc vào nhà (Tập Cận Bình – Tên Thái thú Trung Hoa) Khác nào Lê Chiêu Thống? Tôi là một người lính Thuở chiến tranh đã từng cầm súng Nhìn chính phủ Việt Nam ươn hèn, đổ đốn Lại nhớ câu thơ Trần Dần: ” Tôi bước đi, không thấy phố, không thấy nhà,
Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ “. Việt Nam quê hương tôi ! Có bao giờ nhục như thế này không? Ở trong nước mà như người vong quốc Máu ta đổ xuống đất này[<font]
đã thành suối, thành sông Xương dân tộc chất cao như núi Để bọn chúng hôm nay Cắt từng mảnh đất cha ông nhượng đem cho giặc Tàn hại nước non vơ vàng, vơ bạc Bán biển trời, bán đảo, phản dân. [
Tên Bộ trướng Quốc phòng thì ôm gối Hán gian Lão Tổng bí thư quì sụp, dạ vâng… [
Mà chúng gọi đấy là “hữu nghị”??? Tầu của quân Tàu vào biển đảo mình bắn giết ngư dân Đánh phá chiến tầu hải quân ta Máu bao chiến sỹ trên Trường Sa, Hoàng Sa ngày đêm vẫn đổ Thế mà chúng lại coi giặc Tàu là “bố” !? Hèn với giặc, ác với dân Công an như thể lũ sài lang Đàn áp những người biểu tình yêu nước Một Nhà nước mà… Cơ quan hành pháp như bầy ăn cướp Giả dạng côn đồ Đánh đổ máu nhân dân, hành hung các bloger ái quốc Một quốc thể không còn chính nhân luật pháp. Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam Tên Thái thú giặc Tàu Dám trâng tráo, huênh hoang trước Liên Hiệp Quốc Do tổ tiên cổ đại của hắn – Người Trung Hoa để lại ? Thế mà bọn chúng vẫn đón hắn vào nhà Rước voi giày mả tổ. Linh hồn muôn ức triệu người dân Người đang sống và những người đã khuất Nhìn Chính phủ dẫm đạp lên cả cha ông Việt Nam Có bao giờ hèn, nhuc thế này không ? * Đảng cộng sản Việt Nam Cái tàn dư cuối cùng của chủ nghĩa Marx – Lê trên trái đất Thực ra nó đã quá thối nát Chỉ còn lại bộ khung bên trong toàn bọ mà thôi. Tổng bí thư cuối cùng chăng ? của Đại hội Đảng XII Nguyễn Tấn Dũng, Nguyễn Phú Trọng… Trên chính trường kẻ nào thắng thế ? Nhân dân mong đợi Có một Goóc Ba Chốp mới ở Việt Nam Để hoả táng cái tàn dư cuối ấy của Đảng cộng sản Như đã từng đạp đổ cả khối XHCN Đông Âu khi trước. Nhân dân không mong đợi Tổng bí thư mới lại là một tên Lê Chiêu Thống hèn nhát ? Bám đít giặc Tàu Biến Tổ quốc Việt Nam thành địa phương Đại Hán. Các tổ chức chính trị Nếu còn yêu giang sơn, nòi giống Hãy làm một cuộc cách mạng bất bạo động Để thực hiện một chính phủ đa nguyên, đa đảng Chôn vùi sự độc tài chính trị của Đảng cộng sản Vì nền tự do, dân chủ, nhân quyền Vì quê hương yêu dấu, bờ cõi được yên bình Tổ quốc Việt Nam ơi ! Viết đúng ngày Tên Thái thú Tập Cận Bình vào Việt Nam Hà Nội, 5/11/2015 PHẠM NGỌC THÁI Đăng trên những trang mạng tron nước vầ thế giới: http://danlambaovn.blogsp...nam-que-huong-toi.html https://nghiathuc.wordpre...ng-toi-pham-ngoc-thai/ http://saigonbao.info/ind...wrapper&Itemid=226 http://lexuanquang.org/post/10327/ http://huongnguyenhoang.b...%E1%BB%8Dc%20Th%C3%A1i http://thachda.blogspot.c...oi-pham-ngoc-thai.html https://trangvhntnguoncoi.../tho-pham-ngoc-thai-7/ http://luanhoan.net/Bai%2...ucSangTacBonPhuong.htm http://www.tintuchangngay...ruoc-giac-vao-nha.html http://www.vanews.org/201...ruoc-giac-vao-nha.html http://www.tiengchimviet....ruoc-giac-vao-nha.html http://www.chinhluanvn.co...nam-que-huong-toi.html http://binhtrung.org/a36328/viet-nam-que-huong-toi https://badamxoevietnam2....ac-vao-nha/#more-10834 http://www.vietnamdefence...nam-que-huong-toi.html http://www.quansuvn.info/...4-2_15-2_10-1913_12-1/ http://nguoiviet.eu/thu-v...nam-que-huong-toi.html http://baotoquoc.com/2015...iet-nam-que-huong-toi/ http://vietlist.us/SUB_An...bandoc1511110131.shtml http://lhccshtd.org/LHCCS...huongtoi_2015NOV11.htm
<bài viết được chỉnh sửa lúc 21.11.2015 10:21:25 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Phạm Ngọc Thái và bản tình mưa tuyệt vời
Hoàng Thị Thảo
Mưa bay trong tiếng chuông
Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện Nam-mô-a-di-đà! Trong khúc mưa bay âm vang trời đất Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là... Vi vút tầng cao con lá rụng Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ Chân ta bước dưới khuông trời thành phố Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ. Thoắt tình đã vào xa vắng Mình anh với bóng nhớ hoài em Hồn như cánh chim vô định Mái tóc em bay làn mưa mênh mang. Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức? Kia không gian thao thiết gót chân mềm Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm. Thơ Phạm Ngọc Thái
Trích tập "Hồ Xuân Hương tái lai" 2012
LỜI BÌNH: Trong cái làn mưa bay dưới khuông trời thành phố, có một người thi sĩ đang lang thang nhớ bóng người yêu: Vi vút tầng cao con lá rụng
Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ
Đọc đến những từ "con lá rụng": Tức là hình ảnh hiu hắt của vài chiếc lá đang bay vi vút giữa tầng không, mà tác giả gọi là "con lá..." - Tôi bỗng liên tưởng đến câu thơ trong KIỀU của Nguyễn Du: Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường
Đây là hình ảnh của vầng trăng khuyết cô quắt... khi nhớ đến bóng người đi xa. Mảnh trăng cô độc ấy nửa thì lọt qua song cửa soi lên chiếc giường chăn đơn gối chiếc của Kiều, nửa thì dõi theo cái bóng đã khuất dặm trường của chàng Thúc Sinh ở tận phương trời. Trở lại với bài "Mưa bay trong tiếng chuông" - Tuy hình ảnh ở bài thơ này của Phạm Ngọc Thái không đến mức sầu muộn, thê lương như hình tượng câu thơ trong Kiều? Song, những "con lá rụng..." đang bơ vơ bay giữa khuông trời của đêm cô đơn kia, cũng làm cho lòng ta xốn xang cùng với nhà thơ. Những tiếng sóng bên hồ lao xao vỗ theo bước chân anh. Cảnh mưa đó lại được hoà tấu bằng sự đồng vọng của tiếng chuông chùa buồn. Đó cũng chính là tiếng lòng thương nhớ của anh thi sĩ với người con gái đã xa xăm. Ba cái cảnh: Trời mưa, tiếng chuông và sự cô đơn... để tạo nên một bản tình xô-nát âm vang trong trời đất. Giọng điệu thi ca trầm... ngân nga... như câu thơ đã viết: Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ
Tôi trở lại với đoạn thơ đầu: Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện
Nam-mô-a-di-đà!
Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là...
Suốt bài thơ... làn mưa và tiếng chuông chùa cứ thao thiết trong nhau, hoà vào tâm tình của người thi sĩ. Cái tiếng chuông thỉnh lên lời cầu nguyện "nam-mô-a-di-đà" ấy, phải chăng cũng là tiếng khắc khoải nguyện cầu thao thiết trong anh? Anh đi trong khúc mưa bay với một tâm hồn trống trếnh, chơi vơi: Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là... /- Sự mơ màng như thể đang dẫn người đến bên cửa phật. Một bài thơ tình ở chốn thánh thần, làm cho tình thi vừa thân thương lại thêm màu huyền hoặc. Đến đoạn thứ ba thì người mới thực sự tả về em: Thoắt tình đã vào xa vắng
Mình anh với bóng nhớ hoài em
Hồn như cánh chim vô định
Mái tóc em bay làn mưa mênh mang.
Bóng của người con gái được hiện ra cũng rất hư hao, chỉ nhìn thấy trong làn mưa mái tóc em đang vương bay. Tâm hồn nhà thơ thì "như cánh chim vô định" - Nghĩa là mông lung, không có bến bờ, ở cõi vô tận vô cùng. Một tâm hồn lạnh lẽo, cô liêu. Hình ảnh thơ như ẩn, như hiện đưa ta hút sâu vào cùng tâm trạng của anh. Cũng chẳng khác là bao với tâm trạng của kẻ nhớ người ở phương trời trong Chinh Phụ Ngâm: Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt
Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây
Hoàng Thị Thảo
Hình tượng thơ của bài "Mưa bay trong tiếng chuông" được sử dụng đầy chất triết luận hoặc hội hoạ: Hồn vô định, mưa mênh mang, khúc mưa bay, vọng giữa mưa đêm, khuông trời, gió... trăng... dìu dặt, người và bóng, bản nhạc thơ v.v... Không gian thực mà ảo. Hiện tại và quá khứ đan xen trong nhau để nói về nỗi tình da diết của nhà thơ với người thiếu nữ đã xa. Tôi xin bình sang đoạn thơ cuối cùng: Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức?
Kia không gian thao thiết gót chân mềm
Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm.
Những kỉ niệm trong ký ức tràn về theo tiếng chuông. Hình ảnh người con gái từ câu thơ: Mái tóc em bay làn mưa mênh mang /- Đến đây, nhà thơ nhớ lại những ngày cùng dạo bước bên người yêu: Kia không gian thao thiết gót chân mềm /- Cả bóng trăng khuya, con gió dặt dìu, tiếng chuông và làn mưa... cùng hoà trong bản tình xô-nát bên hồ ấy: Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm...
Hai câu cuối thật hay! Không chỉ với giọng thơ khoan nhặt, mà cả bản tình như được tắm vào trong vũ trụ cuộc sống và tình yêu con người. "Mưa bay trong tiếng chuông" như có tiếng ru thần diệu thấm vào hồn ta, để lòng ta say. Một cái say thâm trầm, da diết. Ngôn ngữ và làn điệu tha thiết. Hình ảnh lại hư hao như ở chốn bồng lai, cõi phật... cuốn hút cảm nhận của ta đắm chìm vào trong đó. Trong đoạn thơ cuối này, ta thấy cả khoảng không gian của bài thơ đều qui tụ vào đây. Từ gió, ánh trăng cùng làn mưa đêm và tiếng chuông chùa ngân nga... ẩn hiện bóng hình với bước chân thiếu nữ. Đó là một bản tình ca đằm đìa, xao xiết dưới gió trăng - Như câu thơ đã kết: Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm
Nói "Mưa bay trong tiếng chuông" là một bài thơ tình hay hoặc "rất hay!..." cũng đều thoả đáng. Nhưng cảm yêu cái tiếng mưa, những hạt mưa bay đã được thi sĩ Phạm Ngọc Thái gieo suốt bài thơ mà tôi bảo rằng: Đó là một bản tình mưa tuyệt vời! Tháng 10/2015
Hoàng Thị Thảo Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước và thế giới: http://baotoquoc.com/2015...-tuyet-voi/#more-59505
http://datdung.com/pham-n...et-voi-hoang-thi-thao/
http://tranmygiong.blogti...1/p5818586#more5818586
http://www.tiengchimviet....rong-tieng-chuong.html
http://www.diendantrungho...d56a12a44c95f0aea9601f
https://nghiathuc.wordpre...et-voi-hoang-thi-thao/ http://www.nhuygialai.com...inh-mua-tuyet-voi.html
http://goldonline.vn/Tran...rong-tieng-chuong.aspx
http://chuvuongmien.blogs...nh-mua-tuyet.html#more
http://lexuanquang.org/post/10271/
http://thachda.blogtiengv...n_tinh_m_a_tuy_t_v_i_1
http://huongnguyenhoang.b...ong-tho-pham.html#more
http://binhtrung.org/p195a36030/bbb http://www.vanews.org/201...rong-tieng-chuong.html
http://nguyenduyxuan.net/...-va-bn-tinh-ma-tuyt-vi
http://www.vandanviet.com...-ngoc-thai-va-ban.html
http://vannghequangtri.bl...-ngoc-thai-va-ban.html
http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_4.php
http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11610
http://bichkhe.org/home.php?cat_id=147&id=4441
<bài viết được chỉnh sửa lúc 15.01.2016 11:00:52 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Thơ Nguyễn Quang Thiều Sẽ Ra Rác Và Chủ Tịch HNVVN Hữu Thỉnh "Ăn Ốc Nói Mò" . Qua nhận định và đánh giá "Sự mất ngủ của lửa" Phạm Ngọc Thái 
Muốn đọc và hiểu được thơ Nguyễn Quang Thiều cho dễ, trước hêt phải nhìn ra cách Nguyễn Quang Thiều thường hành trình để xây dựng cấu tứ cho một bài thơ. Thơ Nguyễn Quang Thiều không phải là loại thơ tượng trưng, siêu thực hay cách tân cách tiếc gì hết? Một số người nói nó "Tây" quá, chỉ vì họ đọc thơ Thiều thấy khó hiểu. Nhiều bài ngôn ngữ, giọng điệu nghe từa tựa như kiểu người nước ngoài nói lơ lớ, ngọng nghịu... khi phát âm tiếng Việt. Tôi đã đọc khá nhiều thơ của Thiều, cả thơ đã xuất bản thành sách và đăng trên mạng. Theo nhận định của tôi: "Sự mất ngủ của lửa" là tập thơ hơn cả so với các tập thơ khác, trong đời thi ca Nguyễn Quang Thiều. Được tác giả cho xuất bản lần đầu vào năm 1992 và nay, sau 23 năm lại cho tái bản. Phần nhiều các bài thơ của Thiều thuộc loại thơ... miêu tả. Khi tả cảnh, lúc miêu tả sự việc. Hầu hết là tả nổi... ít tư duy trong. Không ít bài đến hết thơ cũng chỉ dừng lại ở sự miêu tả đó. Nhiều bài đọc mãi, đọc mãi... mà vẫn không hiểu thơ nói cái gì? Sau đây, khi phân tích một số bài cụ thể, tôi sẽ dẫn chứng về vấn đề này. Giờ xin đi vào bình - "Sự mất ngủ của lửa" bao gồm 25 bài thơ, phụ thêm 22 bức tranh họa của 15 hoạ sĩ, không kể bức tranh họa bìa sách. Nhưng với 22 bức tranh minh họa đó cũng chỉ có ý nghĩa trang trí, hoặc tăng thêm sự quảng cáo mà bán sách, hoặc để đọc cho đỡ rức mắt. Nhất là với loại thơ viết câu cú thường rất dài của Nguyễn Quang Thiều. Bởi vậy, những bức hoạ đó tôi không bàn đến trong bài bình luận này. Khuôn khổ của một bài viết không thể bình tất cả các bài được, vì quá dài. Nhưng để cho khách quan, trong 25 bài thơ của cả tập... tôi sẽ bình hẳn 10 bài. Thế đã là nhiều lắm rồi! Năm bài đầu và năm bài cuối. Những bài đầu và cuối thường là các bài thơ trội nhất, các tác giả hay chọn để sắp xếp khi cho in. Sau đó sẽ nhận định, đánh giá chung cho cả tập. 
Nguyễn Quang Thiều - Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam. NĂM BÀI THƠ ĐẦU TIÊN 1. Mở đầu tập là bài "Sông Đáy": Quả nhiên, tuy Sông Đáy chưa được gọi là bài thơ thật sự hay, nhưng đã là bài khá nhất tập. Tôi để lại sẽ bình cuối cùng. 2. Sang bài "Ban mai": Chia làm năm khúc với 20 câu. Tác giả tả khung cảnh một buổi sáng sớm ở làng quê. * Khúc một - Tả bóng đêm dần tan như bóng một con mèo nhung khổng lồ bước đi. Anh ta tỉnh giấc dậy mỉm cười với sớm ban mai. * Khúc hai - Những tiếng xôn xao từ cánh đồng mờ sương lùa về. Có tiếng xe trâu chất đầy hương cỏ tươi lặng lẽ đi qua. * Khúc ba - Nghe như có tiếng ai gọi ơi... ơi... ơi... từ những con đường quen thuộc. Anh ta lách mình qua khe cửa nhòm ra. * Khúc bốn - Tác giả mường tượng... người nông dân bế anh ta lên đặt vào thùng xe. Người nông dân cất cái giọng trầm trầm lên hát, như tiếng thóc khô chảy vào trong cót, như đất ấm trào lên trong loé sáng của lưỡi cày. * Khúc năm - Vẫn là hình ảnh chiếc xe trâu một nửa đã ra ngoài sáng, một nửa còn trong đêm. Sau cái tiếng gọi huầy ơ như người chợt thức ấy, những ngọn ban mai mơn mởn rướn mình. Đấy là toàn bộ bài thơ mà tôi đã diễn giải ra. "Ban mai là bài thơ tả cảnh một buổi sớm quê, qua sự xuất hiện của chiếc xe trâu chở đầy cỏ tươi và người nông dân theo xe đi trên đường. Ngôn ngữ diễn tả thuộc ngôn ngữ nói thông thường. Tức là không phải ngôn ngữ bắn ra từ trong tâm linh hay cảm xúc của tư duy trong - Nên các hình ảnh thường cứng khô, không có thần. Tôi xin đưa ra vài thí dụ để minh họa. - Bài thơ "Mùa xuân chín" của Hàn Mặc Tử: Mặc dù là bài thơ tả cảnh mùa xuân, khi thi nhân da diết một nỗi lòng thương nhớ làng quê. Mô tả qua hình ảnh trong hồi ức: ... Chị ấy năm nay còn gánh thóc Dọc bờ sông trắng nắng chang chang? Sắc điệu "... trắng nắng chang chang" vẽ ra cảnh trắng toát bên con sông mộng. Cảnh thực trong hồi ức mà như ảo ảnh. Hình tượng của những câu thơ đó được mô tả bằng thứ ngôn ngữ trào ra từ tâm linh, một thứ tư duy cảm xúc đã thăng hoa... mà tạo nên sự rung cảm mãnh liệt, đẩy tình thơ đi đến viên mãn tột cùng. Một bài thơ tả cảnh mùa xuân nhưng nó chứa chất, ôm bọc cả nỗi tình đời sâu sắc bằng một nghệ thuật ngôn ngữ siêu đẳng, mới có thể trở thành bài thơ hay! Hoặc khi ông tả về bóng trăng với nỗi lòng hiu hắt: Với sao sương anh nằm chết như trăng Đây chính là một câu thơ thần cảm tuyệt hay! Bóng trăng mà chứa cả linh hồn cùng số phận thi nhân bên trong - Thứ ngôn ngữ siêu đẳng của thi ca, xuất thần từ trong tâm linh... như Chế Lan Viên từng viết trong Di cảo: Ở bên kia bờ hư ảo - bờ thơ. Ngôn ngữ thi ca của Nguyễn Quang Thiều là thứ ngôn ngữ diễn tả theo lối kể lể thông thường, ngôn ngữ đại trà. Đơn giản là tả nổi bên ngoài, nên hồn thơ không có thần cảm. Thí dụ, cũng ở bài "Ban mai" - khi tác giả muốn nói về sự gắn bó thân thiết giữa mình với người nông dân ở quê, nhưng hình ảnh diễn tả khô cứng: Người nông dân bế tôi lên và đặt vào thùng xe (câu thơ 13) Hoặc khi tả cảnh trời đêm đang sáng dần, anh ta cũng dùng hình ảnh ví nhưng kể như văn xuôi: Bóng tối đêm dần sáng như con mèo nhung không lồ bước đi uyển chuyển (câu thơ thứ nhất) Nếu trong thi ca mà dùng toàn loại ngôn ngữ diễn tả nông nổi, sơ đẳng này - Thứ ngôn ngữ không cần tư duy, thần cảm... thì khó lòng sáng tác nổi một câu thơ hay, chứ đừng nói đến bài thơ hay? Thơ Nguyễn Quang Thiều hầu như chỉ dùng loại ngôn ngữ kể lể sơ đẳng này. Một ví dụ nữa, nói về những ngôn ngữ thi ca tầm bậc của các thi nhân. - "Thu điếu" của Nguyễn Khuyến chẳng hạn? Tả về một đêm thu ngồi thuyền câu cá, cảnh tình thì hiu hắt với nỗi cô đơn: Ao thu lạnh lẽo nước trong veo, Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo. Sóng biếc theo làn hơi gợn tí, Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo. Nhất là đến hai câu kết: Tựa gối buông cần lâu chẳng được, Cá đâu đớp động dưới chân bèo. Ta thấy đằng sau cảnh thu tĩnh lặng một tâm trạng khắc khoải chênh vênh của người ẩn sĩ, chán nơi quan trường từ quan về nương náu chốn thôn hương. Hình ảnh của hai câu thơ kết ấy thật sống động, như có thần... chứa cả nội tâm ở bên trong. Đó chính là thứ ngôn ngữ bậc cao của thi ca. - Tôi ví dụ thêm bài "Qua Đèo Ngang" của Bà huyện Thanh Quan - Bốn câu đầu bà tả cảnh đèo: Bước tới Đèo Ngang bóng xế tà, Cỏ cây chen đá, lá chen hoa, Lom khom dưới núi tiều vài chú, Lác đác bên sông chợ mấy nhà. Cảnh đã rất sinh động và đẫm hồn nhưng vẫn chỉ là để tả cảnh trí. Sang đến hai câu sau: Nhớ nước đau lòng con quốc quốc Thương nhà mỏi miệng cái gia gia Thì cảnh tả ở đây đã ôm bọc cả nỗi nước tình nhà, sự da diết của bà giữa chốn Đèo Ngang hoang vu. Ý tình trong hình ảnh thơ bộc lộ tâm can, cõi lòng sâu xa nhất của người đi xa. Điển hình đến mức hoàn bích, cho nên tình thơ mới sống mãi với thời gian và nền văn học nước nhà. Những câu thơ thần cảm ấy phải được đẩy ra từ trong tâm linh. Như nữ sĩ Lâm Thị Mỹ Dạ từng viết: Những câu thơ run rẩy Những câu thơ trốn chạy... Những câu thơ... cháy rôi ! Thứ ngôn ngữ tả cảnh vật theo lối kể bên ngoài như của Nguyễn Quang Thiều không thể có được những câu thơ ôm chứa sâu sắc và hay đến như thế! - TRỞ LẠI VỚI BÀI "BAN MAI": Như tôi đã nói ở trên " Phần nhiều các bài thơ của Thiều thuộc loại thơ... miêu tả" con người hoặc sự việc diễn ra, ý nghĩa bên trong chưa có gì sâu xa. Độc giả khi đọc thơ Thiều cũng rất khó hiểu? Không dễ nắm bắt như tôi đã trải rạch ròi ra như ở trên. "Ban mai" là một bài thơ tả cảnh vào loại bình thường, ý nghĩa cũng chưa có gì. 3. "Tiếng cười": Bài thơ dài 24 câu, nói về sự bỏ nhà ra đi của người cha. Tác giả tả từ lúc còn tuổi hai mươi cha đã bỏ mặc người vợ trẻ với một nỗi buồn đầy nước mắt, đứng vùi chân trong cát... ra đi không ngoảnh lại. Chỉ có tiếng chó rộ lên từ xóm tới đầu làng và con đò cô độc ở bến sông quê. Khi cha trở về thì tóc... đã trắng. Đêm đêm cha lại ngồi hút thuốc lào: Tiếng điếu rít lên muốn khoan thủng nỗi buồn Khoan vào phận con buốt nhức Nhưng lý do ông buồn vì vợ con... hay tại hoàn cảnh như thế nào? Bài thơ không nói. Chỉ thấy tác giả than: Bốn anh em con... ... không phải là đích cuối cùng của đời cha "Chỉ là bốn cột số"... trong nỗi buồn dằng dặc của ông. Bởi thế, tuổi 70 rồi cha lại bước lên con đò chao đảo, bỏ gia đình ra đi... trong sự hoảng hốt của những người con. Tiếng chó lại sủa từ đầu làng về ngõ. Nghĩa là, không thể bàn về tính nhân văn hay ý nghĩa xã hội... trong bài thơ này? Bởi vì, việc ông bỏ gia đình ra đi không phải vì nước non? mà cũng chẳng phải tại gia đình? Như ý thơ thì... vợ con ông vẫn yêu thương ông cơ mà? Chỉ biết là... 4 người con với ông không có nghĩa gì hết. Người vợ nhìn ông bỏ nhà đi với một nõi buồn đầy nước mắt, đứng chôn chân trong cát. Còn do... "tại phận" mà ông buồn? Thì phận làm sao? Bài thơ mới chỉ vẽ lên cái cảnh cha rời nhà vào lúc nửa đêm, không giống người say rượu. "Đom đóm bay quanh ông" như những vòng dây thép nung đỏ đứt tung ra, rồi tiếng chó sủa v.v... để tác giả kết luận: Tóc cha trắng một tiếng cuời ngửa mặt "... tiếng cười ngửa mặt" là một tiếng cười tự mãn, tiếng cười thách đố! Kết luận như thế này có vẻ cường điệu, cho kêu, cho thật... oách ! Chứ không hợp lý? Cái tính cách có vẻ dở người của một ông bó như thế, có gì mà tự mãn? mà thách đố? Người ta có thể suy luận: đó là một người cha kỳ cục, thậm chí là khùng... mới có cái "tiếng cười ngửa mặt" như thế. Ngôn ngữ và tình ý thơ chưa có sự thuyết phục. Theo tôi, tác giả viết chưa thành. Tuy có màu sắc của một bài thơ tự sự, nhưng Nguyễn Quang Thiều chưa diễn đạt nổi tư duy ra thơ, vẫn còn ở trong dạng bản thảo. Bài thơ hỏng. 4. Bài "Cái đẹp": Một bài thơ gồm 15 câu thơ ngắn. Tác giả tả mấy gương mặt, cả đàn ông lẫn đàn bà với một con bò đang kéo chiếc xe nặng nề đi trên đường - Qua đó để xây dựng hình tượng về... "cái đẹp" !? Song bài thơ không lột nổi ý tưởng. Câu cú, hình ảnh, ý nghĩa chưa có gì đáng bàn - Tôi bỏ qua cho bớt dài. 5. "Xô-nát hoàng hôn trên biển": Đến bài này thì mới thực là rối rắm. Một bài thơ dài tới 54 câu. Tác giả chợt loé lên ý tưởng của cảnh đánh cá biển trong hoàng hôn, rồi dẫn dụ mặt trời như cái vòng quay lửa đang lăn. Khi thì anh ta ví con sóng chìm tan trước mặt là con sóng chết; Lúc gọi những con sóng vỗ triệu năm đó điên cuồng, mệt mỏi; Rồi những dây buộc chèo xiết đến toé máu; Những tấm lưới bung ra và cả lũ cá dại khờ... vào cuộc chia ly! Nghĩa là chia ly với sự sống, bị bắt và chết. Thế thôi - Trong cái vòng ấy, mặt trời lăn thêm một vòng, một vòng nữa thì chạm vào mặt biển... và đó là cơn đau đớn vĩ đại, nỗi khát khao vĩ đại của lửa... và lúc đó lòng anh ta đau đớn nhất ? Ngôn ngữ thơ nói phóng đại, nói to tát, nhưng ý nghĩa hình ảnh chẳng ra đâu vào đâu. Chủ đề không rõ ràng. Đọc chán chê, rức cả mắt mà vẫn không biết Nguyễn Quang Thiều định nói về cái gì? Tứ còn loạn nên rất khó bình. Rồi anh ta than rằng: Không chịu nổi lúc có một bài ca lưu lạc trở về... Nhưng vì sao như vậy? Thì chịu. Phải gọi diêm vương dưới âm phủ về giàng nghĩa. - Nào là bài ca con thuyền vỡ. - Bài ca những tấm lưới rách. - Cả bài ca của những người đã chết rơi xuống đáy biển... mà rơi như một chiều đang buồn ngủ... nhưng, không đau khổ và không ân hận ??? Thật vô lý và vô tâm !... Anh ta vơ tất cả những số phận bị hiểm hoạ phải rơi xuống đáy biển ấy làm thành một bài ca, rồi bảo họ chết không đau khổ và không ân hận !? Tình cảnh ra sao? Hiểm họa thế nào? Tại sao tất cả họ, ai cũng... vui vẻ chết? Đấy là nhà thơ vui vẻ ca, chứ có phải ai cũng sẵn sàng chết đâu? Cái mà người ta gọi thơ Thiều như... "thơ Tây"? Cái mà Hữu Thỉnh, ông Chủ tịch HNVVN chắc gì đã hiểu được mô tê về thơ của Thiều? nhưng cứ nói quàng: Đọc xong thơ Nguyễn Quang Thiều, ông trở thành một con người khác - và ông Chủ tịch kết luận: "như thế gọi là thơ hay!" ? Đúng là "ăn ốc nói mò". Một ông Chủ tịch Hội, trình độ thẩm định thơ ca đã yếu lại hay nói bậy, làm bậy. Trở lại với bài thơ. Tất cả cái mớ hình ảnh được miêu tả như thế, Nguyễn Quang Thiều vơ vào mà tạo thành " Xô-nát hoàng hôn biển". Tả đủ mọi kiểu như một tập an-bom hỗn độn. Suy lý tuỳ tiện, thả phanh. Đọc cứ nhoằng nhoằng, thấy có vẻ kêu kêu... kêu kêu... chứ chả có hình ảnh hoặc câu thơ nào được gọi là súc tích và hay. Kết luận: Bài này cũng chỉ là một thứ thơ... ra rác !!! Ai nói không ra rác, hãy bình thử tôi nghe? TÔI BÌNH SANG NĂM BÀI THƠ CUỐI 6. "Câu hỏi cuối ngày" tr.75-76: Trước hết phải nói, đây là một bài thơ viết rất vớ vẩn. Không những thế, tác giả còn tỏ ra... hợm. Dù có bị dài, nhưng với bài thơ này tôi cũng xin chép cả ra đây: Tôi tựa lưng vào bức tường xám mốc Đợi chuyến xe tan tầm Đó là khoảng thời gian tôi đói nhất và buồn nhất trong ngày Phía bên kia đường tôi đợi Những chiếc lá tôi không biết tên phủ đầy bụi Những chiếc lá dịu dàng rụng xuống Cơn mơ buổi chiều vàng thẳm dâng lên Trong cơn mơ đói và buồn Các cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua Như dao sắc phất vào tôi Tôi nhói lên một câu hỏi Như người ứa máu Rằng nếu tôi lấy họ Tôi sẽ ngủ với họ thế nào. Và chuyến xe tan tầm lại đến Ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ Tôi vội vã bước vào trong đó Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ Tóc tai quần áo sặc mùi cá khô Giấc mơ sẽ thế nào trong giấc ngủ thế kia Và lòng tôi nấc một câu hỏi Như một người sặc khói Rằng nếu tôi lấy họ Tôi sẽ ngủ với họ thế nào. Có gì đâu, anh ta tả về một buổi chiều đợi chuyến xe tan tầm, chắc là để về nhà. Nội dung của bài thơ chỉ tả rằng: Anh ta tựa lưng vào một bức tường xám mốc, đợi xe trong sự đói và buồn. Ở bên kia đường chả có gì... ngoài những chiếc lá phủ đầy bụi. Nhưng có điều kì quặc là, những chiếc lá "phủ đầy bụi" mà lại... "dịu dàng rụng" ?... trong cái tâm trạng... "vừa đói vừa buồn"? - Đói và buồn... lại thấy những chiếc là phủ đầy bụi... dịu dàng rụng xuống? Nguyễn Quang Thiều viết thơ với một cảm xúc thật quái gở và giả tạo. Nguyễn Du từng viết: Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ Chưa hết, khi những chiếc lá phủ đầy bụi ấy... "dịu dàng rụng"? Thì: Cơn mơ buổi chiều vàng thẳm dâng lên / (câu thơ 7) - "Cơn mơ vàng thẳm" là hình ảnh của một cơn mơ đẹp... ("vàng vọt" hay "vàng bệch" mới là màu biểu tượng cho sự úa tàn, buồn chán) - Đói và buồn mà lại có một... cơn mơ đẹp? khi những chiếc lá "phủ đầy bụi"... "dịu dàng rụng" - Thơ ơi là thơ!... Thiều ơi là Thiều!... Quả tình Nguyễn Quang Thiều viết thơ văng mạng. Người ta bảo thơ Thiều đọc như "Tây" cũng vì tả như thế này chăng? Một cách tả chẳng những vô lý, vô nghĩa mà lại còn sai bét cả. Thế rồi - nhìn thấy mấy cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua... lòng anh ta nhói đau "như có dao sắc phất vào... như kẻ ứa máu" - Anh ta than: Rằng nếu tôi lấy họ Tôi sẽ ngủ với họ thế nào ??? Có phải ai người ta cũng muốn lấy cái anh chàng nhà thơ quèn Nguyễn Quang Thiều đâu? Họa chăng phải là kẻ lắm tiền, nhiều của như Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng chẳng hạn?... Chí ít cũng quyền cao chức trọng, không thiếu tiền tiêu sài, mà lại được Tàu Khựa rất yêu mến... như Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng? Hoặc nguyên Tổng bí thư đảng cộng sản Nông Đức Mạnh... " liêm khiết" đến mức, khi về hưu rồi mới xây cả một cơ ngơi nhà cửa dát vàng, dát bạc hoành tráng, sàn lát đá hoa cương... nguy nga như cung vua, phủ chúa - lại còn vào loại... "đạo đức mẫu mực"... nên mới chiếm đoạt cả nhân tình của con trai về làm vợ? Tôi nói tiếp phần cuối của bài - Hết cái đoạn anh ta tả về các cô gái phóng xe máy qua rồi thì, chuyến xe tan tầm đến. Anh ta lại tả về chiếc xe tan tầm đó: Nó "ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ" - vào trong thấy: Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ Tóc tai quần áo sặc mùi cá khô Cũng một ý nghĩ như trên, nhưng lần này Thiều không "ứa máu" nữa, mà: ... nấc lên một câu hỏi Như một người sặc khói Rằng nếu lấy họ, thì anh ta sẽ phải ngủ với họ thế nào ??? Hết thơ! Đúng là thơ với chả thẩn? Ai cũng đòi ngủ. Lại còn tỏ ra kênh kiệu, kệch cỡm: Không hiểu: Tôi sẽ ngủ với họ thế nào? Thế mà một số trong Hội nhà văn cứ khen rối, khen rít... Thơ hay? Hữu Thỉnh thì buông lời phán bậy: Thơ Nguyễn Quang Thiều có tính dân tộc cao? - rồi tuyên bố: Sắp tới tập thơ "Sự mất ngủ của lửa " sẽ được tặng giải thưởng nhà nước là hoàn toàn xứng đáng? Đúng là một lão Chủ tịch Hội nhà văn hài hước hết mức. Mà cũng chẳng có gì là lạ: Nước đã mạt thì Hội nhà văn Quốc gia cũng suy, cũng mạt. Chẳng thế, ngay chính Hữu Thỉnh từng đem cả tập "Thương lượng với thời gian" thấp kém chỉ để vứt đi, cùng với tập trường ca biển làng nhàng, tranh giành lấy cái giải thưởng Hồ Chí Minh đó sao? Thì tập thơ "Sự mất ngủ của lửa" của Nguyễn Quang Thiều, chúng có đem trao cho nhau cái giải thưởng nhà nước... cũng đâu phải chuyện bất ngờ? Ngay nhà thơ Việt Phương, một Hội viên HNVVN đã phải buồn chán từng than rằng: "Hội nhà văn Việt Nam" đang bị thao túng bởi nhóm lợi ích". Đúng là những kẻ mất nhân cách và đáng phỉ báng. 7. Bài "Thời gian": Là bài thơ Nguyễn Quang Thiều tự sự về đứa con gái đang ốm của mình. Với tình phụ tử ấy nên tôi không muốn bình nhiều, chỉ xin nói ít lời khái quát. Bài thơ chia làm bốn khúc, 15 câu thơ. - Khúc đầu, giới thiệu tác giả ngồi bế cô con gái đang sốt. Bố cũng sốt và con cũng sốt "Trò chuyện với nhau bằng những cơn ho". - Khúc hai, tả cái bếp lửa gần đó và tiếng bẻ củi. Ngọn lửa linh thiêng cựa mình, hình như có bước chân đi quanh đống lửa làm những làn tro ấm bay lên. - Khúc ba, tác giả tưởng tượng ra một mùa thu thắm đỏ... có con rắn nâu bò qua vườn trên lớp lá vàng... rồi anh ta bỗng khóc cùng mùa hạ, khi thấy bóng mình quanh khu vườn đó?... Hoài niệm về tuổi thơ hay quá khứ chăng? Không biết. Ý nghĩa khi tả những hình ảnh ấy để nói cái gì? Con rắn nâu kia biểu tượng cho cái gì? Có quan hệ gì tới đứa con gái đang sốt? Như " thơ kín mít " Âu Châu thế kỷ XIX vậy. - Khúc bồn, trở lại với hình ảnh ban đầu: Tác giả đang ngồi ôm con trước lửa. Một cơn sốt ôm một cơn sốt: Những tiếng ho bình đẳng vỡ làm đôi / - Hết thơ. Hình ảnh, ngôn ngữ và ý nghĩa thơ còn làng màng, sơ giản bên ngoài... chưa rung cảm được trái tim đời. Bài thơ không đứng được với thời gian. 8. Sang bài "Âm nhạc": Cũng là một bài thơ tác giả tả về ngày đưa tang con gái. Thôi, nghĩa tử là nghĩa tận - Bài thơ này tôi bỏ qua, không động vào. 9. "Tha phương": Bài thơ gồm 22 câu ngắn và thuộc trong những bài thơ ngắn nhất tập. Tác giả nói về tâm trạng của người sống tha phương, chắc là ở nước ngoài. - Khúc thứ nhất tả con đường lạ, ngơ ngác... vừa bước vừa vấp. - Khúc thứ hai có 3 câu tả về "nỗi khóc" - Ba câu là ba kiểu khóc: Khóc trong cỏ gai? Khóc trong rơm rạ? và cuối cùng... khóc thành rêu? Tình thơ rất khó suy luận. Những hình ảnh nhặt nhạnh này không có tính đặc trưng, điển hình... nên thơ không thoát ý. Phân tích kỹ thì như tác giả cố bịa ra để thơ thêm màu sắc, chứ không phải thơ ra từ trong cảm xúc? Còn nỗi khóc thư ba "Khóc thành rêu": Tức là khóc liên miên, ngày này qua tháng khác - Ý nói, những ngày sống tha phương tác giả... chỉ toàn khóc mà thôi !? Hình tượng tả bị hỏng. Đoạn thơ sau cũng tả vài hình ảnh để nói về nỗi đau, nỗi nhớ của kẻ tha phương, rồi tác giả kết thơ: Chỉ mùi khói phân trâu khô bên đường bén lửa Ngăn ngắt đắng vào giấc ngủ kẻ tha phương. Nói chung bài thơ bình thường, dưới trung bình. Từ nội dung ý nghĩa đến ngôn ngữ nghệ thuật... nhàng nhàng, nhàn nhạt. 10. Cuối tập là "Bài hát về cố hương": Một bài thơ dài 33 câu, chia làm bốn khúc. Mỗi khúc đều được tác giả bắt đầu bằng câu thơ: Tôi hát bài hát về cố hương tôi - Khúc mở đầu: Tác giả giới thiệu hát bài cố hương này vào lúc tất cả đã ngủ say, chỉ còn những vì sao và ngọn gió hoang cùng thức. Sau đó đến một só hình ảnh còn đọng trong tiềm thức - Nào là, có tiếng nói mê của đàn ông bên mé tóc đàn bà; thoảng mùi sữa mẹ tràn vào đêm; rồi những bầu vú con gái tuổi mười lăm như những mầm cây đang nhoi lên; cả tiếng ho khúc khắc của người già với vườn cỏ khuya vẫn thức một mình Đấy, toàn bộ hình ảnh cố hương được gợi ra trong khúc một là thế! - Khúc hai: Nói về ánh sáng của ngọn đèn dầu để tác giả sáng tác văn thơ... cũng là ngọn đèn của cố hương mà ông bà để lại, đẹp và buồn, cho tác giả biết yêu, biết khóc. - Khúc ba: Nói về khúc ruột, ( tức là cái cuống rốn khi người mẹ sinh ra anh ta ) đã chôn ở đó. Nó thành con giun đất bò âm thầm dưới vại nước, bờ ao, quằn quại qua khu mồ dòng họ, qua bãi tha ma người làng chết đói, đất đùn lên máu chảy ròng ròng. - Khúc bốn: Khúc cuối cùng để kết thơ, nói về những chiếc tiểu sành bên lò gốm. Một mai anh ta chết cũng sẽ nằm trong đó - Và chí nguyện của tác giả là kiếp này là người, nhưng kiếp sau phải là vật. Anh ta chỉ xin làm một con chó nhỏ... để canh giữ nỗi buồn, báu vật của cố hương. Tôi cứ đọc đi, đọc lại mãi bài thơ và luôn đặt ra một câu hỏi: Bài thơ viết về vấn đề gì nhỉ? Ừ, thì viết về cố hương - Nhưng ý của bài thơ muốn nói đến cái gì? Khi nói về hình ảnh của làng quê Việt Nam, người ta thường dùng hình tượng về "Cây đa, bến nước, sân đình..." hay các hình ảnh mang tính đặc trưng, đặc thù của quê hương đó. Nhưng hình ảnh cố hương của Nguyễn Quang Thiều lại chỉ là: Tiếng nói mê của những người đàn ông về đàn bà, những bầu vú của con gái tuổi mười lăm đang mơn mởn, rồi tiếng ho khúc khắc của mấy ông bà già... - Những hình ảnh này nhặt nhạnh ở cuộc sống... nơi nào mà chẳng thấy, đâu phải là những hình ảnh để làm biểu tượng? Chỉ có hình tượng về "dòng sữa thơm của mẹ" là chấp nhận được. Đến đoạn thơ tác giả nói về khúc ruột, nó không tiêu tan mà thành con giun đất bò đi khắp nơi, khắp chốn... máu chảy ròng ròng? - Vậy ta cũng có thể nói: khúc ruột đó nó không tiêu tan mà hoá thành... con gián. Con gián bò khắp nhà, từ xó này qua xó khác - Hoặc hoá thành con cáo cào bay khắp đồng trên, xóm dưới, phủ kín bầu trời cố hương v.v... Nghĩa là, những hình tượng trong "Bài hát về cố hương" của Nguyễn Quang Thiều còn mang tính lặt vặt, manh mún. Tác giả chưa khai thác được những nét riêng biệt, để bài thơ có tính đặc trưng hay đặc thù của cố hương. Tầm vóc thi ca thường, chưa gây được cảm xúc đối với người đọc. * Giờ tôi quay trở lại bình vào bài "Sông Đáy": Chính là bài thơ in đầu tiên của tập. Như tôi đã nói, Sông Đáy tuy chưa đạt được là thơ hay, nhưng là bài thơ khá nhất tập. Tính đến nay, Thiều chưa có một bài thơ hay nào. Một bài thơ về quê hương dài 24 câu, phần lớn là những câu thơ dài. Thơ dễ đọc, cũng dễ hiểu. Cấu tứ bài thơ chia làm hai phần: - Phần 1/. Tình cảm khi xa quê, tức là xa sông Đáy. - Phần 2/. Trở về. Cái được của bài thơ là giầu cảm xúc, ngôn ngữ giản đơn hơn nhiều so với những bài thơ khác. Tuy nhiên, liệu bài thơ có tồn tại nổi với tháng năm không? Nó có giá trị về mặt thi ca như thế nào đối với nền văn học? Tôi sẽ bàn sau. Giờ xin đi vào phân tích một số nét cụ thể. a. Phần 1/. Xa quê - Tác giả ví dòng sông Đáy đi vào cuộc đời như hình ảnh người mẹ vất vả, sau mỗi chiều đi làm về người đẫm mồ hôi. Anh ta dụi mặt vào lưng áo người thấy mát một mảnh sông đêm. Những năm tháng sống xa quê, vẫn nhớ đến hình ảnh mái tóc của người mẹ trên bến mòn đứng đợi đã xoa dịu nỗi đau của lòng anh. Mẹ như cây ngô cuối vụ khô gầy: Suốt đời buồn trong tiếng lá reo Lòng anh ta như người hụt hẫng. Trong cơn mơ vang tiếng cá quẫy tuột câu, như một tiếng nấc âm thầm vỡ... Rồi chiều chiều mong hình ảnh dòng sông dâng lên ngang trời. Đôi mắt nhớ thương của anh ta trở thành như hai hốc đất, nơi những con cá bống đến làm tổ giàn giụa nước sông. b. Phần 2/. Trở về gặp lại sông - Tác giả reo lên: Sông Đáy ơi! Chiều nay tôi trở lại Cảm xúc như những cánh buồm cổ tích bay xa về tức tưởi trong lòng - Phần này tách ra làm hai đoạn: * ĐOẠN MỘT: Nghĩ về em. Tưởng tượng em đã mang đôi môi màu dâu chín sang đò vào một ngày sông bến vắng - Nhưng anh lại chỉ gặp những bẹ ngô trắng trên bãi... nhớ về một trăng xưa, chiếc áo em tuột rơi trên bến... * ĐOẠN HAI: Trở lại với hình ảnh người mẹ. Mẹ giờ đã già như cát bên bờ. Ngỡ mùi cát khô như mùi tóc của mẹ, quì xuống vốc cát áp vào mặt và... khóc! Cát từ mặt chảy xuống dòng dòng. Đấy, toàn bộ bài thơ Sông Đáy mà tôi đã diễn giải ra. Tuy khá nhưng bài thơ chưa có gì đặc biệt. Từ hình tượng đến ngôn ngữ cũng chưa có một câu thơ nào thật hay - Với bài thơ này, Thiều cũng đã được một cái gì đó!... Nhưng liệu rồi bài thơ có đứng nổi với thời gian không? Thì tôi nghĩ rằng cũng khó. So với các bài thơ hay của thi đàn như: Mùa Xuân Chín, Đây thôn Vĩ Dạ, Bẽn lẽn của Hàn Mặc Tử - Thu Điếu của Nguyễn Khuyến - Tương Tư hay Lỡ Bước Sang Ngang của Nguyễn Bính - Tràng Giang Huy Cận - Tranh Loã Thể Bích Khê - Hay như với Thuyền Và Biển của Xuân Quỳnh v.v... Thì Sông Đáy của Nguyễn Quang Thiều còn kém rất xa. KẾT LUẬN: "Sự mất ngủ của lửa" là tập thơ vào loại trung bình và không có khả năng tồn tại đối với nền văn học nước nhà. - Nghĩa là thơ của Nguyễn Quang Thiều sẽ ra rác - Vậy mà Hữu Thỉnh cứ trâng trâng tâng bốc: Như thế mới gọi là thơ hay! Thơ Nguyễn Quang Thiều có tính dân tộc cao, xứng đáng được tặng giải thưởng nhà nước? Thật là, một ông Chủ tịch Hội nhà văn toàn "ăn ốc nói mò". Hà Nội, 1/2016 Phạm Ngọc Thái Đã đăng trê nhiều trang mạng trong nước & thế giới: http://baodong00.blogspot...eu-se-ra-rac-pham.html http://tranmygiong.blogti...a_v_th_nguy_n_quang_th http://www.vandanvietnam....an-inh-anh-gia-ve.html http://baotoquoc.com/2016...uu-thinh-an-oc-noi-mo/ http://thachda.blogspot.c...-se-ra-rac-va-chu.html https://nghiathuc.wordpre...ia-su-mat-ngu-cua-lua/ http://www.danchimviet.in...2016/01/comment-page-1 http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11882 http://truclamyentu.info/...g-thieu-se-ra-rac.html http://lexuanquang.org/post/10853/ http://baodong00.blogspot...eu-se-ra-rac-pham.html http://chuvuongmien.blogs...ieu-se-ra-rac-chu.html http://dangxuanxuyen.blog...gia-ve-tho-nguyen.html http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_7.php http://hung-viet.org/blog...uu-thinh-an-oc-noi-mo/
<bài viết được chỉnh sửa lúc 16.01.2016 11:44:50 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
MỘT BÀI THƠ ĐẶC SẮC VỀ ĐÀN BÀ CỦA PHẠM NGỌC THÁI Nguyễn Thị Xuân 
NGƯỜI ĐÀN BÀ CHỨA LINH HỒN THÁNH LINH Người đàn bà anh mãi mãi không quên Nàng đã lẫn vào trong cát bụi... Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua? Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi Em mở rộng động trinh, để anh vào tận sâu trong hứng khởi Lúc sướng vui em đã uốn mình. Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em để gieo hoa cho thế thái nhân tình Vĩ đại và vô biên... Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống Trái tim em chứa linh hồn thánh linh. Trấn át ác quỉ bạo tàn Anh khắc hình hài em trong vũ trụ Biểu tượng lớn lao của chúng sinh Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới. Cả chiến tranh và trong cả hoà bình. PHẠM NGỌC THÁI . Trích tập "Hồ Xuân Hương tái lai", Nxb Văn hoá Thông tin 2012 
LỜI BÌNH: Bài thơ gợi cho ta một thế giới: Thế giới đàn bà: Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em để gieo hoa cho thế thái nhân tình Vĩ đại và vô biên... Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống Trái tim em chứa linh hồn thánh linh. Đây là khổ thơ thứ ba. Đã tóm bắt từ nhân sinh cho tới vũ trụ của người đàn bà: Vĩ đại và vô biên /- Bởi vì sao?... vì nàng "gieo hoa cho thế thái nhân tình"- Biểu tượng của sự sống bất tử! Nhưng nàng cũng rất bình dị trong cuộc sống và thân thiết đối với người đàn ông. Là người vợ hiền cơm dẻo canh ngọt, đầu gối tay ấp. Bình dị trong tiếng nói nàng trìu mến, dịu dàng mà chiếm ngự cả trái tim chàng. Bình dị với ánh mắt nàng cười, mang đến mùa thu mát lành, trong xanh. Câu thơ "Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em..." - Nó triết lí. Như người ta thường nói, người đàn bà là hoa thơm của đất trời... trái ngọt của sự sống. Ở đây, tác giả chỉ ra rằng "... cái của em để gieo hoa cho thế thái nhân tình" - Về nghĩa đen ta có thể hiểu: "cái của em" vừa để sinh nở, tức là sinh con đẻ cái bảo tồn nòi giống. Duy trì và phát triển trong thế thái nhân tình. Với nghĩa bao trùm: nó còn mang theo tính luyến ái trai gái. Là cội nguồn của cuộc sống. Đồng thời "cái của em" là nhân tố tạo ra cả hoà bình cùng chiến tranh, hạnh phúc và khổ đau của con người. "thế thái nhân tình" mà không có hoa thì cũng không thể kết trái. Tất cả sẽ trở thành vô nghĩa. Thế giới sẽ không không... Xin liên tưởng đến những thi phẩm khác của tác giả. Như ở bài "Nguyệt của chị Hằng và nguyệt của em", nhà thơ Phạm Ngọc Thái đã viết: Nếu như em không có nguyệt Thì loài người cần gì tổng thống nữa, em ơi ! Hoặc bài "Có một thời như thế", anh cũng có những câu thơ bình luận về "cái của em" thật đặc sắc: Tạo hoá sinh ra kỳ quan vĩ đại Suy cho cùng nhất cái này thôi ! Nhân loại tồn sinh phát triển ở nơi này Không có sẽ hư vô phù phiếm cả... Trở lại với "Người đàn bà chứa linh hồn thánh linh". Sau đó nhà thơ trào ra cảm xúc: Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống... Bởi vì, không có em thì không có gì cả. Sự luyến ái chính đáng gái trai là cao thượng và thiêng liêng. 
Cô giáo Nguyễn Thị Xuân
Nếu nhà thơ Nga vĩ đại Mikhail Lermontov, đã viết những câu thơ bất hủ thần tượng tình yêu đối với người đàn bà: Tượng thờ dù đổ vẫn thiêng Miếu thờ bỏ vắng vẫn nguyên miếu thờ.... Thì người đàn bà của tình yêu cũng được nhà thơ Phạm Ngọc Thái nâng lên ý nghĩa thần thánh. Nó đọng lại súc tích trong câu kết của khổ thơ: Trái tim em chứa linh hồn thánh linh. Giờ xin trở về với những câu thơ đầu: Người đàn bà anh mãi mãi không quên Nàng đã lẫn vào trong cát bụi... Thế mà tất cả còn lại về nàng chỉ là một hồi ức xa xăm. Hình ảnh hai chữ "cát bụi" - Ý nói, tình yêu thuở xa xưa đã chìm lấp vào trong những tháng năm trôi dạt của cuộc đời. Khắc họa tình yêu trong bối cảnh nổi chìm ở dân dã. Tức là, tác giả đề cập về chủ đề "tình yêu và cuộc sống" chốn nhân quần. Tôi bỗng nhớ đến bài thơ "Những bóng người trên sân ga" của thi nhân Nguyễn Bính. Ông tả về cảnh chia ly trong nhân tình: Những chiếc khăn màu thổn thức bay Những bàn tay vẫy những bàn tay Những đôi mắt ướt nhìn đôi mắt Buồn ở đâu hơn ở chốn này? Cuộc chia ly trong "những bóng người trên sân ga" của Nguyễn Bính và cuộc chia ly tình yêu với người đàn bà của nhà thơ Phạm Ngọc Thái, có gì khác nhau? Ta không rõ. Nhưng chắc tâm trạng thì cũng là... "buồn ở đâu hơn ở chốn này"? Chỉ biết rằng, sự chia ly tình yêu đó đã để lại trong lòng nhà thơ một nỗi buồn nhớ khôn nguôi, yêu thương da diết. Như câu thơ đã viết : Người đàn bà anh mãi mãi không quên Hoặc một kiểu nuối cảm ở "Hai sắc hoa ti-gôn" của nữ sĩ TTKH chăng? Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng Trời ơi, người ấy có buồn không? Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ Tựa trái tim phai, tựa máu hồng Bởi sau đó nhà thơ đã đặt câu hỏi về nàng? Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua? Nghĩa là, nhà thơ không còn gặp lại và cũng không biết tin tức về em nữa. Không biết giờ em sống ra sao? Hạnh phúc hay là... "bèo dạt mây trôi"? Đó là ý của câu thơ "Nàng đã lẫn vào trong cát bụi..." - Trái tim nhà thơ thổn thức: em có còn nhớ những tháng năm, khi chúng mình yêu nhau? Người đàn bà ấy đã thành thần tượng của đời anh và của cả thi ca. Cũng nỗi cảm hoài trên, có một khổ thơ được tác giả cảm xúc lại giây phút đã cùng nàng tận hưởng những khoái lạc yêu đương. Đó là khổ thơ thứ hai: Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi Em mở rộng động trinh để anh vào tận sâu trong hứng khởi Lúc sướng vui em đã uốn mình. Đoạn thơ tả thực... nhưng hình ảnh thì lại mang màu sắc thơ mĩ học. Nào là: ánh mắt như sao sa; vòm ngực tiên trắng mềm; động trinh... Những hình ảnh mĩ học đó giúp cho tác giả dẫu tả thực vào xác thể của người yêu, cảm khoái của tình dục, mà thơ không bị thô. Ta đọc câu cuối của khổ: Lúc sướng vui em đã uốn mình Hoặc khi tác giả tả về sự khoái lạc tột cùng: Em mở rộng động trinh... để anh vào tận sâu trong hứng khởi /- Hình ảnh mang tính biểu tượng của thơ tượng trưng. Nói về việc sử dụng biểu tượng thơ tượng trưng - Trong thế giới thơ tình của nhà thơ Phạm Ngọc Thái, phải thừa nhận rằng: Bên cạnh những hình ảnh nhụy nhàng hoa mỹ, có một số bài anh tả khá sâu vào khoái lạc hay về thân thể người đàn bà, đã đạt được sự thành công. Vẫn đầy tính nghệ thuật ngôn ngữ. Cảm xúc sâu mà thơ huyền ảo, không bị tục. Thí dụ bài "cô áo trắng": Em bọc trong anh không cần quần áo Ôi, nguyệt của em đây một động sâu huyền ảo Chứa cả thiên đường và vũ trụ bên trong Em đừng hỏi vì sao anh yêu em! Rồi nhà thơ kết luận: Đôi mắt nàng cả trời thu đẹp lắm! Bầu vú nàng mùa hoa trái sinh sôi... Hay bài "Người đàn bà trắng" - Một trong những tuyệt đỉnh thi ca của anh, đã tả về cái của người đàn bà như thế này: Chùm trinh em hát: Đấy chỗ thiên thai... Người đàn bà ai mà định nghĩa? Thơ Phạm Ngọc Thái thường đi đến tột cùng sự viên mãn của thơ tự do hiện đại. Chính vì vậy mà tác giả đã được mệnh danh là "con đại bàng của thi ca hiện đại Việt Nam". Nói về khổ thơ cuối cùng. Sau khi gieo một câu thơ đạt đến điểm đỉnh về người đàn bà: Trái tim em chứa linh hồn thánh linh /- Tác giả hạ một đoạn thơ kết bài: Trấn át ác quỉ bạo tàn Anh khắc hình hài em trong vũ trụ Biểu tượng lớn lao của chúng sinh Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới. Cả chiến tranh và trong cả hoà bình. Tôi nhớ trong tác phẩm của thi hào Nga Pushkin - Ông từng nói ý rằng: Tình yêu của người đàn bà có thể hoá giải cả hận thù và cải hoá sự tàn ác. Tức là, người đàn bà có thể biến một tên bạo chúa trở nên nhân từ, xoá bỏ vợi đi những tội ác, mang lại lòng nhân ái lớn lao trong cuộc sống con người. Đó là ý nghĩa của câu thơ: Trấn át ác quỉ bạo tàn... Hình tượng của khổ thơ kết, nó phản ảnh cả về vị thế cũng như phẩm giá của người đàn bà, trong sự tồn tại của thế giới cộng đồng. Nếu hai câu thơ trích của nhà thơ Nga Mikhail Lermontov ở trên: Tượng thờ dù đổ vẫn thiêng / Miếu thờ bỏ vắng vẫn nguyên miếu thờ /- Được xem là lời tuyên ngôn bất hủ của tình yêu !... thì hai câu kết ở đây, chính là bản tuyên ngôn của bài thơ "Người đàn bà chứa linh hồn thánh linh" này: Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới. Cả chiến tranh và trong cả hoà bình. Hình tượng đúc kết cả tính vũ trụ, lịch sử và nhân sinh... trong ý nghĩa sinh tồn của xã hội loài người. Nó có thể đạt đến tầm vóc là một bài thơ đặc sắc mẫu mực của thơ tự do hiện đại, khi xây dựng biểu tượng về người đàn bà. Nguyễn Thị Xuân GV. Trường Tiểu học, Ba Đình, Hà Nội Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước và hẩi ngoại:
http://to-quoc01.blogspot...-ba-cua-pham-ngoc.html
http://nguyenduyxuan.net/...ngc-thai-nguyn-th-xuan
https://nghiathuc.wordpre...ba-cua-pham-ngoc-thai/
http://www.nhuygialai.com...ua-pham-ngoc-thai.html
http://www.vandanviet.com...an-mot-bai-tho-ac.html
http://tranmygiong.blogti...n_ba_c_a_ph_m_ng_c_t_1
http://bichkhe.org/home.php?cat_id=147&id=4351
http://lexuanquang.org/post/10006/
http://chuvuongmien.blogs...am-ngoc-thai.html#more
http://thachda.blogtiengv..._an_ba_c_a_ph_m_ng_c_t
http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_9.php
<bài viết được chỉnh sửa lúc 13.02.2016 11:42:26 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
GIỚI THIỆU TẬP "THƠ TÌNH SINH VIÊN" CỦA PHẠM NGỌC THÁI 
Vào dịp cuối năm 2015 vừa qua - Nhà thơ Phạm Ngọc Thái đã được "Công ty trí thức Việt" cùng với Nhà xuất bản Hồng Đức kết hợp cho xuất bản một tác phẩm văn học "thơ và bình".
Tập sách có tên đề: THƠ TÌNH SINH VIÊN - Gồm trên 100 bài thơ tình với 12 bài bình thơ hay Phạm Ngọc Thái của nhiều tác giả. Sách dầy 200 trang, là các thi phẩm hấp dẫn được chọn lọc ra từ trong đời thi ca của nhà thơ.
Chúng tôi trích đăng bốn bài thơ và một bài bình rút ra từ tập "Thơ tình sinh viên" đó, xin giới thiệu tác phẩm cùng bạn đọc:
PHỐ THU VÀ ÁO TRẮNG Tà áo trắng em đi qua phố
Mùa thu rơi phủ mắt anh
Tà áo trắng của người sinh nữ
Anh nhìn xác phượng khóc rưng rưng. Chỉ còn lại con tim rớm đỏ
Áo quệt vào máu rỏ hai tay…
Ôi, mùa thu mùa thu êm ả
Sao lòng anh tơi tả thế này? Tà áo trắng trôi dưới dòng mây bạc
Lang thang vài cánh bướm bơ vơ
Áo trắng in ngang trời - sét đánh!
Lưỡi dao nào cào nát tim thu? Anh cũng có một thời bên áo trắng
Cũng bế bồng và cũng đã ru em!
Cái thời ấy chìm vào xa vắng
Phút gặp lòng đâu hết ngổn ngang. Thêm một mùa thu, một mùa thu vỡ
Câu thơ nẩy những bông hoa buồn
Thôi, đừng hát để ướt lòng trinh nữ Em đi rồi! Anh chết cả mùa đông.
CON ĐƯỜNG PHƯỢNG ĐỎ
Em mang màu phượng đỏ ra đi…
Anh tha thẩn dọc hè phố nhỏ
Nơi kỉ niệm của mối tình sinh nữ
Xác ve còn bám ở thân cây.
Con đường phượng đỏ đêm nay
Mây lãng du bay trời xanh vô định
Những cánh hoa rung trong hoài niệm
Nghe lòng thổn thức đâu đây.
Phượng đã cháy lên một thời
Nửa tóc bạc rồi, nửa mái xanh phơ phất
Tới một ngày chúng cũng tàn úa hết
Ta sẽ thành ông bà lão, em ơi!
Con đường tình đẫm giọt sương rơi
Gió vẫn xạc xào vi vút thổi
Giá hồi ấy chúng mình lấy nhau rồi sinh năm đẻ bảy
Thì đâu còn phượng để anh ru?
Em đã mang màu phượng ấy ra đi…
TRONG MƯA
Mưa rơi nhẹ như là tóc ấy
Giống dải lụa mềm quấn nỗi buồn bay
Mưa rơi khẽ như hoa vậy
Vỗ vào đêm hoá các nốt đàn gày.
Em có thầm nghe mưa bay ngoài đó
Em có buồn khi gió thổi đêm đêm
Đứng trong mưa hồn anh tràn bão tố
Mưa rơi vào anh, tan ra nơi em xa không…
Em bước nhẹ, những tháng năm hoang dại
Về bên anh mái tóc rối tơi bời
Anh hôn mãi những giọt mưa em thuở ấy
Dẫu chỉ thấy còn bong bóng vỡ đầy môi... MƯA BAY TRONG TIẾNG CHUÔNG
Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện Nam-mô-a-di-đà! Trong khúc mưa bay âm vang trời đất Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là...
Vi vút tầng cao con lá rụng Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ Chân ta bước dưới khuông trời thành phố Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ.
Thoắt tình đã vào xa vắng Mình anh với bóng nhớ hoài em Hồn như cánh chim vô định Mái tóc em bay làn mưa mênh mang.
Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức? Kia không gian thao thiết gót chân mềm Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm.
Nhà thơ Phạm Ngọc Thái
Sau đây là bài bình:
EM VỀ BIỂN
Bờ bãi đời người - Cuộc sống tình yêu
Trái tim nhỏ em dựng cả toà sen chân phật tổ!
Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
Yêu thương nhiều hưởng đã bao nhiêu.
Kỉ niệm K.A - Người nữ sinh trường SPNN năm xưa.
Quê hương thành phố biển
Em về biển để vùi vào trong cát Nỗi buồn nước mắt
Những nát tan vòm ngực đã thương đau.
Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
Xô mãi bờ với lá thông reo
Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
Mang nỗi niềm không biết đã đi đâu?
Tháng năm trôi…tình cũ cháy như khêu
Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
Đã thổi thành bão tố ở trong anh.
Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
Anh còn đây. Em hỡi, anh còn đây!
Nhớ những buổi đón em bên cổng trường sinh ngữ
Tóc nửa bạc rồi chỉ thấy gió mưa bay...
Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi! Thơ Phạm Ngọc Thái
Lời bình: MỘT MỐI TÌNH ĐẦY LỆ Đây là mối tình của nhà thơ với cô nữ sinh trường Sư phạm Ngoại ngữ. Nỗi thơ đầy lệ:
Em về biển để vùi vào trong cát
Nỗi buồn nước mắt
Những nát tan vòm ngực đã thương đau. "biển" ở đây là thành phố quê hương của người con gái (như trong tựa đề bài thơ đã viết), nhưng hình ảnh biển còn là biểu tượng của bãi-biển-đời-người hay là tình-em-biển-cả:
Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
Xô mãi bờ với lá thông reo
Cái hàng thông năm tháng đứng trên bờ biển hát, vừa như sự vô tình mà lại hữu tình của thiên nhiên, với con sóng xô nát bờ khắc khoải mãi về người trinh nữ. Một biển cuộc đời đầy sóng bão, người sống trong nó và... nó có thể nghiền nát con người: Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
Mang nỗi niềm không biết đã đi dâu? Người con gái ấy đã đi không trở lại. Hình ảnh "cát" trong bài thơ này mang màu sắc thơ siêu thực, tức là dạt vào trong chốn cát bụi đời người...
Tôi xin phân tích bốn câu thơ làm tựa đề:
Bờ bãi đời người - Cuộc sống tình yêu
Trái tim nhỏ em dựng cả toà sen chân phật tổ!
Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
Yêu thương nhiều hưởng đã bao nhiêu.
Tình yêu của em đưa ta về nơi thánh thiện. Em chính là cả toà sen nát bàn phật tổ của đời anh! Thế mà, trên "bờ bãi đời người" thân phận em vẫn nổi chìm như kiếp rong rêu. Thì ra tình yêu không chỉ mang cho ta hạnh phúc, mà còn là bi kịch đớn đau trong cuộc đời. Đây là bốn câu thơ hay nhất bài, hình tượng đã đạt đến điểm đỉnh, khái quát nội dung tư tưởng của toàn bài để đưa tấm phẩm bích Em Về Biển vào trong miếu mạo của thi ca. Xin bình tiếp vào bài:
Tháng năm trôi…tình cũ cháy như khêu
Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
Đã thổi thành bão tố ở trong anh.
Tình cũ như ngọn đèn càng khêu càng cháy. Người con trai cũng như cây thông mòn mỏi mãi, năm tháng dần thành mục ải... thì mối tình trong trắng thơ ngây, thơm mát như ban mai của người con gái xưa lại hiện về xoa lên nỗi đau của lòng anh. Hình bóng người sinh nữ cứ lặng lẽ, âm thầm mà cào xé tưởng như những trận bão lòng không dứt.
Em Về Biển tuy không đi sâu vào miêu tả tấm thân bên trong của người con gái, hồi ức chỉ phục lại những ấn tượng có tính điển hình, như:
Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
Hay là: Những nát tan vòm ngực đã thương đau Nghĩa là không thấy những hình ảnh yêu thương trần tục xuất hiện trong tình thi này, chỉ có những hương vị thơm tho, thanh thoát, nên thơ... nhưng vẫn đầy cảm xúc da diết, mộng mơ mà năm tháng không phai nhoà trong anh. Đời hiện hữu mà tình yêu lại là ảo ảnh. Cuộc sống chỉ còn là một bãi cát vô vi, trắng phau để những trận bão tố lòng anh thổi mãi không thôi. Đến đây một mảng thơ hiện thực được tràn vào, tình thơ lại càng thêm tha thiết:
Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
Anh còn đây. Em hỡi! Anh còn đây,
Nhớ những buổi đón em bên cổng trường sinh ngữ...
Những buổi đón người yêu bên cổng trường... gợi lại bao nhiêu kỷ niệm để nói về một thời đôi trai gái đã say đắm yêu nhau. Ta có thể mường tượng, bóng trăng huyền diệu thuở ấy, bước chân em đi nhè nhẹ, những chiếc lá rơi khẽ khua lên xào xạc. Ôi! Tấm thân của người con gái như một tảng thiên thạch trinh trắng vô vàn, cuốn hút cả những linh hồn. Chạm vào thiên thạch ấy, mọi sức mạnh đều tiêu tan mềm nhũn để tan hoà thành nước. Ánh mắt, đôi môi, cả cặp "tuyết lê" trắng ngần, trinh khôi của người thiếu nữ tựa như đôi mỏm núi kỳ vĩ nhô lên làm nên luỹ thành sừng sững nghìn năm, là thiên kiệt tác nhân sinh của loài người. Khi ta áp môi hôn, khi đôi bàn tay man dại của tạo hoá đặt vào đó, nó nóng hổi và huyền thoại...
Nhà thơ đã từng sống qua nửa thế kỉ, chứng nhận bao điều lớn lao cùng những điên đảo xẩy ra trong thế giới loài người, để cuối cùng anh lại quay về, chỉ ngợi ca người yêu bất tử hơn mọi thứ trên đời. Thế mà đời người như bóng câu bay qua trong vòm trời vô định, tất cả đều tan vỡ lẫn vào trong cát bụi cuộc đời - Như những dòng thơ kết thúc trong Em Về Biển này :
Tóc nửa bạc rồi chỉ thấy gió mưa bay...
Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi!
Mái tóc sương nhà thơ soi xuống dòng sông vô cùng, vô tận của thời gian, lẫn nhoà trong tiếng gió mưa phủ kín đất trời. Năm tháng qua đi lặng lẽ mà héo úa, như bao chiếc lá vàng rơi rụng xuống, phủ lên trên những hồi ức về người con gái xưa một nấm mồ tình. PHƯƠNG TUẤN Đã đăng trên nhiều trang mạng tron nước & thế giới: http://www.nhuygialai.com...inh-sinh-vien-cua.html
http://tongocthach.vn/tin...am-ngoc-thai-1565.html
http://nguoibanduong.net/...t=article&sid=7874
http://baodong00.blogspot...inh-sinh-vien-cua.html
http://www.bichkhe.org/ho...cat_id=147&id=4598
http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_8.php
http://vannghetroinam.vn/...p=viewst&sid=14322
http://thachda.blogspot.c...inh-sinh-vien-cua.html
http://baotoquoc.com/2016...en-cua-pham-ngoc-thai/
http://tranmygiong.blogti...tinh_sinh_vien_c_a_ph_
http://nguyenduyxuan.net/...-vienq-ca-phm-ngc-thai
https://nghiathuc.wordpre...en-cua-pham-ngoc-thai/
http://www.vanews.org/201...ien-cua-pham-ngoc.html
http://www.vandanviet.net...hieu-tap-tho-tinh.html
http://lexuanquang.org/post/11386/
http://chuvuongmien.blogs...inh-vien-cua-pham.html
http://thachda.vn102.net/...nh_sinh_vien_c_a_ph__1
http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=12420
http://hung-viet.org/blog...en-cua-pham-ngoc-thai/
http://www.truclamyentu.i...ho-tinh-sinh-vien.html
http://binhtrung.org/p195.9063/pho-thu-va-ao-trang http://www.baothamnhung.c...ua-pham-ngoc-thai.html http://phamngochien.com/v...ua-pham-ngoc-thai/1896 http://tapchivan.com/tin-...am-ngoc-thai-1032.html http://vannghesontay.com/...A-PHAM-NGOC-THAI-1817/ http://goldonline.vn/Tran...ua-Pham-Ngoc-Thai.aspx http://www.vietnamdefence...ho-tinh-sinh-vien.html http://www.southeast-asia...ho-tinh-sinh-vien.html http://vannghequangtri.bl...inh-sinh-vien-cua.html
<bài viết được chỉnh sửa lúc 25.03.2016 09:34:48 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
PHẠM NGỌC THÁI với nỗi tình hiu hắt tuổi hoa niên 
ĐÊM TÓC ĐÁ Nửa đời tóc hoá thành đá cả Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng... Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ Mà nay gò mả, ma rừng. Tai nghe tóc ve bên bà gái goá Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu… Có của nhà vẫn còn ham tơ nhú Ngồi chẳng yên, hồn dạ cứ vi vu. Trên kia nguyệt không quần như đã Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga Trinh tiết thời nay em mở cửa Ngai vàng còn "dưới" cái em ta! Thơ Phạm Ngọc Thái
(Trích tập "Phê bình & tiểu luận thi ca Phạm Ngọc Thái" 2013) LỜI BÌNH: Dường như ban đầu khi sáng tác bài thơ này tác giả chỉ có ý định viết chơi. Mái tóc một thời trẻ tuổi nhà thơ đã cùng dan díu với bao nàng thiếu nữ xinh đẹp, thế mà giờ đây: Nửa đời tóc hoá thành đá cả
Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng... Chỉ còn biết ve vãn bên các bà gái goá? Ta hãy đọc đến câu thơ thứ năm: Tai nghe tóc ve bên bà gái goá Buồn đến chảy nước mắt mà đau xót. Nhưng câu thơ tiếp sau thì lại thật thi ca: Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu… Lời thơ khá uyển chuyển và phong hoa. Tuy nó mô tả những dòng nước mắt lã chã rơi xuống mùa thu của đất trời, nhưng lại tạo thành tứ thơ hay: Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu… Sự chuyển đổi giọng và nhịp của những câu thơ như thế mang nhiều tính nhạc, kết hợp với nghĩa thơ để gây một âm hưởng trong rung cảm của trái tim, đưa thi phẩm trở thành một bản thơ trữ tình thi vị. Những câu thơ rơi được tác giả nhặt lên ấy, hoà với dòng lệ đời chảy xuống mùa thu xao xiết buồn. Một mùa thu của tình yêu muốn được mơn trớn và vuốt ve: Trên kia nguyệt không quần như đã
Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga... Đêm Tóc Đá là một bài thơ tình khá lãng mạn, ẩn chứa một nỗi lòng hiu hắt và khát vọng của tuổi hoa niên! Nhưng ngòi bộc phá nổ của bài thơ chính nằm ở trong câu thơ kết, nó chứa chất cả nỗi nhân tình thế thái: Ngai vàng còn "dưới" cái em ta! Mang ngai vàng là biểu tượng cho quyền lực tối cao thời vua chúa, đặt nó "dưới" cả cái... của đàn bà? Một câu thơ rất Hồ Xuân Hương, cay độc. Văn thơ thường mượn xưa nói nay, không phải nó chỉ ám chỉ mỗi ngày xưa mà còn về cả hôm nay. Suy cho cùng chẳng cái gì bằng “cái ấy” của đàn bà. Ý trong nghĩa đen, là khởi điểm cho cả chính trị và triết học! Nhưng về nghĩa bóng, câu thơ bộc lộ một ý nghĩa phản biện xã hội. Chính câu thơ kết như thế đã nâng tầm vóc thi phầm Đêm Tóc Đá cao lên trong hàng bậc của thi ca. NGỌC BÍCH Đăng trên nhiều trang mạng trong nước và thế giới: http://www.vandanvietnam....-noi-tinh-hiu-hat.html
http://www.nhuygialai.com...-noi-tinh-hiu-hat.html
http://tranmygiong.blogti...ng_c_thai_va_l_i_binh_
http://binhtrung.org/p195a37376/dem-toc-da
http://www.truclamyentu.i...hat-tuoi-hoa-nien.html
http://vannghetroinam.vn/...p=viewst&sid=14124
https://nghiathuc.wordpre...oi-hoa-nien-ngoc-bich/
http://vannghequangtri.bl...-noi-tinh-hiu-hat.html
http://lexuanquang.org/post/10642/
http://chuvuongmien.blogs...bai-viet-cua.html#more
http://goldonline.vn/Tran...an/Tho/Dem-toc-da.aspx
http://thachda.blogspot.c...-noi-tinh-hiu-hat.html
http://huongnguyenhoang.b...i-nua-oi-toc.html#more
http://www.namuctuanbao.n...Ngan/truyenngan_13.php
http://www.bichkhe.org/ho...cat_id=147&id=4485
http://www.quansuvn.info/...-251_4-6433_14-2_15-2/
http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11786
<bài viết được chỉnh sửa lúc 12.04.2016 11:31:01 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
30/4 mình đi dự Hội CCB tận Đình Cả Thái Nguyên - Đây là đơn vị cuối cùng những ngày ở chiến trường - Xin đăng lại 1 bài thơ viết từ trong đời lính đã xa xưa. ...........
Vào một mùa trăng thuở còn trong chiến tranh trên đường ra trận... vô tình tôi nhận được tin: người bạn gái năm xưa ở quê hương đã lấy chồng!... Khi hành quân qua một khu rừng đã bị đốt cháy vì bom B52 của giặc Mỹ, chỉ còn lại những vùng đất nhuốm than đen và những thân cây bị bom phạt, vệt cháy cũ để lại còn nham nhở. Những nhành dây phong lan lá đã lên xanh, nở ra những bông hoa thơm trắng muốt cứ quấn lấy các thân cây đầy tro than mà tươi tốt - Cảm xúc cho tôi gửi gắm tình cảm của mình, một người chiến sỹ với người bạn gái tuổi thơ xưa vào những hoa thơm ấy... Đây là 1 trong ít bài thơ thời chiến tranh còn nhớ được, mà tôi đã viết từ 44 năm về trước. Bài thơ đã được in trong tập "Hồ Xuân Hương tái lai", Nxb Văn hoá Thông tin 2012 ........... NGƯỜI CHIẾN SỸ VÀ HOA PHONG LAN Bài thơ viết trong chiến tranh (tặng người bạn gái thuở thiếu thời) 
…
Sao em không tắm nắng trên đồi Không gội đầu dưới suối Quấn làm duyên quanh cành cụt chơ vơ… Hoa phong lan - em ơi, có nghe! Ta quen nhau từ độ nào đấy nhỉ? Nhớ buổi Trường Sơn quí đôi dép cao su Biết nắng lửa yêu vành tai bèo nhỏ Gặp em trên đèo mây hóng gió Tóc mượt xanh theo hai mùa nắng mưa. Khi miệng ta quen đếm nhịp chày giã gạo dưới Ta Ka Tai ta quen nghe tiếng đàn t.rưng trên bản Tà Kơi xa réo rắt Má quen nóng bừng nâng cần rượu Măng Tôn, Đắc Sút Mắt quen nhìn nghìn độ lửa đêm sâu. Vẫn hành quân B52 gầm rít trên đầu Ta thuộc từng đường xuyên rừng ra trận Quen từng đường Đắc Tô, Tân Cảnh Như quen đường Khâm Thiên - Hồ Gươm! (*) Con sông Pô Kô máu nhuộm đỏ dòng lòng vẫn trong xanh Em gái Vân Kiều chiếc yếm đơn sơ thuỷ chung gùi đạn Ôi, đỉnh Chư Mom Ray bom cày, lửa xém Lá vẫn rì rào theo ta trọn tuần trăng Có phải chính nơi này? Hoa phong lan - em ơi, quen anh! Ta lại gọi tên em! Cái tên quen thân như một người bạn gái Rất yêu đấy đứng nhìn không dám hái Nẻo đường qua ngan ngát hương xa. Ta yêu hoa như yêu bóng trăng ngà Không thảng thốt chỉ ngỡ ngàng nhè nhẹ Em là niềm thương đời chinh chiến ta đi! Xin em một nhành hoa cài lên nắp ba lô Đường chiến trường cuốn bay bụi đỏ Đường ra trận trải đầy nắng gió Hãy gắng theo ta vào đồn lửa đêm nay! Ta cầm hoa nâng niu trên tay… Em có phải nàng Ngà của chàng trai Kặm Phạ Sao mịn màng hương trắng mát đêm sương? Em có phải nàng tiên thứ bảy trên nương Sao duyên dáng dễ thương, dễ nhớ? Em có phải con hươu, con nai dưới buôn ta đó Mắt huyền trong một bóng sao đêm. Tên em ta gọi mãi trong tim! Em đứng đó bốn bề lửa nóng Em đứng đó dầm mình trong nắng bỏng Xoã đầu gội lũ Tây Nguyên Hoa vẫn trắng ngần, nhụy vẫn ngát hương thơm. Bỗng một sớm mai Khi con chim rừng mới lên tiếng gọi Ông mặt trời mới vươn vai đứng dậy Lũ làng đánh cồng, đánh chiêng. Ta bàng hoàng khẽ gọi tên em! Hoa đã rụng rồi còn đâu hương cánh trắng Mắt khép lại rồi còn đâu sao ngọc sao kim Hố bom đào sâu nhói tận trong tim. Ta lượm nhánh lan rơi trồng lên miệng hố bom Mỗi sớm mỗi chiều cùng nắng mưa chăm bón Sự sống trở lại rồi… hoa phong lan - em ơi, đẹp lắm! Tất cả hồi sinh trả lại cho ta. Ta yêu hoa trong tình yêu đất nước bao la Không rên rỉ nhưng thiết tha say đắm Mới hiểu tình yêu vẫn gối đầu lửa bỏng Diệt quân thù giục bước xông pha! Ngày mai về Dẫu không còn trở lại bên hoa? Hoa phong lan - em ơi, hãy nhớ! Ta đã mang tình em từ những tháng năm còn khờ dại Ngoài chiến trường theo trọn cuộc hành quân Trong suốt nẻo đường dài ta vẫn gọi tên em! Tây Nguyên Nam Bộ 1972 (*) Thời gian đó gia đình tôi sống ở phố Khâm Thiên Hà Nội
<bài viết được chỉnh sửa lúc 11.05.2016 12:57:53 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
BARACK OBAMA NGƯỜI BẠN LỚN CỦA DÂN TỘC VIỆT NAM 
Giá như ông Tổng bí thư của Việt Nam Có được tấm lòng với nhân dân bằng một phần ông ấy?
Hỡi những kẻ hại dân, hại nước! Hãy dỏng ai mà nghe Mở mắt mà nhìn Bài diễn văn ông Obama đọc ở Mỹ Đình Hôm 24 tháng 5 Trước 4.000 trí thức, sinh viên Rằng: - Mọi công dân có quyền tự do ngôn luận Tự do báo chí Quyền hội họp và quyền biểu tình... Đó cũng là trong hiến pháp Việt Nam. Rằng, cũng ông Obama nói: - Duy trì các quyền này là biểu hiện đầy đủ nhất Của nền độc lập Rất nhiều quốc gia trân trọng Kể cả tại đây, Một quốc gia tự tuyên bố là "của Dân, do Dân và vì Dân". Giờ chúng phản lại nhân dân Đi ngược lại cả hiến pháp Việt Nam.
*
Sao có thứ lực lượng vũ trang Mặc quần áo thanh niên xung phong Hung hãn như lũ hồng-vệ-binh Tàu cộng Vặn cổ, đè đầu, đánh đập nhân dân Cả bà già, trẻ con Như loài chó má! Đấy là cha, là mẹ, là vợ, là anh, là chị, là em của các ngươi Ai nuôi các ngươi nên người? Sao còn dám mệnh danh là công an nhân dân? Ôi, cái bộ máy công quyền Của Chính phủ, Nhà nước Việt Nam Bức áp dân tình, Đục khoét tàn phá quốc gia khác nào phản tặc? Biển bị đầu độc Hàng nghìn tấn cá chết xác ngập đầy bờ cát Dân 4 tỉnh miền Trung bị đầu độc Cả dân tộc Việt Nam đang bị đầu độc Người dân đấu tranh "Cá cần nước sạch. Dân cần Nhà nước minh bạch" Đó là tiếng kêu thét của một dân tộc đang bức bách... Đó là tiếng kêu thét của những người yêu nước... Bọn bay là ai? Bạn bay là lũ cầm thú gì? Nhân dân biểu tình, đấu tranh Còn chính vì sự phản bội lại dân tộc, nước non Của bè lũ nhà ngươi nữa đấy! * 
"Hỡi những tấm lòng lạnh tanh máu cá Những nhiệt tình xuống quá độ âm" (*) Tên bám gót theo Tàu lòng dạ vô lương Trâng trâng tuyên bố: "Dân chủ đến thế là cùng"... Mở mồm nói hữu nghị Việt-Trung Nhưng bản chất việc làm có khác nào thằng Hán gian hèn nhát? Còn báo chí, truyền hình Mang danh là cơ quan ngôn luận chính thống của Đảng Mà không trung thực Đến bài diễn văn của Tổng thống Hoa Kỳ trước nhân dân Cũng cố tình cắt xén... Sợ công lý như loài dơi sợ ánh sáng. Bưng bít sự thật Như vụ biển bị đầu độc Nạn cá chết đã trở thành thảm kịch của non sông Cuộc sống triệu triệu người dân đang bị đe dọa Truyền hình không dám nói Không dám đưa tin Đáng lý phải lên tiếng đấu tranh Đòi Nhà nước có biện pháp kịp thời khắc phục? Thì lại hùa nhau đấu tố người đã lên tiếng vì yêu nước... - Chúng vì dân hay theo lãnh đạo hại dân?
Biển Đông giặc Tàu vào đánh chiếm liên miên Máu các chiến sỹ ngoài hải đảo và ngư dân vẫn đổ Chính phủ cộng sản đang cắt dần biển đảo và đất đai cho chúng? Chính phủ cộng sản đang biến dần cả dân tộc này thành nô lệ cho Tàu Cộng? Sự việc để mất đảo Gạc Ma Anh hùng, thiếu tướng Lê Mã lương đã nói: Một vị tướng lãnh đạo cấp rất cao của Đảng Ra lệnh cho các chiến sỹ hải quân ta Trong bất kỳ trường hợp nào cũng không được đánh trả ( Nghĩa là, nếu quân Tàu vào chiếm đảo thì phải đầu hàng, chứ không được đánh??? ) Đó là lệnh của kẻ phản quốc! 64 chiến sỹ hải quân Việt nam phải bỏ mạng Và đảo Gạc Ma rơi vào tay địch. Hãy đem treo cổ tên tướng đã ra lệnh đó lên Giữa sơn hà Cùng với tên "nãnh tụ" đảng của nó Để cảnh báo cho những kẻ nhận giặc là bố!?
*
Chủ nghĩa cộng sản dẫy chết Nhà nươc XHCN sinh ra Những tập đoàn vô sản lãnh đạo lũng loạn, tham nhũng, lưu manh Con đường chính trị Phan Chu Trinh bất diệt! Chính ông Obama cũng nói: Sẽ mở trường Đại học Fulbright phi lợi nhuận ở Việt Nam Để học từ Nguyễn Du đến tư tưởng Phan Chu Trinh... Chính phủ Hoa Kỳ đã tuyên bố Xoá bỏ lệnh cấm vận Bán vũ khí sát thương cho Việt Nam Để bảo vệ Tổ quốc! Mỹ sắn sàng hỗ trợ nhiều mặt Một khi Chính phủ Việt Nam thực thi đầy đủ các cam kết của mình Như quyền ứng cử, bầu cử phải tự do và công bằng Đảm bảo chế độ dân chủ, nhân quyền... Tổ phụ Lập quốc Lý Thường Kiệt của ta đã nói: "Sông núi nước Nam vua Nam ở..." Ông Obama cũng nhắc lại những lời như thế! Chủ quyền của mỗi quốc gia phải được tôn trọng Không một kẻ nào được xâm phạm. Nước non này cha ông ta gìn giữ cả nghìn năm Máu giống nòi bao đời đã đổ Mà nay Đảng Cộng sản hại nước, hại dân Bọn bay hãy dỏng tai mà nghe Mở mắt mà nhìn Bài diễn văn ông Obama đọc ở Mỹ Đình Hôm 24 tháng 5 Tổng thống Hoa kỳ, một chính phủ ngoại bang Dậy cho bọn bay đó Bọn bay có biết không? Barack Obama người bạn lớn của dân tộc Việt Nam ./. PHẠM NGỌC THÁI Bài viết nhân ngày Tổng thống Mỹ B.Obama sang thăm VN 23-25/5/2016 (*) Thơ Chế Lan Viên 
Công an kẹp cổ người biểu tình.
Cá chết hàng loạt ở biển miền Trung.
Người dân Việt Nam xuống đường tuần hành với biểu ngữ “Cá cần nước sạch, dân cần minh bạch” tại Hà Nội.
Người dân Sài Gòn xuống đường đòi môi trường sạch và chính phủ minh bạch
Biểu tình phản đối Formosa tàn phá môi trường biển miền Trung hôm 1/5/2016
Đã đăng trên nhiều trang mạng ở thế giới: https://vietcongonline.co...-cua-dan-toc-viet-nam/ https://badamxoevietnam2....-cua-dan-toc-viet-nam/ http://www.vietlist.us/SU...bandoc1606081009.shtml http://binhtrung.org/a407...n-cua-dan-toc-viet-nam http://www.namuctuanbao.net/tho_NamUc.php http://lexuanquang.org/post/12072/ http://chuvuongmien.blogs...-cua-dan-toc.html#more http://www.vanews.org/201...n-lon-cua-dan-toc.html http://vietnamtown.ca/ http://www.tiengchimviet....n-lon-cua-dan-toc.html
http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=12764 http://hung-viet.org/p228...n-cua-dan-toc-viet-nam http://baodong00.blogspot...n-lon-cua-dan-tac.html https://nghiathuc.wordpre...-cua-dan-toc-viet-nam/
<bài viết được chỉnh sửa lúc 16.06.2016 12:18:38 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Hà Nội qua thơ của những thi nhân
Phạm Ngọc Thái
Hà Nội qua thơ của những thi nhân và trong dân gian nhiều không kể hết. Cũng giống như bóng trăng trong tâm khảm mọi người, đậm tình và giầu hương sắc. Trải qua bao thế hệ đã trở thành trung tâm tụ hội, chính trị và văn hoá xã hội. Cụ Nguyễn Du trên đường đi sứ qua Thăng Long (1813), xúc động mà hoài cảm về những kí ức xưa: Núi Tản, sông Lô vẫn núi sông, Bạc đầu còn được thấy Thăng Long... Người đẹp thưở xưa nay bế trẻ, Bạn chơi thưở nhỏ trở thành ông. Từ những kỷ niệm riêng, chung. Lòng cụ bồi hồi: Thành mới trăng xưa bóng tỏ mờ Thăng Long nghìn trước chốn kinh đô, Dấu xưa khuất lấp đường xe ngựa Điện mới xô bồ nhịp trúc tơ. ( Thành Thăng Long ) Còn nữ sỹ Hồ Xuân Hương lại ngợi ca tiên cảnh ở Tây Hồ: Phong cảnh Tây Hồ chẳng khác xưa... Trấn Bắc rêu phong vẫn ngấn thờ, Nọ vực trâu vàng trăng lạt bóng, Kìa non Phượng Đất khói tuôn mờ. ( Chơi Tây Hồ nhớ bạn ) Á Nam Trần Tuấn Khải (1894-1983) chơi ở thành Cổ Loa, lòng gợi nhớ tới sự tích thời Thục An Dương Vương và bi tình Mỵ Châu - Trọng Thuỷ: Thành quách còn mang tiếng Cổ Loa Trải bao gió táp với mưa sa, Nỏ thiêng hờ hững dây oan buộc, Giếng ngọc vơi đầy giọt lệ pha. ( Chơi thành Cổ Loa ) Nhà thơ Nguyễn Khuyến dẫu 30 năm xa cách, vắng bóng, mà lòng vẫn khôn nguôi nhớ về hồ Hoàn Kiếm: Ba chục năm trời cảnh vắng ta, Hồ Gươm dấu cũ đã phai nhoà... Chiếc én tìm về quên lối cũ, Đàn cò tối đậu lẫn sương mờ. ( Hồ Hoàn Kiếm ) Vũ Trấn Quốc cùng thời với cụ Cao Bá Quát, đã ngợi ca cảnh phường Bích Câu: Thành Tây có cảnh Bích Câu, Cỏ hoa góp lại một bầu xinh sao, Đua chen thu cúc xuân đào, Lựu phun lửa hạ, mai chào gió đông. ( Cảnh Bích Câu ) Nhưng kinh đô Thăng Long trong tâm khảm các nhà thơ thời trước không chỉ được ngợi ca phong cảnh đẹp, mà còn ghi nhiều dấu ấn chống ngoại xâm - Trần Quang Khải (1241-1294) viết trên đường đưa vua về kinh đô: Bến Chương Dương cướp giáo giặc Cửa Hàm Tử bắt quân Hồ. ( Phò tá về kinh ) Lý Thường Kiệt (1019-1105) - Ông từng làm thơ, vừa để huấn dụ vừa khích lệ lòng tự hào dân tộc của ba quân: Nam Quốc sơn hà Nam đế cư, Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. Thời tiền chiến - Hình ảnh Hà Nội cũng rất gắn bó trong nỗi tình thơ của các thi nhân. Họ ghi lại những tâm trạng, những kỷ niệm vui, buồn... trong cuộc đời ở nơi phố phường. Nhà thơ Vũ Hoàng Chương sau bao năm tháng phiêu bạt trở về phố cũ, lòng ông vẫn xốn xang: Ôi chốn ngày xưa vai sánh vai... Hồ Gươm sóng lụa bờ tơ liễu... Thấp thoáng hè qua đài phượng rụng, Lào rào thu muộn lá xoan rơi. Nửa kiếp lênh đênh dừng phố cũ, Tình thơm mộng nhỏ tóc buông vai. ( Phố cũ ) Tản Đà thì mô tả trong đêm ở hồ Tây: Hiu hắt hồ Tây chiếc lá rơi Đêm thu vằng vặc bóng theo người, Mảnh tình xẻ nửa ngây vì nước Tri kỷ trông lên đứng tận trời. ( Tây Hồ vọng nguyệt ) Trần Huyền Trân thả nỗi niềm về những ngày tháng sống lận đận trong cái túp lều bên hồ Cống Trắng, ở phố Khâm Thiên. Lòng tri kỷ với phố mà vẫn buồn man mác: Tôi ở lều gianh Cống Trắng này Chạnh lòng cá nhảy với chim bay, Đêm sầu kẽo kẹt ngư bà thức Giăng phải hồn tôi một lưới đầy. ( Mưa đêm lều vó ) Nhà thơ Thế Lữ đứng giữa đêm giao thừa Hà Nội trước năm 1945, than cho kẻ phải sống lang thang bụi đời: Lê gót mòn trên đá, Ngẩng đầu trông cơn gió thổi Lá vàng rơi lác đác Cùng rơi theo loạt nước đọng trên cành, Những cây khô đã chết cả mầu xanh... Hỡi người bạn! Anh định về đâu đó? ( Con người vơ vẩn ) Nhà giáo và cũng là một nhà thơ Vũ Đình Liên lại hoạ cảnh một Ông Đồ thường ngồi bên phố, viết câu đối thuê cho khách: Nhưng mỗi năm mỗi vắng, Người thuê viết nay đâu? Giấy đỏ buồn không thắm, Mực đọng trong nghiên sầu. ( Ông Đồ ) Nguyễn Bính nói về cảnh chia ly của những người trên sân ga: Những cuộc chia lìa khởi tự đây... Những chiếc khăn mầu thổn thức bay Những bàn tay vẫy những bàn tay Những đôi mắt ướt tìm đôi mắt Buồn ở đâu hơn ở chốn này? ( Những bóng người trên sân ga ) Nhưng Hà Nội trước kia không phải chỉ có buồn như thế. Nữ thi sỹ Anh Thơ đã mô tả về nỗi lòng rạo rực về một cảnh đêm Hà Nội: Căn phòng ta thênh thang hai cửa sổ Mây trắng đi qua, sông Hồng thả gió, Mỗi năm mùa hè, tắt điện đón trăng khuya... ( Căn phòng ta ) Thơ ngợi ca về Hà Nội trong hai cuộc kháng chiến cũng rất nhiều. Hồi đánh Pháp, Nguyễn Đình Thi đã không nén nổi xúc động khi đứng giữa Thủ đô đã được giải phóng: Hà Nội chiều nay mưa tầm tã Ta lại về đây giữa phố xưa... Ông reo lên như muốn vỡ tung tim: Ta đứng khóc giữa trời mưa hắt Leng keng chuông xe điện đổ hồi Lòng ta bỗng như dòng suối mát Ta đã về đây Hà Nội ơi! ( Ngày về ) Những năm đánh Mỹ nhà thơ Nguyễn Mỹ đã viết về cảnh chia ly ở Hà Nội nhưng khác hoàn toàn cảnh sầu thảm xưa kia, bởi vì cuộc chia ly này Hà Nội đã tiễn người đi chiến đấu để giữ nước: Đó là cuộc chia ly chói ngời sắc đỏ Tươi như cánh nhạn lai hồng Tôi nhìn thấy một cô áo đỏ Tiễn đưa chồng trong nắng vườn hoa... Và nhà thơ kết luận: Như chưa hề có cuộc chia ly! ( Cuộc chia ly màu đỏ ) Vũ Quần Phương mô tả về Hà Nội trong những ngày tháng chống chiến tranh phá hoại của Giôn Xơn, để sau 12 ngày đêm lịch sử Hà Nội đã trở thành lương tri và phẩm giá loài người: Cả Hà Nội rung lên, xe xích chạy rung đường, Đêm ấy tôi nghe những em bé qua tôi vẫy bàn tay sơ tán. Bé lên mười dắt bé lên năm, Hà Nội toả đi xa những cô giữ trẻ, Bệnh nhân đi và thầy thuốc đi theo. Hà Nội nhận vào lòng những cỗ pháo phòng không, Những cỗ xe tên lửa. ( Tâm sự một căn nhà ) Dù xưa hay nay, chiến tranh và hoà bình, đến thời buổi kinh tế thị trường mở cửa này... Hà Nội quay chóng mặt - Nhưng Thủ đô của chúng ta vẫn mãi là một thành phố trữ tình, như nhà thơ Xuân Diệu đã viết: Em đưa anh vào trong bóng trăng Anh đưa em cành liễu thung thăng Đường Láng thơm bạc hà kinh giới Xuống đây, đi với anh đêm trăng. ( Đêm trăng đường Láng ) Thanh Thảo viết: Gia đình mình đã sơ tán chưa em, Chiều thứ bảy em có về phố nhỏ Có ngập ngừng trước khi mở cửa, Lá sấu rơi xúc động bên thềm... Gốc sấu này mòn dấu em chờ anh. ( Dòng chữ cho em ) Nỗi tình của nhà thơ Tế Hanh thì lại được ông diễn tả đầy thi vị: Thế là Hà Nội vắng em... Người qua lại tưởng anh tìm bóng cây? ( Hà Nội vắng em ) Tôi cũng có nhiều kỷ niệm về Hà Nội. Dù Hà Nội đã có bao thay đổi, nhưng vẫn mãi mãi là những hồi ức như thuở còn thơ, tựa thể một ngoại ô xưa. Hơi hiu hắt mà thơ mộng, có lá sấu rụng, lá me rơi. Tối tối những đôi trai gái dắt nhau ra tình tự bên hồ. Những tiếng xe điện leng keng thưở xa xưa, những chuyến tàu chạy xình xịch vào ga Hàng Cỏ. Người tiễn kẻ đi xa, người đón kẻ trở về: Hà Nội cứ suốt đời nghe lá rụng Những ngọn đèn ô cửa mùa đông Trái sấu nhỏ bàng hoàng như kỷ niệm Nước hồ xanh rêu bám kín Tháp rùa. Hà Nội cứ rầm rì trang tình tự Của những đôi trai gái bên bờ... Tà áo trắng em bay một thời thiếu nữ Theo anh hoài đến tận lúc già nua. Hà Nội mới mà như là cổ tích Phía nhà ga đoàn tàu đến rồi đi, Những giọng nói lẫn vào lời gió thổi... Ai trở về... và ai sắp chia ly? Đêm tóc trắng lại nghĩ về Hà Nội Nằm thở dài, nhớ quá! Bóng em xưa... (Nghĩ về Hà Nội - Phạm Ngọc Thái) Hà Nội mãi mãi sống trong lòng và trái tim tôi. PNT. Đã được đăng trên nhiều trang mạng: http://4phuong.net/ebook/...ua-nhung-thi-nhan.html
http://vanhaiphong.com/va...nhan-phm-ngc-thai.html
https://sacmauthoigian.wo...ho-cua-nhung-thi-nhan/
http://www.vanchuongviet....on=detail&id=21240
http://nguoibanduong.net/...t=article&sid=6185
http://datdung.com/module...sid=5160#axzz1iV4Rcj10
http://vannghequangtri.bl...-thi-nhan-pham_07.html
http://www.datvietjsc.net...amp;cid=52&id=1826
http://trangvhntnguoncoi....h%E1%BB%AFng-thi-nhan/
http://nguyenduyxuan.net/...thi-nhan-phm-ngc-thai-
http://tanchauxulua.com/index.php?showtopic=3157
<bài viết được chỉnh sửa lúc 10.07.2016 12:09:11 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM MÌNH ĐỂU QUÁ, PHẢI KHÔNG EM Tặng cô giáo Trần Thị Lam Tác giả bài thơ “Đất nước mình ngộ quá phải không anh” 
Đảng cộng sản Việt Nam mình đểu quá, phải không em Bẩn hơn cả “đít” thằng Formosa mang chất độc Làm cho cá và biển quê mình phải chết Tội Đảng lần này trời đất chẳng dung tha... Những chiếc bánh trưng em kể đã xa xưa Như chuyện cọc sóng Bạch Đằng cha ông ta đánh tan giặc Nguyên cũng cũ Đảng cộng sản bây giờ phản nước, buôn chế độ Lũ quan tham Chính phủ thời nay toàn đứa hại giống nòi Em thương dân bốn nghìn năm “Trước những bất công vẫn không biết kêu đòi...” (1) Thì đến trí thức, văn sĩ giờ phần lớn uốn lưng sống nhục Nhà báo như những con chó mực... (2) Gã Chủ tịch Hội nhà văn chỉ là tên cơ hội, Làm tay sai cho bọn Việt Gian Đảng cộng sản Việt Nam mình kinh tởm quá, phải không em Cái “chủ nghĩa xã hội” thối tha Hàng nghìn tượng đài Lê Nin ở thế giới và bị chính dân Nga đạp đổ Kể làm gì Việt Nam mình dựng tượng đài nghìn tỷ Giành cho ông Hồ một phần, chúng chia nhau đục khoét đấy, em ơi! 
Em nói “sinh mạng con người chỉ như cái móng tay” thôi Thế mà chúng lại rêu rao “Nhà nước của dân, do dân và vì dân”, em ạ! Quốc Hội toàn những ông bà nghị gật đầu Để chiếm đất và vét vơ của nả… Kẻ tìm đường chạy ra nước ngoài Đứa về hưu hạ cánh an toàn sau khi đã hút kiệt máu xương dân… Anh cũng không biết Việt Nam mình rồi sẽ đi về đâu? như em Nhưng anh biết chắc chắn một điều Dân mình phải vùng lên đấu tranh để giành quyền tự do, dân chủ Đánh cho chính thể Đảng cộng sản độc tài này phải đổ Lôi lũ quan hại giống nòi kia ra trước vành công lý nước nhà Đảng cộng sản Việt Nam mình đáng phỉ nhổ quá, hỡi em xa! Anh chỉ phát triển bài thơ em cho thêm sâu, thêm rộng Để gửi cho thế giới yêu chuộng hoà bình và gửi cả trời xanh Nỗi đau dân tộc này không biết đến bao năm… Phạm Ngọc Thái Hà Nội, tháng 7-2016 Dã đăng trên nhiều trang mạng trong nước & thế giới: http://www.vanews.org/201...-minh-eu-qua-phai.html http://www.tiengchimviet....-minh-eu-qua-phai.html https://badamxoevietnam2....deu-qua-phai-khong-em/ https://vietcongonline.co...deu-qua-phai-khong-em/ http://www.haingoaiphiemd...ua-phai-khong-em-69276 http://www.aihuubienhoa.c...khong-em-pham-ngocthai http://mautam.net/forum/v...160ca71212ffd40949d21c http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=13045 http://dannam.org/Blog/?p=5480#more-5480 http://www.vietlist.us/SU...bandoc1607281019.shtml https://saigonecho.com/in...-deu-qua-phai-khong-em http://son-trung.blogspot...07/thi-ca-hien-ai.html http://vietnamville.ca/article.5899 https://nghiathuc.wordpre...deu-qua-phai-khong-em/ http://hung-viet.org/a230...deu-qua-phai-khong-em- https://www.danluan.org/t...-deu-qua-phai-khong-em https://phamtayson.wordpr...deu-qua-phai-khong-em/ http://baodong00.blogspot...-minh-eu-qua-phai.html http://chuvuongmien.blogs...i-ai-pham-ngoc_27.html http://haingoaidienbao.bl...-minh-eu-qua-phai.html http://hoiaihuunguoivietm...-minh-eu-qua-phai.html http://lexuanquang.org/post/12500/ http://huongnguyenhoang.b...nh-qua-khong.html#more http://nhayduwdc.org/tn/p...euquaPKE_2016JUL28.htm
<bài viết được chỉnh sửa lúc 19.08.2016 11:52:27 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Thống kê hiện tại
Hiện đang có 0 thành viên và 2 bạn đọc.
Kiểu: