không

cứ kể như mình chẳng có chi
danh đành không, lợi chẳng còn gì
ngày sinh, quê quán - ghi trên giấy
nhẹ vóc trần, "sinh ký tử qui"!

mà rõ khổ, "qui" về đâu chứ
quê đã không, nhà cửa cũng không
chỉ còn nhớ cánh đồng quá khứ
thương luống cày, ngô lúa trỗ bông

quá niềm đau tầm vong vạt nhọn
ngập nỗi buồn bom đạn ghim sâu
đất vỡ mạch, máu trào đỏ hỏn
người hoá điên, bỏ trốn ruộng vườn

ta bỏ quên ta từ độ ấy
nên chi giờ, chỉ thấy cái không
chẳng biết ai giống mình như vậy
làm bạn chơi, quấy quả qua đông!


Cao Nguyên

chờ mai

hôm nay lên trên phố
tìm thăm bạn thân quen
rộn ràng mà bỡ ngỡ
theo chân người lấn chen

kiếm ra đường cũng khó
đêm tối đường nhập nhoè
biết là không lộn ngõ
gọi hoài không ai nghe

đành gởi người lời nhắn
(tui có về qua đây
người bạn thời xa vắng
thời chân đất luống cày!)

*

không biết người còn nhớ
trong thời gian lưu đày
bọn mình thường nhắc nhở
đừng quên ngày hôm nay

ngày những vòng tay ốm
ôm tấm thân quá gầy
thở vào nhau cho ấm
áo quần trơ gấu vai

ngày gió Lào tây bắc
thổi buốt rừng Lào Kay
những thằng tù đối mặt
hát bài ca: chờ mai

*

chờ mai rồi cũng đến
hành trang buồn trên vai
giong thuyền ra cửa biển
vào mù khơi quê ai

giữa nay ngày tháng mọn
ta tìm người nơi đâu
trên phố phường chộn rộn
trong lòng người bể dâu

dẫu gì ta cũng đã
một thời khổ nhục qua
tựa vào nhau khỏi ngã
sao giờ như vội xa?

*
chờ mai, chờ mai nữa
dẫu mình đi về đâu
cũng đừng quên ánh lửa
giữa lòng ta đêm sâu

khi nào người cảm thấy
rảnh và nhớ đến ta
cứ về qua nơi ấy
nhà bên cạnh rừng già

mình hâm bình rượu cũ
uống hương mật quê nhà
trong sương mù viễn xứ
ta biết ta còn ta!




Cao Nguyên

lời thơ khắc đá


xa rừng tiếc ánh hoả châu
soi từng gương mặt gọi tao với mày
bát cơm vun ngọn lửa đầy
lời thơ khắc đá mượn ngày ru đêm

bi hùng tráng khúc trường thiên
ngêu ngao hát dọc theo triền vết đau
rượu tình ướp ngọt đồng dao
rót nồng qua cửa chiến hào mời em

say nghiêng từng giọt bình yên
cạn lời cho ráo hồn nhiên góc đời
uống đầy khoảnh khắc sương rơi
biết mình còn giữa cuộc chơi đá vàng!

Cao Nguyên

vượt đêm

 

phúc đời tên gọi là thơ
gốc người Bách Việt, tuổi chờ vạn niên
xưa rong chiến mã khắp miền
gió trăng đưa đón, thảo nguyên là nhà

kể từ hồng thủy can qua
nhà tan, núi vỡ, sông ca đoạn trường
ngựa chồn chân giữa tang thương
lạnh mùa chinh phụ, tủi hồn chinh nhân

mượn sao đếm cuộc trầm tư
nương dòng ly quốc tìm người tri âm
nghiêng trăng soi chỗ thơ nằm
đọc lời ủy thác trong phần mộ quen

tựa trăng thổi buốt điệu kèn
giục ngày thức dậy vượt đêm, khơi nguồn
khai dòng cho mạch sống tuôn
đổ vào trăm họ Lạc Hồng dặm xa.

Cao Nguyên

giấc mơ tuyệt vời

em chừ ở đó, nơi đất khách
dõi mắt tìm nhau, xa quá xa
anh ở nơi này, quê chẳng thật
đêm ngày lui tới, đất người ta

người với ta - khác da, lạ máu
gặp gỡ - cười, ra dấu chào nhau
mười mấy năm làm thuê, ở đậu
quanh quẩn hoài, ngõ lối không quen

ai biểu em rời xa quê Ngoại
ai khiến anh bỏ Nội mà đi
khi Cha Mẹ lâm chung hấp hối
biết được tin, Người đã mất rồi

nỗi niềm ấy tìm ai để nói
anh và em, mỗi đứa một nơi
quê nhà ngóng, tình xa vời vợi
xóm làng chờ, hương khói buồn hiu

đêm mơ thấy ở nhà mình thật
sáng nhìn quanh, toàn đất quê người
ôi giấc mơ tuyệt vời như thế
làm sao mình giữ để đời vui!?

Cao Nguyên

trầm mặc Huế



chiều nghe tiếng dế trong Thành Nội
hát giữa khe hoang phế Hoàng Cung
lời Mệ ru trăm năm vời vợi
hồn trống chiêng thức đợi bao năm

đêm Thần Kinh gập ghềnh ngói vỡ
cờ đào khua Thiên Mụ chuông ngân
cửa Thượng Tứ khói tàn lỗ chỗ
điện Thái Hoà ảo vỗ Quân Thần

nương ngọn gió Mậu Thân trẩy hội
rưng giọt buồn cuộn khói Nam Giao
nét rực rỡ chừ nghe đã mỏi
nát câu hò nghẹn lối Sông Hương

Huế trầm mặc trăng buồn Bến Ngự
nghiêng nón chào nhạt chữ tâm thơ
lượm di chứng điêu tàn Cổ Sử
nhờ Nghệ Nhân khắc chữ Bi Thương!


Cao Nguyên

Việt Nam trong giấc mơ tôi


Việt Nam ơi! Việt Nam ơi!
Mẹ còn mớm sữa ru đời con không
đêm con mơ: sông núi hồng
cha nghiêng vai gánh cánh đồng lúa xanh

nắng chiều vàng rực mái tranh
gạo khoe hạt trắng, mừng anh chị về
tiếng hò chạy dọc chân đê
gàu giai đón mạch sơn khê nước chờ

tay con, lau sậy làm cờ
tựa lưng bia đá đợi giờ ngựa bay
hốt nhiên lửa ngập chân mây
Trường Sơn rụi cháy, khói đầy áng thư

rùng mình, mơ chết sững người
Việt Nam đâu hỡi! Mẹ ơi! con buồn
thơ yên lặng, khóc giữa hồn
chờ mai mơ được giữa rừng núi ca!

Cao Nguyên

có gì buồn hơn


có gì buồn hơn, Mẹ vì con khóc
suốt một đời khó nhọc cuộc mưu sinh
đứa bỏ xứ ra đi, đứa rùng mình bán máu
sống cho qua thời giật gấu vá vai!

có gì buồn hơn, Mẹ vì nước khóc
bốn nghìn năm khai quốc, núi sông nghiêng
xương chất đống, máu chảy tràn mặt đất
đời đắng cay, người chỉ biết căm hờn!

có gì buồn hơn, Mẹ vì đời khóc
mua lợi danh, người rao bán linh hồn
văn miếu, chùa đình, không màng được mất
mồ mả tổ tiên, bán được, đã không còn!

*

có gì buồn hơn, con nhìn Mẹ khóc
dưới trời mưa, nước mắt chảy ròng ròng
nước mắt Mẹ, nước mưa Trời hợp nhất
liệu có xóa đi thống khổ, đau thương?

có gì buồn hơn, đất nghe Mẹ khóc
sỏi đá khô cằn ngấm nước mắt cay
mùa nghịch chướng, hạt gieo, mầm rữa nát
ruộng rẫy buồn, rừng núi xác xơ cây

có gì buồn hơn, Sài Gòn Mẹ khóc
mặt đất rung, trời rả rích mưa tuông
dòng sông thiêng hợp triệu nguồn nước mắt
triệu đứa con theo Mẹ, khóc Việt Nam!


Cao Nguyên

những tấm lòng


cám ơn Mẹ
đã cho con được gặp
những tấm lòng thao thức
giữa hôm nay
trên phố người
ly rượu đắng trên tay
ba mươi năm
chưa bao giờ uống cạn!

vỗ vai- mày
nhớ ngay thời súng đạn
chân đạp mìn, chông, lửa... vẫn hăng say
chỉ tiếc nỗi
cỏ cây buồn cúi mặt
trước đêm dài hun hút vượt qua ngày


khi con mắt căm hờn đang ngún cháy
người vội đi
cửa khép vội một bên
một bên cửa còn mở hờ ngóng đợi
những giọt nồng
trong ly rượu ngày mai

nhưng giọt đắng
vẫn chảy hoài, tươi rói
giữa lòng mình
trên đất mới, hôm nay
chỗ quá khứ và tương lai gặp mặt
nghẹn giữa chừng,
nửa ly rượu chờ say

rỉ rả uống trong không gian khắc nghiệt
và thời gian tha thiết những hồi sinh
mong, nhớ, đợi
những tấm lòng gặp mặt
nhìn, ngắm nhau
se thắt mộng làm người
từ bữa Mẹ rặn đau
rồi thức đợi
nối bước cha
theo sứ mạng vào đời

cha lỡ đứng
dưới trời thu đổ nát
con bước vào
mùa lửa hạ tràn thân
theo bạn hát những bài ca vỡ đất
mong có ngày được những luống cày xanh
tiếc gieo hạt
nhằm vào thời đốn mạt
kẻ giữ đồng bị quỉ ám vong thân
người thợ gặt cũng bàng hoàng bỏ cuộc
ly rượu đời đang ngọt đã thành cay

khập khễnh bước
trên phố người, chân mỏi
những tấm lòng thao thức
đợi nhau đây
chia cùng với những tháng ngày vụn gãy
là những mảnh tiếng cười
còn sót lại sau lưng!

Cao Nguyên

mùa xuân không có mặt trời


(cho Bé dấu yêu)


thêm một ngày buồn nữa, Bé ơi
khi anh vừa viết xong niệm khúc
về mùa xuân không có mặt trời
và loài người vui trong tiếng khóc
nghe lầm than rong ca quanh đời

thêm một bài thơ không vui, Bé ơi
khi ý, lời mãi còn bối rối
về tin yêu giữa người và người
đã không vì chân thành mà tới
nên làm sao lòng vơi ưu tư

ngồi xuống đây cùng anh, Bé ơi
nghe lời thơ trôi buồn vời vợi
qua bao đêm thức đợi mặt trời
rồi nhìn ngày bình minh bão nổi
trong vòng quay đời qua xa xôi

hay thôi đừng nghe thơ anh, Bé ơi
sẽ vơi đi những dòng nước mắt
khi xuyên đêm đi tìm mặt trời
tìm giữa đời nụ cười đã mất
tìm trong ta một chút niềm vui

hứa với anh, mai em không khóc
buồn hôm nay rồi thôi, Bé ơi
anh thôi viết cho đời niệm khúc
về mùa xuân không có mặt trời
vì loài người đã khô nước mắt
và vì em, trái tim tuyệt vời!

Cao Nguyên

ta mở cửa ta


(viết trong thời điểm ánh sao Huy Quang vừa chợt tắt
để tưởng nhớ những người Anh, người Bạn đã ra đi)

ta mở cửa ta, để nhìn được mất
được không nhiều mà mất đếm hụt hơi
bằng hữu cũ vơi dần hơn quá nửa
mỗi một ngày thêm một ánh sao rơi

ta mở cửa ta, vào cuộc vui dang dở
rượu cạn khô, bình vỡ giữa thềm hoang
chỉ những đóa hoa, trên điêu tàn vẫn nở
nhờ thấm dòng nước mắt tưới quanh năm

ta mở cửa ta, tạ ơn người thiếu phụ
bền lòng ru tình ngủ cõi thiên thu
lời nồng thắm sâu tận cùng vũ trụ
mặc nhân gian mưa lũ hận cuồng quay

ta mở cửa ta, thêm ngày buồn mới tới
một vì sao thương mến đã vừa sa
nỗi khắc khoải trong ta đầy quá đỗi
vỡ bờ tim, đời giá lạnh tràn qua

ta mở cửa ta, thấy mình ngồi khóc
mà chẳng còn nước mắt tưới cho hoa
rồi mai mốt trên điêu tàn không cỏ mọc
cuộc vui xưa cô độc một hồn ta!

121205

Cao Nguyên

rồi mặt trời cũng mọc ở phương đông

khi con khóc, mẹ không còn hạt sữa
chỉ nuôi con từng bữa với nước rau
phập phồng lo, sợ nước rau nhiễm độc
hoá chất đời, nuôi lớn tuổi thơ đau

tội cho con, sinh giữa thời khó nhọc
mẹ kiếm bữa ăn, tóc dễ bạc màu
mai mốt lớn, con làm sao đi học
chiếc quần rách của con, mẹ vá chưa xong

đừng khóc nữa, nằm yên nghe mẹ hát
từng khúc buồn, dòng lục bát của ba
người đã mất cả một thời khao khát
quê hương xanh với những bản tình ca

con sẽ lớn trên cung sầu rất thật
ca dao hồng im bặt những rung ngân
bầy chim bỏ lời ca trên mặt đất
hửng hờ bay, nhờ gió lốc nương thân

mai mẹ chết, đời vui không vướng nợ
tội con ngoan đã vỡ giấc mơ hồng
yên chí ngủ con ơi, đừng hoảng sợ
rồi mặt trời cũng mọc ở phương đông!


Cao Nguyên

bờ môi em
hồng ánh hỏa châu



(tặng những thằng Bạn
mất còn đều thấy tiếc)


khi chữ Tình viết trên báng súng
bờ môi em hồng ánh hoả châu
trước cái chết không cần lý luận
anh hôn em - sẽ thật bất ngờ

khi nụ hôn còn trong nghi vấn
cuộc tình mình chấp nhận rủi may
bởi ai biết con đường số phận
chọn chiều nào tránh hướng đạn bay

khi cuộc chiến còn chưa ngã ngũ
em dễ dàng nhận thiệp báo tang
trong khoảnh khắc nụ hôn bị vỡ
giữa đêm đen còn gì cho nhau

khi cuôc sống bị đời bức tử
mong gì anh nhận được đoá hồng
em nghĩ đi - còn chi quyến rủ
trong tình thơ viết giữa chiến trường

@

bữa nay nhớ đêm tàn quá khứ
kể em nghe chuyện thuở hồng hoang
nhìn rõ mặt nguyên nhân viễn xứ
anh tưởng mình đang dạo nghĩa trang

chút hồn phách bạn bè còn lại
treo trên đầu huyền sử vinh quang
nên em nhớ những gì tồn tại
cũng chỉ là bèo bọt thời gian.

Cao Nguyên

gởi tình cho Huế

 

 

ơn người thao thức cùng ta
nghe chuông Thiên Mụ vọng xa nghìn trùng
mắt nhìn đau đáu Hoàng Cung
chợt mơ chiến mã hí lừng vó câu

sơn hà, xã tắc, công hầu
lẽ đâu cũng bạc theo màu thời gian
triều cương, thành quách điêu tàn
lạnh âm sắc vỡ theo tràng hạt rơi

Mệ buồn ngóng hút chân trời
mong con về Nội nghe lời ru xưa
Trời dầm Huế đẫm trong mưa
người qua phố lặng giữa mùa lệ rưng

Vân Lâu tâm khách bỗng chùng
đàn xưa ngân phím chập chờn cố nhân
ơn người thương khúc giao âm
thuyền xuôi Vĩ Dạ sóng trầm tâm kinh!

Cao Nguyên