DICH THO BRODSKY

ĐỒI (trích đoạn)

…
Ai nhấc chúng lên đây,
từ đáy sâu đầm lầy bẩn thỉu?
Chết là chất lỏng nhụa nhầy,
trong sình lầy hám hôi bao tử.
Chết là đầu ngọn bút mực vây
vật vờ quanh từng câu từng chữ.
Chết là sữa đỏ tuôn mỏi nhừ
Từ vú sệ con bò quên ăn cỏ.
.

Chết trong màu đỏ.
Đỏ toa tàu,
đỏ con đường,
đỏ cầu vai,
đỏ bình sữa
trẻ con uống.
.

Chết trong tiếng nói, cái nhìn
chết trong hồn linh cổ áo.
Thành phố trả công họ thế sao?
Ừ đúng rồi, là đớn đau cái chết.
Hãy theo họ mà nhấc cao lên hết.
Nhưng làm sao nén chặt xuống nỗi đau,
khi ngày thành hôn giăng đầy màu chết chóc
và sữa đỏ vương ngổn ngang trên bàn học.
.

Chết không là bộ khung trắng ơn ởn,

tan nát dần giọt máu dưới hào mương.
Chết chỉ là khung xanh chồi mơn mởn,
ta núp mình dưới tán hứng giọt sương.
Chết chẳng là tiếng gào than thảm thiết
trong dải đen đẫm lệ sụt sùi.
Chết chính là tiếng quạ báo tin vui
trên nóc ngân hàng máu tươi đỏ thắm.
.

Chết là những máy móc lù lù
là nhà tù không bao giờ mở cửa,
là những buổi trưa lanh lảnh tiếng nhà thờ,
là ô kính mờ phòng tắm,
là hàng lối ngay ngắn khu nhà,
là tất cả, tất cả những gì mong muốn của chúng ta.
.

Chết là mồ hôi.
Chết là sức mạnh.
Chết là diễn ngôn.
Chết là tâm hồn.
Chết là thể xác.
Chết là ngọn đồi man mác gió hu.
Chết là nhà tù cuộc sống.
…

ĐẠI BI CA GỬI JOHN DONNE (trích đoạn)

…
Này John Donne, tôi là hồn anh đó.
Hồn cô đơn bay lượn trời cao
mang hoài bão từ trong xiềng xích.

Anh vẫn bay khi mang trên mình những dị nghịch,
những đam mê giữa tội lỗi bụi trần.
Anh là chim và thấy nhân dân,
thấy những mái nhà, những lối ngả.
Anh thấy những gì bao la của biển cả,
thấy ngục tối tâm hồn và địa phủ trần gian.
Anh thấy những bóng bẩy của thiên đàng
trong khổ đau vì đam mê chối bỏ.
Anh thấy cuộc đời nổi trôi hòn đảo nhỏ
trong ước mơ đại dương sóng vỗ trập trùng.

Thiên đàng buồn tênh, anh tìm đường quay lại.
Và xiềng xích rồi cũng làm anh uể oải
bởi thế gian chỉ là trăm cái tháp chẳng hơn,
những số đếm là giới hạn tâm hồn tôi đó.
Ngày-phán-xử-cuối-cùng nọ chẳng thể cuối cùng được đâu.
Mảnh đất dưới kia không bao giờ thay khí hậu,
phép nhiệm mầu có chăng trong giấc mộng mà thôi.
Chúa trời chỉ là thứ ánh sáng đơn côi,
trên ô cửa sương đêm mờ thức dậy.

Cánh đồng hoang không ai cày cấy.
Không tháng năm.
Không thế kỉ.
Chỉ tường cây vây bốn phía.
Chỉ giọt mưa khóc quanh nấm cỏ xanh rì.
…

NGUON
http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=169
 
TRÒ CHUYỆN VỚI NGƯỜI TRỜI (trích đoạn)

…
Nơi đây mặt đất.
Những ngọn núi trở thành nghĩa hẹp
giữa hai bờ vách, ngôn từ bị kẹp.
Chỉ nước bọt trôi xuống vực tối tăm.
Trái tim đói chui trong vải gai nằm dệt mộng,
để dấu chân đi thành vòng mặt đất lạ xa.
Xung quanh thánh giá.
.

Nơi đây địa đàng.
Bắt đầu từ bùn lầy mềm mại
đến núi đá điên dại lam nham,
con địa đàng chẳng ngại xu dụ thế nhân.
Nếu dừng lại ngước cặp mắt lên trần,
sẽ thấy ngọn đèn thần khát bỏng
sẽ thấy Chúa trú ngụ ở trong
sẽ thấy hồng tâm mỏi mong ngày tháng.
Một mũi tên vàng.
.

Nơi đây trần gian.
Tua tủa nước bọt phun vòi
hãnh diện cong lên như dấu hỏi
của người trộm xe,
của kẻ say đêm,
của tên hiền triết.
Dấu hỏi hình lưỡi câu mắc miệng cá.
Mắc cả miệng người.
Mắc tháp Babel giữa trời.
Nghiêng về bên trái…
.

Trong ngọn tháp này.
Những viên gạch ngôn từ rỉ máu son
hòa tiếng roi đòn không ngơi trên môi nô lệ.
Một kì quan không thể xây xong.
Cứ trèo lên hòng tìm chân lí
rồi nhận ra rằng đang đi xuống vực sâu.
Ngôn câu tối lạnh.
.

Trên kia bầu trời.
Chỉ tồn tại những lời cám ơn.
Cám ơn vì đã tước đoạt những linh hồn,
những phát ngôn, những kí tự,
những thế kỉ, những suy tư.
Cám ơn vì no đủ.
Cám ơn vì những mái tù.
Cám ơn!
…
 

NGUON
http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=168
 

TỪ LOẠI
(Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga)
.

…
Tôi sinh ra từ đầm lầy Baltic,
và lớn lên trên những con sóng bạc đầu.
Mùi bùn, tiếng sóng đọng thành câu,
tạo vần thơ, xoắn mái tóc trên đầu ẩm ướt,
rung giọng nói nhàn nhạt. Tiếng nước
sôi, tiếng bồn rửa, tiếng vải lanh
trong gió, tiếng hải âu trên biển xanh…
không thể nào phân biệt. Mảnh đất bằng
không che giấu nhịp loạn trái tim. Băng
qua bó hỗn độn con sóng trào,
gẫy đoạn tiếng động nôn nao.
…
.

Thơ tôi, câm lặng tôi.
Ngựa câm kéo đời, kéo đớn đau.
Đi về đâu dưới ách ngôn từ tai hại?
Đi tìm ai khi cuộc sống gông đeo?
Như khung cửa rèm treo.
Mặt trăng lập lèo con đom đóm.
Sao đêm nhen nhóm tàn thuốc rơi.
Gió phun khói vàng răng cười. Vỡ mộng
đời điên dại lung mông.
Như máy khoan răng vỡ.
Đớn đau nhưng vẫn vờ lặng câm
dù sắp rơi rụng tay chân
dù đau buốt tinh thần. Tặng
thơ câm lặng.
…
.

Từ “tương lai” trong tiếng Nga
một con chuột hôi hám chạy ra
gặm những miếng kí ức ngon béo bở,
gặm quá khứ, gặm hồn thơ lỗ chỗ.
Sau những mùa đông tuyết đổ,
từ “tới” mơn man trên ngọn đồi,
trên cổ, trên môi, trên mái
tóc. Tháng năm qua còn lại từ
loại. Tất cả chỉ là từ loại. Từ
"từ loại" vẫn là từ.
…

 NGUON
http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=180
 
 
TƯỢNG ĐÀI
(Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga)

.

Dựng một tượng đài
ở cuối con phố dài tăm tắp,
hay giữa quảng trường ngăn nắp người qua.
Dựng một tượng đài
vững chãi và hiện thực,
trong không gian kiến trúc hài hòa,
không làm phiền, không gây họa.
.

Dưới bục tượng là những luống hoa ngay ngắn,
những ngọn cỏ đứng thẳng đều chằn chặn.
Dưới ánh nắng ta nheo mắt nhìn
những thân hình sắt đá
mà họ bảo là “người suy nghĩ”,
nhac sĩ, tướng quân,
thiên thần, chính khách…
Và viết ở dưới những lời cam đoan
sẽ mãi đặt hoa tươi không gián đoạn.
.

Dựng một tượng đài
không gây phiền phức cho ai,
để cả người lái xe
cũng mê những hình thù vĩ đại.
Dựng một tượng đài
cạnh con đường dài vội vàng đến công sở,
cạnh những khách du lịch ba lô
cười nhăn nhở chụp hình.
Dựng một tượng đài
như bóng ma trong những đêm dài,
trắng trắng đen đen
trong ánh đèn nhân tạo.
.

Dựng một tượng đài dối trá.

 
http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?tag=d%E1%BB%8Bch-th%C6%A1
 
 
GIỮA TRƯA Ở TRONG PHÒNG
(Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga)
.

…
Nơi đó, những hàng cột trơ
ẩn trong tuyết trắng mờ
như tấm váy tả tơi luống cuống.
Trần truồng.
.

Nơi đây, nắng trưa rơi mình trong góc tối,
phản chiếu ngàn tia đau khổ đảo điên,
những ống kim tiêm gây mê.
Bóng tối dại tê.
.

Từ là trò chơi may rủi,
ngôn là đống củi ngụy trang,
ánh sáng là ngọn lửa vàng trong não.
Khói thịt bốc cao.
.

Khoảng không là cao nguyên sừng sững.
Thế cờ tàn là vĩnh cửu cuộc chơi.
Hòa! Hòa tan đối nghịch cuộc đời.
Hegel mơ.
.

Nắng trưa xộc ra từ dòng mắt,
loang lổ trên da mặt.
Não cứng đờ như máy hát
hỏng cái gạt.
.

Ánh sáng như sợi dây cao su,
treo thử vào mình.
Ho những hình vuông.
Nhạc răng rắc trong xương.
…