(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT

Thay đổi trang: << < ..1112131415 > | Trang 13 của 15 trang, bài viết từ 181 đến 195 trên tổng số 225 bài trong đề mục
Tác giả Bài
Nhatho_PhamNgocThai

  • Số bài : 905
  • Điểm thưởng : 0
  • Từ: 04.08.2006
  • Trạng thái: offline
Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 16.10.2015 23:01:37 (permalink)
                             
 
          Nghĩ về những tượng đài Lê Nin
                bị giật đổ ở Nga

Ukraine, Kharkiv, Kiev... cùng các quốc gia vùng Baltic...
Hàng trăm tượng đài Lê Nin
bị nhân dân giật đổ không thương tiếc
Chủ Nghĩa Mác-Lê chưa thành thân đã hết thời
Cả xã hội loài người lên án.

I-

Cách mạng vô sản: một cuộc chiến tranh phi lý
đời đời còn phỉ báng
Tắm nhân loại vào những vũng máu tàn khốc, đau thương
Vì ông - Lê Nin: nhân dân Nga phải đổ bao máu xương
Để giành lại
Một nhà nước do Đảng cộng sản lãnh đạo, cầm quyền
Chính phủ, trung ương biến thành những tập đoàn lũng loạn
Tham nhũng, cửa quyền, vô nhân đạo
Hành tiến con đường xã hội chủ nghĩa tha hoá, hủ lậu

Đời sống xã hội dân Nga trở nên tồi tệ, bần cùng
Kéo lùi lịch sử nước Nga...
không bằng thời Nga tư bản dã thú ngày xưa.

Vào những năm 90 - Xô Viết Nga và toàn bộ
khối XHCN Đông Âu sụp đổ.
Nếu không có ông - Lê Nin
Nước Nga... cứ tiến theo con đường tư bản Nga lúc đó
Thì giờ chắc cũng sẽ không thua kém Mỹ !
Chính ông - Lê Nin: đã kéo nước Nga tụt lại hàng thế kỷ...
Chính ông - Lê Nin: đã đẩy nước Nga vào con đường "chết"...
Chính ông - Lê Nin: một trùm cộng sản
trở thành một tội đồ hại nước, hại non.

Cho dù nay nhân dân Nga đã và đang giật đổ
hàng trăm tượng đài ông
Những tượng đài
Khi đó người ta cũng phải bỏ ra triệu triệu đô-la
Bằng tiền thuế, máu của dân Nga mà xây dựng
Chỉ còn lại một đống phế liệu hoang tàn
Ôi, những tượng đài Lê Nin
Đến chết vẫn còn làm tổn hại
tiền của của nhân dân.

Không chỉ nước Nga
Mà bao quốc gia...
Bao dân thuộc địa theo ông làm cuộc chiến tranh
Cuộc cách mạng vô sản đẫm máu, đau thương và phi lý
Tắm máu triệu triệu người dân
Để xây dựng một chính thể XHCN vô nhân, bất nghĩa
Chính ông - Lê Nin: đã trở thành một tội đồ quốc tế !

II-

Nhớ khi xưa Đảng vẫn dậy ta:
" Chủ nghĩa tư bản dẫy chết - Chủ nghĩa xã hôi ưu Việt "???
Xem ra toàn những lời ma
Ma cà rồng
CNTB không những không dẫy chết mà thăng hoa...
CNXH lần lượt bị đánh đổ và thối nát...
Cho nên
Nguyễn Tấn Dũng, Trương Tấn Sang, Nguyễn Phú Trọng
Phải lần lượt sang Mỹ cầu cứu Obama
Vì sao?
Vì CNXH như con rắn nhiều đầu phun nọc độc
Sinh ra những lớp quan lại hoá lưu manh
Đảng cộng sản cầm quyền
Những "đầy tớ nhân dân" giàu nứt đố đổ vách
như các đế vương
Tham nhũng, độc quyền, kẻ bám gót giặc Tàu hại nước
Chà đạp lại giai cấp cần lao
Đàn áp dân chủ và nhân quyền dân tộc.

Bản cáo chung toàn nhân loại vang lên:
Rằng, chủ nghĩa Mác-xít Lê-nin-nít phải hoàn toàn sụp đổ !
Goóc Ba Chốp , Đặng Tiểu Bình
đều đã được tặng thưởng giải nobel
Vì đã có công góp phần với loài người
sớm đánh gục chủ nghĩa Marx - Lenin ! (1)
Chỉ còn lại Việt Nam, Cu Ba
Chủ nghĩa xã hội hiện hình như những bóng ma
Thoi thóp và dẫy chết.

*

Không chỉ tượng đài Lê Nin
Mà nhiều tượng đài
các lãnh tụ Đảng cộng sản trên thế giới (2)
Bị nhân dân giật đổ cả rồi.
Người ta đặt câu hỏi:
Vậy tượng đài Hồ Chí Minh rồi sẽ ra sao...
Một khi CNXH ở Việt Nam đã không còn?
Như hồi 1990 - Đông Đức mất vào tay Tây Đức
Người ta cũng giật đổ những tượng đài của Marx.


" Hỡi những tấm lòng lạnh tanh máu cá
Những nhiệt tình xuống quá độ âm ! " (3)
Hỡi những nhà lãnh đạo chóp bu
của Đảng cộng sản Việt Nam !
Có tham nhũng cũng không nên
bám vào cái xác của người đã chết
Mà lại quả, chia nhau?
Nhất là khi nhân dân còn quá khổ nghèo, đói khát
Thì dẫu linh hồn có sa xuống chín tầng địa ngục sâu
Cũng không gột sạch được lỗi lầm.
                                Hà Nội tháng 9/2015
                              PHẠM NGỌC THÁI

(1) - Goóc Ba Chốp nguyên tổng bí thư Đảng cộng sản Liên Xô. Ông đã được nhận giải nobel hoà bình 1990.
- Đặng Tiểu Bình một lãnh tụ tối cao của Đảng cộng sản Trung Quốc. Xoá bỏ tư tưởng chủ nghĩa xã hội với câu nói của một chính trị gia, thành một danh ngôn nổi tiếng thế giới: "Mèo trắng hay mèo đen miễn là bắt chuột tốt".
(2) Theo tin trên mạng: Từ cuối năm 1989 - không chỉ ở 15 nước thuộc Liên Xô cũ, còn nhiều quốc gia khác tại Đông Âu, Mông Cổ, Ghana, Ethiopia, Afghanistan... hàng ngàn tượng đài các lãnh tụ của Đảng cộng sản đã bị đập phá hoặc giật sập.
(3) Thơ Chế Lan Viên

                    Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước & hải ngoại:
      http://www.chinhluanvn.co...-le-nin-bi-giat-o.html
https://www.danluan.org/t...lenin-bi-giat-do-o-nga
http://haingoaidienbao.bl...i-lenin-bi-giat-o.html
http://baotoquoc.com/2015...t-do-o-nga/#more-58953
http://binhtrung.org/a352...e-nin-bi-giat-do-o-nga
http://www.namuctuanbao.net/1016/tho_NamUc.php
  http://www.diendantrungho.../viewtopic.php?p=44223
  http://thachda.blogspot.c...-le-nin-bi-giat-o.html
  http://vanghe.blogspot.co.../bai-viet-hay2499.html
  http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11451
  http://vietlist.us/SUB_An...bandoc1510101914.shtml
  http://dannews.info/2015/...enin-bi-giat-do-o-nga/
http://lexuanquang.org/post/10121/
http://chuvuongmien.blogs...-bi-giat-o-o.html#more
http://huongnguyenhoang.b...n-giat-o-nga.html#more
https://badamxoevietnam2....enin-bi-giat-do-o-nga/
http://www.vanews.org/201...i-lenin-bi-giat-o.html
http://www.tiengchimviet....i-lenin-bi-giat-o.html
  https://nghiathuc.wordpre...-o-nga-phan-ngoc-thai/





<bài viết được chỉnh sửa lúc 17.10.2015 12:10:11 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
 
    Nhatho_PhamNgocThai

    • Số bài : 905
    • Điểm thưởng : 0
    • Từ: 04.08.2006
    • Trạng thái: offline
    Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 14.11.2015 22:27:34 (permalink)
     
                                     
                VIỆT NAM QUÊ HƯƠNG TÔi
     


    Chúng dám mang cờ nước non rước giặc vào nhà
    (Tập Cận Bình – Tên Thái thú Trung Hoa)
    Khác nào Lê Chiêu Thống?
    Tôi là một người lính
    Thuở chiến tranh đã từng cầm súng
    Nhìn chính phủ Việt Nam ươn hèn, đổ đốn
    Lại nhớ câu thơ Trần Dần:
    ” Tôi bước đi, không thấy phố, không thấy nhà,
    Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ “.


    Việt Nam quê hương tôi !
    Có bao giờ nhục như thế này không?
    Ở trong nước mà như người vong quốc
    Máu ta đổ xuống đất này đã thành suối, thành sông
    Xương dân tộc chất cao như núi
    Để bọn chúng hôm nay
    Cắt từng mảnh đất cha ông
                                             nhượng đem cho giặc
    Tàn hại nước non vơ vàng, vơ bạc
    Bán biển trời, bán đảo, phản dân.
    Tên Bộ trướng Quốc phòng thì ôm gối Hán gian
    Lão Tổng bí thư quì sụp, dạ vâng…
    Mà chúng gọi đấy là “hữu nghị”???

    Tầu của quân Tàu vào biển đảo mình
                                             bắn giết ngư dân
    Đánh phá chiến tầu hải quân ta
    Máu bao chiến sỹ trên Trường Sa, Hoàng Sa
                                             ngày đêm vẫn đổ
    Thế mà chúng lại coi giặc Tàu là “bố” !?

    Hèn với giặc, ác với dân
    Công an như thể lũ sài lang
    Đàn áp những người biểu tình yêu nước
    Một Nhà nước mà…
    Cơ quan hành pháp như bầy ăn cướp
    Giả dạng côn đồ
    Đánh đổ máu nhân dân,
                           hành hung các bloger ái quốc
    Một quốc thể không còn chính nhân luật pháp.

    Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam
    Tên Thái thú giặc Tàu
    Dám trâng tráo,
    huênh hoang trước Liên Hiệp Quốc
    Do tổ tiên cổ đại của hắn –
                              Người Trung Hoa để lại ?
    Thế mà bọn chúng vẫn đón hắn vào nhà
    Rước voi giày mả tổ.

    Linh hồn muôn ức triệu người dân
    Người đang sống và những người đã khuất
    Nhìn Chính phủ dẫm đạp lên cả cha ông
    Việt Nam
    Có bao giờ hèn, nhuc thế này không ? *

    Đảng cộng sản Việt Nam
    Cái tàn dư cuối cùng
             của chủ nghĩa Marx – Lê trên trái đất
    Thực ra nó đã quá thối nát
    Chỉ còn lại bộ khung
                          bên trong toàn bọ mà thôi.
    Tổng bí thư cuối cùng chăng ?
                                   của Đại hội Đảng XII
    Nguyễn Tấn Dũng, Nguyễn Phú Trọng…
    Trên chính trường kẻ nào thắng thế ?
    Nhân dân mong đợi
    Có một Goóc Ba Chốp mới ở Việt Nam
    Để hoả táng cái tàn dư cuối ấy
                                         của Đảng cộng sản
    Như đã từng đạp đổ
                cả khối XHCN Đông Âu khi trước.
     
    Nhân dân không mong đợi
    Tổng bí thư mới lại là
                một tên Lê Chiêu Thống hèn nhát ?
    Bám đít giặc Tàu
    Biến Tổ quốc Việt Nam thành địa phương Đại Hán.

    Các tổ chức chính trị
    Nếu còn yêu giang sơn, nòi giống
    Hãy làm một cuộc cách mạng bất bạo động
    Để thực hiện một chính phủ đa nguyên, đa đảng
    Chôn vùi sự độc tài chính trị của Đảng cộng sản
    Vì nền tự do, dân chủ, nhân quyền
    Vì quê hương yêu dấu, bờ cõi được yên bình
    Tổ quốc Việt Nam ơi !

        Viết đúng ngày
       Tên Thái thú Tập Cận Bình vào Việt Nam
                  Hà Nội, 5/11/2015
                PHẠM NGỌC THÁI
     
                       Đăng trên những trang mạng tron nước vầ thế giới:
      http://danlambaovn.blogsp...nam-que-huong-toi.html
      https://nghiathuc.wordpre...ng-toi-pham-ngoc-thai/
    http://saigonbao.info/ind...wrapper&Itemid=226
    http://lexuanquang.org/post/10327/
    http://huongnguyenhoang.b...%E1%BB%8Dc%20Th%C3%A1i
    http://thachda.blogspot.c...oi-pham-ngoc-thai.html
    https://trangvhntnguoncoi.../tho-pham-ngoc-thai-7/
    http://luanhoan.net/Bai%2...ucSangTacBonPhuong.htm
    http://www.tintuchangngay...ruoc-giac-vao-nha.html
    http://www.vanews.org/201...ruoc-giac-vao-nha.html
    http://www.tiengchimviet....ruoc-giac-vao-nha.html
      http://www.chinhluanvn.co...nam-que-huong-toi.html
    http://binhtrung.org/a36328/viet-nam-que-huong-toi
      https://badamxoevietnam2....ac-vao-nha/#more-10834
    http://www.vietnamdefence...nam-que-huong-toi.html
      http://www.quansuvn.info/...4-2_15-2_10-1913_12-1/
    http://nguoiviet.eu/thu-v...nam-que-huong-toi.html
    http://baotoquoc.com/2015...iet-nam-que-huong-toi/
    http://vietlist.us/SUB_An...bandoc1511110131.shtml
    http://lhccshtd.org/LHCCS...huongtoi_2015NOV11.htm
     



     
     
     
     




    <bài viết được chỉnh sửa lúc 21.11.2015 10:25:21 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
    Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
    Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
     
      Nhatho_PhamNgocThai

      • Số bài : 905
      • Điểm thưởng : 0
      • Từ: 04.08.2006
      • Trạng thái: offline
      Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 12.12.2015 22:21:40 (permalink)
                                          
           Phạm Ngọc Thái và bản tình mưa tuyệt vời
                                                              Hoàng Thị Thảo



               Mưa bay trong tiếng chuông
      Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện

      Nam-mô-a-di-đà!
      Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
      Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là...
      Vi vút tầng cao con lá rụng
      Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
      Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
      Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ.
      Thoắt tình đã vào xa vắng
      Mình anh với bóng nhớ hoài em
      Hồn như cánh chim vô định
      Mái tóc em bay làn mưa mênh mang.
      Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức?
      Kia không gian thao thiết gót chân mềm
      Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
      Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm.
                                  Thơ Phạm Ngọc Thái
                          Trích tập "Hồ Xuân Hương tái lai" 2012



      LỜI BÌNH: Trong cái làn mưa bay dưới khuông trời thành phố, có một người thi sĩ đang lang thang nhớ bóng người yêu:
      Vi vút tầng cao con lá rụng
      Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
      Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
      Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ
      Đọc đến những từ "con lá rụng": Tức là hình ảnh hiu hắt của vài chiếc lá đang bay vi vút giữa tầng không, mà tác giả gọi là "con lá..." - Tôi bỗng liên tưởng đến câu thơ trong KIỀU của Nguyễn Du:

      Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường
      Đây là hình ảnh của vầng trăng khuyết cô quắt... khi nhớ đến bóng người đi xa. Mảnh trăng cô độc ấy nửa thì lọt qua song cửa soi lên chiếc giường chăn đơn gối chiếc của Kiều, nửa thì dõi theo cái bóng đã khuất dặm trường của chàng Thúc Sinh ở tận phương trời.

      Trở lại với bài "Mưa bay trong tiếng chuông" - Tuy hình ảnh ở bài thơ này của Phạm Ngọc Thái không đến mức sầu muộn, thê lương như hình tượng câu thơ trong Kiều? Song, những "con lá rụng..." đang bơ vơ bay giữa khuông trời của đêm cô đơn kia, cũng làm cho lòng ta xốn xang cùng với nhà thơ.
      Những tiếng sóng bên hồ lao xao vỗ theo bước chân anh. Cảnh mưa đó lại được hoà tấu bằng sự đồng vọng của tiếng chuông chùa buồn. Đó cũng chính là tiếng lòng thương nhớ của anh thi sĩ với người con gái đã xa xăm.
      Ba cái cảnh: Trời mưa, tiếng chuông và sự cô đơn... để tạo nên một bản tình xô-nát âm vang trong trời đất. Giọng điệu thi ca trầm... ngân nga... như câu thơ đã viết:
      Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ
      Tôi trở lại với đoạn thơ đầu:

      Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện
      Nam-mô-a-di-đà!
      Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
      Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là...
      Suốt bài thơ... làn mưa và tiếng chuông chùa cứ thao thiết trong nhau, hoà vào tâm tình của người thi sĩ. Cái tiếng chuông thỉnh lên lời cầu nguyện "nam-mô-a-di-đà" ấy, phải chăng cũng là tiếng khắc khoải nguyện cầu thao thiết trong anh? Anh đi trong khúc mưa bay với một tâm hồn trống trếnh, chơi vơi: Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là... /- Sự mơ màng như thể đang dẫn người đến bên cửa phật. Một bài thơ tình ở chốn thánh thần, làm cho tình thi vừa thân thương lại thêm màu huyền hoặc.

      Đến đoạn thứ ba thì người mới thực sự tả về em:
      Thoắt tình đã vào xa vắng
      Mình anh với bóng nhớ hoài em
      Hồn như cánh chim vô định
      Mái tóc em bay làn mưa mênh mang.
      Bóng của người con gái được hiện ra cũng rất hư hao, chỉ nhìn thấy trong làn mưa mái tóc em đang vương bay. Tâm hồn nhà thơ thì "như cánh chim vô định" - Nghĩa là mông lung, không có bến bờ, ở cõi vô tận vô cùng. Một tâm hồn lạnh lẽo, cô liêu. Hình ảnh thơ như ẩn, như hiện đưa ta hút sâu vào cùng tâm trạng của anh. Cũng chẳng khác là bao với tâm trạng của kẻ nhớ người ở phương trời trong Chinh Phụ Ngâm:

      Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt
      Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây


                              Hoàng Thị Thảo
                   

           Hình tượng thơ của bài "Mưa bay trong tiếng chuông" được sử dụng đầy chất triết luận hoặc hội hoạ: Hồn vô định, mưa mênh mang, khúc mưa bay, vọng giữa mưa đêm, khuông trời, gió... trăng... dìu dặt, người và bóng, bản nhạc thơ v.v... Không gian thực mà ảo. Hiện tại và quá khứ đan xen trong nhau để nói về nỗi tình da diết của nhà thơ với người thiếu nữ đã xa.
      Tôi xin bình sang đoạn thơ cuối cùng:
      Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức?
      Kia không gian thao thiết gót chân mềm
      Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
      Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm.
      Những kỉ niệm trong ký ức tràn về theo tiếng chuông. Hình ảnh người con gái từ câu thơ: Mái tóc em bay làn mưa mênh mang /- Đến đây, nhà thơ nhớ lại những ngày cùng dạo bước bên người yêu: Kia không gian thao thiết gót chân mềm /- Cả bóng trăng khuya, con gió dặt dìu, tiếng chuông và làn mưa... cùng hoà trong bản tình xô-nát bên hồ ấy:

      Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
      Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm...
      Hai câu cuối thật hay! Không chỉ với giọng thơ khoan nhặt, mà cả bản tình như được tắm vào trong vũ trụ cuộc sống và tình yêu con người. "Mưa bay trong tiếng chuông" như có tiếng ru thần diệu thấm vào hồn ta, để lòng ta say. Một cái say thâm trầm, da diết. Ngôn ngữ và làn điệu tha thiết. Hình ảnh lại hư hao như ở chốn bồng lai, cõi phật... cuốn hút cảm nhận của ta đắm chìm vào trong đó.

      Trong đoạn thơ cuối này, ta thấy cả khoảng không gian của bài thơ đều qui tụ vào đây. Từ gió, ánh trăng cùng làn mưa đêm và tiếng chuông chùa ngân nga... ẩn hiện bóng hình với bước chân thiếu nữ. Đó là một bản tình ca đằm đìa, xao xiết dưới gió trăng - Như câu thơ đã kết:
      Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm
      Nói "Mưa bay trong tiếng chuông" là một bài thơ tình hay hoặc "rất hay!..." cũng đều thoả đáng. Nhưng cảm yêu cái tiếng mưa, những hạt mưa bay đã được thi sĩ Phạm Ngọc Thái gieo suốt bài thơ mà tôi bảo rằng: Đó là một bản tình mưa tuyệt vời!

                            Tháng 10/2015
                              Hoàng Thị Thảo

        http://baotoquoc.com/2015...-tuyet-voi/#more-59505
       http://tranmygiong.blogti...1/p5818586#more5818586
      http://www.tiengchimviet....rong-tieng-chuong.html
      http://www.diendantrungho...d56a12a44c95f0aea9601f
      https://nghiathuc.wordpre...et-voi-hoang-thi-thao/
        http://www.nhuygialai.com...inh-mua-tuyet-voi.html
      http://goldonline.vn/Tran...rong-tieng-chuong.aspx
        http://chuvuongmien.blogs...nh-mua-tuyet.html#more
        http://lexuanquang.org/post/10271/
      [http://binhtrung.org/p195a36030/bbb
      http://www.vanews.org/201...rong-tieng-chuong.html
      http://nguyenduyxuan.net/...-va-bn-tinh-ma-tuyt-vi
      http://www.vandanviet.com...-ngoc-thai-va-ban.html
      http://vannghequangtri.bl...-ngoc-thai-va-ban.html
        http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_4.php
        http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11610
      http://bichkhe.org/home.php?cat_id=147&id=4441
        [<font]http://datdung.com/pham-n...et-voi-hoang-thi-thao/







      <bài viết được chỉnh sửa lúc 16.01.2016 11:19:10 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
      Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
      Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
       
        Nhatho_PhamNgocThai

        • Số bài : 905
        • Điểm thưởng : 0
        • Từ: 04.08.2006
        • Trạng thái: offline
        Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 15.01.2016 11:40:55 (permalink)
         
                                  

                      MỘT NHẬN ĐỊNH - ĐÁNH GIÁ
                VỀ THƠ NGUYỄN QUANG THIỀU
                                             Qua đọc "Sự mất ngủ của lửa"  
                                                                           Phạm Ngọc Thái 
         
         
                      Nguyễn Quang Thiều – Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam.

            Muốn đọc và hiểu được thơ Nguyễn Quang Thiều cho dễ, trước hêt phải nhìn ra cách Nguyễn Quang Thiều thường hành trình để xây dựng cấu tứ cho một bài thơ. Thơ Nguyễn Quang Thiều không phải là loại thơ tượng trưng, siêu thực hay cách tân cách tiếc gì hết? Một số người nói nó "Tây" quá, chỉ vì họ đọc thơ Thiều thấy khó hiểu. Nhiều bài ngôn ngữ, giọng điệu nghe từa tựa như kiểu người nước ngoài nói lơ lớ, ngọng nghịu... khi phát âm tiếng Việt.   
            Tôi đã đọc khá nhiều thơ của Thiều, cả thơ đã xuất bản thành sách và đăng trên mạng. Theo nhận định của tôi: "Sự mất ngủ của lửa" là tập thơ hơn cả so với các tập thơ khác, trong đời thi ca Nguyễn Quang Thiều. Được tác giả cho xuất bản lần đầu vào năm 1992 và nay, sau 23 năm lại cho tái bản. 
            Phần nhiều các bài thơ của Thiều thuộc loại thơ... miêu tả. Khi tả cảnh, lúc miêu tả sự việc. Hầu hết là tả nổi... ít tư duy trong. Không ít bài đến hết thơ cũng chỉ dừng lại ở sự miêu tả đó. Nhiều bài đọc mãi, đọc mãi... mà vẫn không hiểu thơ nói cái gì? Sau đây, khi phân tích một số bài cụ thể, tôi sẽ dẫn chứng về vấn đề này. 
            Giờ xin đi vào bình - "Sự mất ngủ của lửa" bao gồm 25 bài thơ, phụ thêm 22 bức tranh họa của 15 hoạ sĩ, không kể bức tranh họa bìa sách. Nhưng với 22 bức tranh minh họa đó cũng chỉ có ý nghĩa trang trí, hoặc tăng thêm sự quảng cáo mà bán sách, hoặc để đọc cho đỡ rức mắt. Nhất là với loại thơ viết câu cú thường rất dài của Nguyễn Quang Thiều. Bởi vậy, những bức hoạ đó tôi không bàn đến trong bài bình luận này. 
            Khuôn khổ của một bài viết không thể bình tất cả các bài được, vì quá dài. Nhưng để cho khách quan, trong 25 bài thơ của cả tập... tôi sẽ bình hẳn 10 bài. Thế đã là nhiều lắm rồi! Năm bài đầu và năm bài cuối. Những bài đầu và cuối thường là các bài thơ trội nhất, các tác giả hay chọn để sắp xếp khi cho in. Sau đó sẽ nhận định, đánh giá chung cho cả tập. 


         
         
                                                  NĂM BÀI THƠ ĐẦU TIÊN 
            1.  Mở đầu tập là bài "Sông Đáy":  Quả nhiên, tuy Sông Đáy chưa được gọi là bài thơ thật sự hay, nhưng đã là bài khá nhất tập. Tôi để lại sẽ bình cuối cùng. 
            2.  Sang bài "Ban mai":  Chia làm năm khúc với 20 câu. Tác giả tả khung cảnh một buổi sáng sớm ở làng quê. 
            * Khúc một - Tả bóng đêm dần tan như bóng một con mèo nhung khổng lồ bước đi. Anh ta tỉnh giấc dậy mỉm cười với sớm ban mai. 
            * Khúc hai - Những tiếng xôn xao từ cánh đồng mờ sương lùa về. Có tiếng xe trâu chất đầy hương cỏ tươi lặng lẽ đi qua. 
            * Khúc ba - Nghe như có tiếng ai gọi ơi... ơi... ơi... từ những con đường quen thuộc. Anh ta lách mình qua khe cửa nhòm ra. 
            * Khúc bốn - Tác giả mường tượng...  người nông dân bế anh ta lên đặt vào thùng xe. Người nông dân cất cái giọng trầm trầm lên hát, như tiếng thóc khô chảy vào trong cót, như đất ấm trào lên trong loé sáng của lưỡi cày. 
            * Khúc năm - Vẫn là hình ảnh chiếc xe trâu một nửa đã ra ngoài sáng, một nửa còn trong đêm. Sau cái tiếng gọi huầy ơ như người chợt thức ấy, những ngọn ban mai mơn mởn rướn mình. 
            Đấy là toàn bộ bài thơ mà tôi đã diễn giải ra. "Ban mai là bài thơ tả cảnh một buổi sớm quê, qua sự xuất hiện của chiếc xe trâu chở đầy cỏ tươi và người nông dân theo xe đi trên đường. Ngôn ngữ diễn tả thuộc ngôn ngữ nói thông thường. Tức là không phải ngôn ngữ bắn ra từ trong tâm linh hay cảm xúc của tư duy trong - Nên các hình ảnh thường cứng khô, không có thần. 
            Tôi xin đưa ra vài thí dụ để minh họa. 
            - Bài thơ "Mùa xuân chín" của Hàn Mặc Tử:  Mặc dù là bài thơ tả cảnh mùa xuân, khi thi nhân da diết một nỗi lòng thương nhớ làng quê. Mô tả qua hình ảnh trong hồi ức: 
                  ... Chị ấy năm nay còn gánh thóc 
                  Dọc bờ sông trắng nắng chang chang?   
            Sắc điệu "... trắng nắng chang chang" vẽ ra cảnh trắng toát bên con sông mộng. Cảnh thực trong hồi ức mà như ảo ảnh. Hình tượng của những câu thơ đó được mô tả bằng thứ ngôn ngữ trào ra từ tâm linh, một thứ tư duy cảm xúc đã thăng hoa... mà tạo nên sự rung cảm mãnh liệt, đẩy tình thơ đi đến viên mãn tột cùng. Một bài thơ tả cảnh mùa xuân nhưng nó chứa chất, ôm bọc cả nỗi tình đời sâu sắc bằng một nghệ thuật ngôn ngữ siêu đẳng, mới có thể trở thành bài thơ hay! 
            Hoặc khi ông tả về bóng trăng với nỗi lòng hiu hắt:
                  Với sao sương anh nằm chết như trăng 
            Đây chính là một câu thơ thần cảm tuyệt hay! Bóng trăng mà chứa cả linh hồn cùng số phận thi nhân bên trong - Thứ ngôn ngữ siêu đẳng của thi ca, xuất thần từ trong tâm linh... như Chế Lan Viên từng viết trong Di cảo: 
                  Ở bên kia bờ hư ảo - bờ thơ. 
            Ngôn ngữ thi ca của Nguyễn Quang Thiều là thứ ngôn ngữ diễn tả theo lối kể lể thông thường, ngôn ngữ đại trà. Đơn giản là tả nổi bên ngoài, nên hồn thơ không có thần cảm. Thí dụ, cũng ở bài "Ban mai" - khi tác giả muốn nói về sự gắn bó thân thiết giữa mình với người nông dân ở quê, nhưng hình ảnh diễn tả khô cứng: 
                  Người nông dân bế tôi lên và đặt vào thùng xe 
                                                                         (câu thơ 13) 
            Hoặc khi tả cảnh trời đêm đang sáng dần, anh ta cũng dùng hình ảnh ví nhưng kể như văn xuôi:   
                  Bóng tối đêm dần sáng như con mèo nhung không lồ bước đi uyển chuyển 
                                                                        (câu thơ thứ nhất) 
            Nếu trong thi ca mà dùng toàn loại ngôn ngữ diễn tả nông nổi, sơ đẳng này - Thứ ngôn ngữ không cần tư duy, thần cảm... thì khó lòng sáng tác nổi một câu thơ hay, chứ đừng nói đến bài thơ hay? Thơ Nguyễn Quang Thiều hầu như chỉ dùng loại ngôn ngữ kể lể sơ đẳng này. 
            Một ví dụ nữa, nói về những ngôn ngữ thi ca tầm bậc của các thi nhân.  
            - "Thu điếu" của Nguyễn Khuyến chẳng hạn? Tả về một đêm thu ngồi thuyền câu cá, cảnh tình thì hiu hắt với nỗi cô đơn: 
                  Ao thu lạnh lẽo nước trong veo, 
                  Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo.   
                  Sóng biếc theo làn hơi gợn tí,   
                  Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo.   
            Nhất là đến hai câu kết: 
                  Tựa gối buông cần lâu chẳng được,   
                  Cá đâu đớp động dưới chân bèo.   
            Ta thấy đằng sau cảnh thu tĩnh lặng một tâm trạng khắc khoải chênh vênh của người ẩn sĩ, chán nơi quan trường từ quan về nương náu chốn thôn hương. Hình ảnh của hai câu thơ kết ấy thật sống động, như có thần... chứa cả nội tâm ở bên trong. Đó chính là thứ ngôn ngữ bậc cao của thi ca. 
            - Tôi ví dụ thêm bài "Qua Đèo Ngang" của Bà huyện Thanh Quan - Bốn câu đầu bà tả cảnh đèo: 
                  Bước tới Đèo Ngang bóng xế tà, 
                  Cỏ cây chen đá, lá chen hoa, 
                  Lom khom dưới núi tiều vài chú, 
                  Lác đác bên sông chợ mấy nhà. 
            Cảnh đã rất sinh động và đẫm hồn nhưng vẫn chỉ là để tả cảnh trí. Sang đến hai câu sau: 
                  Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 
                  Thương nhà mỏi miệng cái gia gia 
            Thì cảnh tả ở đây đã ôm bọc cả nỗi nước tình nhà, sự da diết của bà giữa chốn Đèo Ngang hoang vu. Ý tình trong hình ảnh thơ bộc lộ tâm can, cõi lòng sâu xa nhất của người đi xa. Điển hình đến mức hoàn bích, cho nên tình thơ mới sống mãi với thời gian và nền văn học nước nhà. Những câu thơ thần cảm ấy phải được đẩy ra từ trong tâm linh. Như nữ sĩ Lâm Thị Mỹ Dạ từng viết: 
                  Những câu thơ run rẩy 
                  Những câu thơ trốn chạy... 
                  Những câu thơ... cháy rôi! 
            Thứ ngôn ngữ tả cảnh vật theo lối kể bên ngoài như của Nguyễn Quang Thiều không thể có được những câu thơ ôm chứa sâu sắc và hay đến như thế! 
            - TRỞ LẠI VỚI BẦI "BAN MAI": Như tôi đã nói ở trên "Phần nhiều các bài thơ của Thiều thuộc loại thơ... miêu tả" con người hoặc sự việc diễn ra, ý nghĩa bên trong chưa có gì sâu xa. Độc giả khi đọc thơ Thiều cũng rất khó hiểu? Không dễ nắm bắt như tôi đã trải rạch ròi ra như ở trên.  
            "Ban mai" là một bài thơ tả cảnh vào loại bình thường, ý nghĩa cũng chưa có gì. 
            3. "Tiếng cười": Bài thơ dài 24 câu, nói về sự bỏ nhà ra đi của người cha. Tác giả tả từ lúc còn tuổi hai mươi cha đã bỏ mặc người vợ trẻ với một nỗi buồn đầy nước mắt, đứng vùi chân trong cát... ra đi không ngoảnh lại. Chỉ có tiếng chó rộ lên từ xóm tới đầu làng và con đò cô độc ở bến sông quê. 
            Khi cha trở về thì tóc... đã trắng. Đêm đêm cha lại ngồi hút thuốc lào:
                  Tiếng điếu rít lên muốn khoan thủng nỗi buồn 
                  Khoan vào phận con buốt nhức 
            Nhưng lý do ông buồn vì vợ con... hay tại hoàn cảnh như thế nào? Bài thơ không nói. Chỉ thấy tác giả than:
                  Bốn anh em con... 
                  ... không phải là đích cuối cùng của đời cha 
            "Chỉ là bốn cột số"... trong nỗi buồn dằng dặc của ông. Bởi thế, tuổi 70 rồi cha lại bước lên con đò chao đảo, bỏ gia đình ra đi... trong sự hoảng hốt của những người con. Tiếng chó lại sủa từ đầu làng về ngõ. 
            Nghĩa là, không thể bàn về tính nhân văn hay ý nghĩa xã hội... trong bài thơ này? 
            Bởi vì, việc ông bỏ gia đình ra đi không phải vì nước non? mà cũng chẳng phải tại gia đình? Như ý thơ thì... vợ con ông vẫn yêu thương ông cơ mà? Chỉ biết là... 4 người con với ông không có nghĩa gì hết. Người vợ nhìn ông bỏ nhà đi với một nõi buồn đầy nước mắt, đứng chôn chân trong cát. Còn do... "tại phận" mà ông buồn? Thì phận làm sao? Bài thơ mới chỉ vẽ lên cái cảnh cha rời nhà vào lúc nửa đêm, không giống người say rượu. "Đom đóm bay quanh ông" như những vòng dây thép nung đỏ đứt tung ra, rồi tiếng chó sủa v.v... để tác giả kết luận: 
                  Tóc cha trắng một tiếng cuời ngửa mặt  
            "... tiếng cười ngửa mặt" là một tiếng cười tự mãn, tiếng cười thách đố! Kết luận như thế này có vẻ cường điệu, cho kêu, cho thật... oách ! Chứ không hợp lý? Cái tính cách của một ông bó vậy, có gì mà tự mãn? mà thách đố? Người ta có thể suy luận: đó là một người cha kỳ cục, thậm chí là khùng... mới có cái "tiếng cười ngửa mặt" như thế.  Ngôn ngữ và tình ý thơ chưa có sự thuyết phục. Theo tôi, tác giả viết chưa thành. Tuy có màu sắc của một bài thơ tự sự, nhưng Nguyễn Quang Thiều chưa diễn đạt nổi tư duy ra thơ, vẫn còn ở trong dạng bản thảo. 
            Bài thơ hỏng. 
            4.  Bài "Cái đẹp":  Một bài thơ gồm 15 câu thơ ngắn. Tác giả tả mấy gương mặt, cả đàn ông lẫn đàn bà với một con bò đang kéo chiếc xe nặng nề đi trên đường - Qua đó để xây dựng hình tượng về... "cái đẹp"!? Song bài thơ không lột nổi ý tưởng. Câu cú, hình ảnh, ý nghĩa chưa có gì đáng bàn - Tôi bỏ qua cho bớt dài. 
            5. "Xô-nát hoàng hôn trên biển": Đến bài này thì mới thực là rối rắm. Một bài thơ dài tới 54 câu. Tác giả chợt loé lên ý tưởng của cảnh đánh cá biển trong hoàng hôn, rồi dẫn dụ mặt trời như cái vòng quay lửa đang lăn. Khi thì anh ta ví con sóng chìm tan trước mặt là con sóng chết; Lúc gọi những con sóng vỗ triệu năm đó điên cuồng, mệt mỏi; Rồi những dây buộc chèo xiết đến toé máu; Những tấm lưới bung ra và cả lũ cá dại khờ... vào cuộc chia ly!Nghĩa là chia ly với sự sống, bị bắt và chết. 
            Thế thôi - Trong cái vòng ấy, mặt trời lăn thêm một vòng, một vòng nữa thì chạm vào mặt biển... và đó là cơn đau đớn vĩ đại, nỗi khát khao vĩ đại của lửa... và lúc đó lòng anh ta đau đớn nhất ? Ngôn ngữ thơ nói phóng đại, nói to tát, nhưng ý nghĩa hình ảnh chẳng ra đâu vào đâu. Chủ đề không rõ ràng. Đọc chán chê, rức cả mắt mà vẫn không biết Nguyễn Quang Thiều định nói về cái gì? Tứ còn loạn nên rất khó bình. Rồi anh ta than rằng: Không chịu nổi lúc có một bài ca lưu lạc trở về... Nhưng vì sao như vậy? Thì chịu. Phải gọi diêm vương dưới âm phủ về giàng nghĩa. 
            - Nào là bài ca con thuyền vỡ. 
            - Bài ca những tấm lưới rách. 
            - Cả bài ca của những người đã chết rơi xuống đáy biển... mà rơi như một chiều đang buồn ngủ... nhưng, không đau khổ và không ân hận??? 
            Thật vô lý và vô tâm!... Anh ta vơ tất cả những số phận bị hiểm hoạ phải rơi xuống đáy biển ấy làm thành một bài ca, rồi bảo họ chết không đau khổ và không ân hận !? Tình cảnh ra sao? Hiểm họa thế nào? Tại sao tất cả họ, ai cũng... vui vẻ chết? Đấy là nhà thơ vui vẻ ca, chứ có phải ai cũng sẵn sàng chết đâu? 
            Cái mà người ta gọi thơ Thiều như... "thơ Tây"? Cái mà Hữu Thỉnh, ông Chủ tịch HNVVN chắc gì đã hiểu được mô tê về thơ của Thiều? nhưng cứ nói quàng: Đọc xong thơ Nguyễn Quang Thiều, ông trở thành một con người khác - và ông Chủ tịch kết luận: "như thế gọi là thơ hay!"? Đúng là một ông Chủ tịch Hội, trình độ thẩm định thơ ca có hạn "ăn ốc nói mò". 
            Trở lại với bài thơ. Tất cả cái mớ hình ảnh được miêu tả như thế, Nguyễn Quang Thiều vơ vào mà tạo thành "Xô-nát hoàng hôn biển". Tả đủ mọi kiểu như một tập an-bom hỗn độn. Suy lý tuỳ tiện, thả phanh. Đọc cứ nhoằng nhoằng, thấy có vẻ kêu kêu... kêu kêu... chứ chả có hình ảnh hoặc câu thơ nào được gọi là súc tích và hay. 
            Kết luận: Bài này cũng chỉ là một thứ thơ... ra rác !!! Ai nói không ra rác, hãy bình thử tôi nghe? 
                                              TÔI BÌNH SANG NĂM BÀI THƠ CUỐI 
            6. "Câu hỏi cuối ngày" tr.75-76:  Trước hết phải nói, đây là một bài thơ viết rất vớ vẩn. Không những thế, tác giả còn tỏ ra... hợm. Dù có bị dài, nhưng với bài thơ này tôi cũng xin chép cả ra đây: 
                  Tôi tựa lưng vào bức tường xám mốc 
                  Đợi chuyến xe tan tầm 
                  Đó là khoảng thời gian tôi đói nhất và buồn nhất trong ngày 
          
                  Phía bên kia đường tôi đợi 
                  Những chiếc lá tôi không biết tên phủ đầy bụi 
                  Những chiếc lá dịu dàng rụng xuống 
                  Cơn mơ buổi chiều vàng thẳm dâng lên 
                  Trong cơn mơ đói và buồn 
                  Các cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua 
                  Như dao sắc phất vào tôi 
                  Tôi nhói lên một câu hỏi 
                  Như người ứa máu 
                  Rằng nếu tôi lấy họ 
                  Tôi sẽ ngủ với họ thế nào. 
           
                  Và chuyến xe tan tầm lại đến 
                  Ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ 
                  Tôi vội vã bước vào trong đó 
                  Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ 
                  Tóc tai quần áo sặc mùi cá khô 
                  Giấc mơ sẽ thế nào trong giấc ngủ thế kia 
                  Và lòng tôi nấc một câu hỏi 
                  Như một người sặc khói 
                  Rằng nếu tôi lấy họ 
                  Tôi sẽ ngủ với họ thế nào. 
            Có gì đâu, anh ta tả về một buổi chiều đợi chuyến xe tan tầm, chắc là để về nhà. Nội dung của bài thơ chỉ tả rằng: Anh ta tựa lưng vào một bức tường xám mốc, đợi xe trong sự đói và buồn. Ở bên kia đường chả có gì... ngoài những chiếc lá phủ đầy bụi. 
            Nhưng có điều kì quặc là, những chiếc lá "phủ đầy bụi" mà lại... "dịu dàng rụng" ?... trong cái tâm trạng... "vừa đói vừa buồn"
            - Đói và buồn... lại thấy những chiếc là phủ đầy bụi... dịu dàng rụng xuống? Nguyễn Quang Thiều viết thơ với một cảm xúc thật quái gở và giả tạo. 
            Nguyễn Du từng viết: 
                  Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ 
            Chưa hết, khi những chiếc lá phủ đầy bụi ấy... "dịu dàng rụng"? Thì: Cơn mơ buổi chiều vàng thẳm dâng lên /  (câu thơ 7) -  "Cơn mơ vàng thẳm"  là hình ảnh của một cơn mơ đẹp... 
            ("vàng vọt" hay "vàng bệch" mới là màu biểu tượng cho sự úa tàn, buồn chán) 
            - Đói và buồn mà lại có một... cơn mơ đẹp? khi những chiếc lá "phủ đầy bụi"... "dịu dàng rụng" - Thơ ơi là thơ!... Thiều ơi là Thiều!... Quả tình Nguyễn Quang Thiều viết thơ văng mạng. Người ta bảo thơ Thiều đọc như "Tây" cũng vì tả như thế này chăng? Một cách tả chẳng những vô lý, vô nghĩa mà lại còn sai bét cả. 
            Thế rồi - nhìn thấy mấy cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua... lòng anh ta nhói đau "như có dao sắc phất vào... như kẻ ứa máu" - Anh ta than: 
                  Rằng nếu tôi lấy họ 
                  Tôi sẽ ngủ với họ thế nào ??? 
            Có phải ai người ta cũng muốn lấy cái anh chàng nhà thơ Nguyễn Quang Thiều đâu? Họa chăng phải lắm tiền, nhiều của như Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng chẳng hạn? hoặc nguyên Tổng bí thư đảng cộng sản Nông Đức Mạnh... " liêm khiết, đạo đức" đến mức, khi về hưu rồi mới xây cả một cơ ngơi nhà cửa dát vàng, dát bạc hoành tráng, sàn lát đá hoa cương... nguy nga như cung vua, chiếm cả nhân tình của con trai về làm vợ? 
            Tôi nói tiếp phần cuối của bài - Hết cái đoạn anh ta tả về các cô gái phóng xe máy qua rồi thì, chuyến xe tan tầm đến. Anh ta lại tả về chiếc xe tan tầm đó: Nó "ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ" - vào trong thấy: 
                  Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ 
                  Tóc tai quần áo sặc mùi cá khô 
            Cũng một ý nghĩ như trên, nhưng lần này Thiều không "ứa máu" nữa, mà: 
                  ... nấc lên một câu hỏi 
                  Như một người sặc khói   
            Rằng nếu lấy họ, thì anh ta sẽ phải ngủ với họ thế nào ??? Hết thơ! 
            Đúng là thơ với chả thẩn? Ai cũng đòi ngủ. Lại còn tỏ ra kênh kiệu, kệch cỡm:
                  Không hiểu: Tôi sẽ ngủ với họ thế nào? 
            Thế mà một số trong Hội nhà văn cứ khen rối, khen rít... Thơ hay? 
            Hữu Thỉnh thì buông lời phán: Thơ Nguyễn Quang Thiều có tính dân tộc cao? - rồi tuyên bố: Sắp tới tập thơ "Sự mất ngủ của lửa " sẽ được tặng giải thưởng nhà nước là hoàn toàn xứng đáng? Một Chủ tịch Hội nhà văn hài hước hết mức. 
            Mà cũng chẳng có gì là lạ - Ngay chính Hữu Thỉnh từng đem cả tập "Thương lượng với thời gian" thấp kém, cùng với tập trường ca biển làng nhàng, tranh giành lấy cái giải thưởng Hồ Chí Minh đó sao? Thì tập thơ "Sự mất ngủ của lửa" của Nguyễn Quang Thiều, họ có đem trao cho nhau cái giải thưởng nhà nước... cũng đâu phải chuyện bất ngờ? Ngay nhà thơ Việt Phương, một Hội viên HNVVN đã phải buồn chán từng than rằng: "Hội nhà văn Việt Nam" đang bị thao túng bởi nhóm lợi ích". Đúng là những kẻ mất nhân cách và đáng phỉ báng. 
            7. Bài "Thời gian": Là bài thơ Nguyễn Quang Thiều tự sự về đứa con gái đang ốm của mình. Với tình phụ tử ấy nên tôi không muốn bình nhiều, chỉ xin nói ít lời khái quát. Bài thơ chia làm bốn  khúc, 15 câu thơ. 
            - Khúc đầu, giới thiệu tác giả ngồi bế cô con gái đang sốt. Bố cũng sốt và con cũng sốt "Trò chuyện với nhau bằng những cơn ho". 
            - Khúc hai, tả cái bếp lửa gần đó và tiếng bẻ củi. Ngọn lửa linh thiêng cựa mình, hình như có bước chân đi quanh đống lửa làm những làn tro ấm bay lên. 
            - Khúc ba, tác giả tưởng tượng ra một mùa thu thắm đỏ... có con rắn nâu bò qua vườn trên lớp lá vàng... rồi anh ta bỗng khóc cùng mùa hạ, khi thấy bóng mình quanh khu vườn đó?... Hoài niệm về tuổi thơ hay quá khứ chăng? Không biết. Ý nghĩa khi tả những hình ảnh ấy để nói cái gì? Con rắn nâu kia biểu tượng cho cái gì? Có quan hệ gì tới đứa con gái đang sốt? Như " thơ kín mít " Âu Châu thế kỷ XIX vậy. 
            - Khúc bồn, trở lại với hình ảnh ban đầu: Tác giả đang ngồi ôm con trước lửa. Một cơn sốt ôm một cơn sốt: Những tiếng ho bình đẳng vỡ làm đôi / - Hết thơ. 
            Hình ảnh, ngôn ngữ và ý nghĩa thơ còn làng màng, sơ giản bên ngoài... chưa rung cảm được trái tim đời. Bài thơ không đứng được với thời gian. 
            8. Sang bài "Âm nhạc": Cũng là một bài thơ tác giả tả về ngày đưa tang con gái. Thôi, nghĩa tử là nghĩa tận - Bài thơ này tôi bỏ qua, không động vào. 
            9. "Tha phương": Bài thơ gồm 22 câu ngắn và thuộc trong những bài thơ ngắn nhất tập. Tác giả nói về tâm trạng của người sống tha phương, chắc là ở nước ngoài. 
            - Khúc thứ nhất tả con đường lạ, ngơ ngác... vừa bước vừa vấp. 
            - Khúc thứ hai có 3 câu tả về "nỗi khóc" - Ba câu là ba kiểu khóc: Khóc trong cỏ gai? Khóc trong rơm rạ? và cuối cùng... khóc thành rêu? Tình thơ rất khó suy luận. Những hình ảnh nhặt nhạnh này không có tính đặc trưng, điển hình... nên thơ không thoát ý. Phân tích kỹ thì như tác giả cố bịa ra để thơ thêm màu sắc, chứ không phải thơ ra từ trong cảm xúc? Còn nỗi khóc thư ba "Khóc thành rêu": Tức là khóc liên miên, ngày này qua tháng khác - Ý nói, những ngày sống tha phương tác giả...  chỉ toàn khóc mà thôi !? Hình tượng tả bị hỏng. 
            Đoạn thơ sau cũng tả vài hình ảnh để nói về nỗi đau, nỗi nhớ của kẻ tha phương, rồi tác giả kết thơ: 
                  Chỉ mùi khói phân trâu khô bên đường bén lửa 
                  Ngăn ngắt đắng vào giấc ngủ kẻ tha phương. 
            Nói chung bài thơ bình thường, dưới trung bình. Từ nội dung ý nghĩa đến ngôn ngữ nghệ thuật... nhàng nhàng, nhàn nhạt. 
            10. Cuối tập là "Bài hát về cố hương": Một bài thơ dài 33 câu, chia làm bốn khúc. Mỗi khúc đều được tác giả bắt đầu bằng câu thơ: 
                  Tôi hát bài hát về cố hương tôi  
            - Khúc mở đầu: Tác giả giới thiệu hát bài cố hương này vào lúc tất cả đã ngủ say, chỉ còn những vì sao và ngọn gió hoang cùng thức.  
            Sau đó đến một só hình ảnh còn đọng trong tiềm thức - Nào là, có tiếng nói mê của đàn ông bên mé tóc đàn bà; thoảng mùi sữa mẹ tràn vào đêm; rồi những bầu vú con gái tuổi mười lăm như những mầm cây đang nhoi lên; cả tiếng ho khúc khắc của người già với vườn cỏ khuya vẫn thức một mình  
            Đấy, toàn bộ hình ảnh cố hương được gợi ra trong khúc một là thế! 
            - Khúc hai: Nói về ánh sáng của ngọn đèn dầu để tác giả sáng tác văn thơ... cũng là ngọn đèn của cố hương mà ông bà để lại, đẹp và buồn, cho tác giả biết yêu, biết khóc. 
            - Khúc ba: Nói về khúc ruột, (tức là cái cuống rốn khi người mẹ sinh ra anh ta) đã chôn ở đó. Nó thành con giun đất bò âm thầm dưới vại nước, bờ ao, quằn quại qua khu mồ dòng họ, qua bãi tha ma người làng chết đói, đất đùn lên máu chảy ròng ròng. 
            - Khúc bốn: Khúc cuối cùng để kết thơ, nói về những chiếc tiểu sành bên lò gốm. Một mai anh ta chết cũng sẽ nằm trong đó - Và chí nguyện của tác giả là kiếp này là người, nhưng kiếp sau phải là vật. Anh ta chỉ xin làm một con chó nhỏ... để canh giữ nỗi buồn, báu vật của cố hương. 
            Tôi cứ đọc đi, đọc lại mãi bài thơ và luôn đặt ra một câu hỏi: Bài thơ viết về vấn đề gì nhỉ? Ừ, thì viết về cố hương - Nhưng ý của bài thơ muốn nói đến cái gì? 
            Khi nói về hình ảnh của làng quê Việt Nam, người ta thường dùng hình tượng về "Cây đa, bến nước, sân đình..." hay các hình ảnh mang tính đặc trưng, đặc thù của quê hương đó. 
            Nhưng hình ảnh cố hương của Nguyễn Quang Thiều lại chỉ là: Tiếng nói mê của những người đàn ông về đàn bà, những bầu vú của con gái tuổi mười lăm đang mơn mởn, rồi tiếng ho khúc khắc của mấy ông bà già... 
            - Những hình ảnh này nhặt nhạnh ở cuộc sống... nơi nào mà chẳng thấy, đâu phải là những hình ảnh để làm biểu tượng? Chỉ có hình tượng về "dòng sữa thơm của mẹ" là chấp nhận được. 
            Đến đoạn thơ tác giả nói về khúc ruột, nó không tiêu tan mà thành con giun đất bò đi khắp nơi, khắp chốn... máu chảy ròng ròng? - Vậy ta cũng có thể nói: khúc ruột đó nó không tiêu tan mà hoá thành... con gián. Con gián bò khắp nhà, từ xó này qua xó khác - Hoặc hoá thành con cáo cào bay khắp đồng trên, xóm dưới, phủ kín bầu trời cố hương v.v... 
            Nghĩa là, những hình tượng trong "Bài hát về cố hương" của Nguyễn Quang Thiều còn mang tính lặt vặt, manh mún. Tác giả chưa khai thác được những nét riêng biệt, để bài thơ có tính đặc trưng hay đặc thù của cố hương. Tầm vóc thi ca thường, chưa gây được cảm xúc đối với người đọc.  
            *Giờ tôi quay trở lại bình vào bài "Sông Đáy": Chính là bài thơ in đầu tiên của tập. Như tôi đã nói, Sông Đáy tuy chưa đạt được là thơ hay, nhưng là bài thơ khá nhất tập. Tính đến nay, Thiều chưa có một bài thơ hay nào. 
            Một bài thơ về quê hương dài 24 câu, phần lớn là những câu thơ dài. Thơ dễ đọc, cũng dễ hiểu. Cấu tứ bài thơ chia làm hai phần: 
            - Phần 1/. Tình cảm khi xa quê, tức là xa sông Đáy.
            - Phần 2/. Trở về. 
            Cái được của bài thơ là giầu cảm xúc, ngôn ngữ giản đơn hơn nhiều so với những bài thơ khác. Tuy nhiên, liệu bài thơ có tồn tại nổi với tháng năm không? Nó có giá trị về mặt thi ca như thế nào đối với nền văn học? Tôi sẽ bàn sau. Giờ xin đi vào phân tích một số nét cụ thể. 
            a. Phần 1/. Xa quê - Tác giả ví dòng sông Đáy đi vào cuộc đời như hình ảnh người mẹ vất vả, sau mỗi chiều đi làm về người đẫm mồ hôi. Anh ta dụi mặt vào lưng áo người thấy mát một mảnh sông đêm. Những năm tháng sống xa quê, vẫn nhớ đến hình ảnh mái tóc của người mẹ trên bến mòn đứng đợi đã xoa dịu nỗi đau của lòng anh. Mẹ như cây ngô cuối vụ khô gầy: 
                  Suốt đời buồn trong tiếng lá reo 
            Lòng anh ta như người hụt hẫng. Trong cơn mơ vang tiếng cá quẫy tuột câu, như một tiếng nấc âm thầm vỡ... 
            Rồi chiều chiều mong hình ảnh dòng sông dâng lên ngang trời. Đôi mắt nhớ thương của anh ta trở thành như hai hốc đất, nơi những con cá bống đến làm tổ giàn giụa nước sông. 
            b. Phần 2/.  Trở về gặp lại sông -  Tác giả reo lên: 
                  Sông Đáy ơi! Chiều nay tôi trở lại 
            Cảm xúc như những cánh buồm cổ tích bay xa về tức tưởi trong lòng- Phần này tách ra làm hai đoạn: 
            ĐOẠN MỘT: Nghĩ về em. Tưởng tượng em đã mang đôi môi màu dâu chín sang đò vào một ngày sông bến vắng - Nhưng anh lại chỉ gặp những bẹ ngô trắng trên bãi... nhớ về một trăng xưa, chiếc áo em tuột rơi trên bến... 
            ĐOẠN HAI: Trở lại với hình ảnh người mẹ. Mẹ giờ đã già như cát bên bờ. Ngỡ mùi cát khô như mùi tóc của mẹ, quì xuống vốc cát áp vào mặt và... khóc! Cát từ mặt chảy xuống dòng dòng. 
            Đấy, toàn bộ bài thơ Sông Đáy mà tôi đã diễn giải ra. Tuy khá nhưng bài thơ chưa có gì đặc biệt. Từ hình tượng đến ngôn ngữ cũng chưa có một câu thơ nào thật hay - Với bài thơ này, Thiều cũng đã được một cái gì đó!... Nhưng liệu rồi bài thơ có đứng nổi với thời gian không? Thì tôi nghĩ rằng cũng khó. So với các bài thơ hay của thi đàn như: Mùa Xuân Chín, Đây thôn Vĩ Dạ, Bẽn lẽn của Hàn Mặc Tử - Thu Điếu của Nguyễn Khuyến - Tương Tư hay Lỡ Bước Sang Ngang của Nguyễn Bính - Tràng Giang Huy Cận - Tranh Loã Thể Bích Khê - Hay như với Thuyền Và Biển của Xuân Quỳnh v.v... Thì Sông Đáy của Nguyễn Quang Thiều còn kém rất xa. 
            KẾT LUẬN: "Sự mất ngủ của lửa" là tập thơ vào loại trung bình và không có khả năng tồn tại đối với nền văn học nước nhà.  
            - Nghĩa là thơ của Nguyễn Quang Thiều sẽ ra rác - Vậy mà Hữu Thỉnh cứ tâng bốc: “Như thế mới gọi là thơ hay! Thơ Nguyễn Quang Thiều có tính dân tộc cao, xứng đáng được tặng giải thưởng nhà nước?” Thật là, một ông Chủ tịch Hội nhà văn ăn nói quàng xiên.  
        Hà Nội, tháng 1/2016  
        Phạm Ngọc Thái
         
                                   Đăng trên mọt số trang mạng trong nước & hải ngoại:
        http://tranmygiong.blogti...a_v_th_nguy_n_quang_th
        http://www.vandanvietnam....an-inh-anh-gia-ve.html
        http://baotoquoc.com/2016...uu-thinh-an-oc-noi-mo/
        http://thachda.blogspot.c...-se-ra-rac-va-chu.html
        https://nghiathuc.wordpre...ia-su-mat-ngu-cua-lua/
        http://www.danchimviet.in...2016/01/comment-page-1
        http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11882
        http://truclamyentu.info/...g-thieu-se-ra-rac.html
        http://lexuanquang.org/post/10853/
        http://baodong00.blogspot...eu-se-ra-rac-pham.html
        http://chuvuongmien.blogs...ieu-se-ra-rac-chu.html
          http://dangxuanxuyen.blog...gia-ve-tho-nguyen.html
          http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_7.php
          http://hung-viet.org/blog...uu-thinh-an-oc-noi-mo/
         
         
         
         
         
        <bài viết được chỉnh sửa lúc 16.01.2016 11:40:50 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
        Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
        Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
         
          Nhatho_PhamNgocThai

          • Số bài : 905
          • Điểm thưởng : 0
          • Từ: 04.08.2006
          • Trạng thái: offline
          Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 13.02.2016 11:15:51 (permalink)
           
                          MỘT BÀI THƠ ĐẶC SẮC VỀ ĐÀN BÀ CỦA PHẠM NGỌC THÁI   
                                                                                            Nguyễn Thị Xuân
           
           
           
                            NGƯI ĐÀN BÀ CHA LINH HN THÁNH LINH
           
          Người đàn bà anh mãi mãi không quên
          Nàng đã lẫn vào trong cát bụi...
          Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái
          Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua?
           
          Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa
          Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi
          Em mở rộng động trinh,
                          để anh vào tận sâu trong hứng khởi
          Lúc sướng vui em đã uốn mình.

          Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em
                               để gieo hoa cho thế thái nhân tình
          Vĩ đại và vô biên...
          Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống
          Trái tim em chứa linh hồn thánh linh.

          Trấn át ác quỉ bạo tàn
          Anh khắc hình hài em trong vũ trụ
          Biểu tượng lớn lao của chúng sinh
          Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới.
          Cả chiến tranh và trong cả hoà bình.
                                         PHẠM NGỌC THÁI
                               . Trích tập "Hồ Xuân Hương tái lai",
                                   Nxb Văn hoá Thông tin 2012
           



            LỜI BÌNH: Bài thơ gợi cho ta một thế giới: Thế giới đàn bà:
                                           Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em
                                                               để gieo hoa cho thế thái nhân tình
                                          Vĩ đại và vô biên...
                                         Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống
                                         Trái tim em chứa linh hồn thánh linh.
               Đây là khổ thơ thứ ba. Đã tóm bắt từ nhân sinh cho tới vũ trụ của người đàn bà: Vĩ đại và vô biên /- Bởi vì sao?... vì nàng "gieo hoa cho thế thái nhân tình"- Biểu tượng của sự sống bất tử!  Nhưng nàng cũng rất bình dị trong cuộc sống và thân thiết đối với người đàn ông. Là người vợ hiền cơm dẻo canh ngọt, đầu gối tay ấp. Bình dị trong tiếng nói nàng trìu mến, dịu dàng mà chiếm ngự cả trái tim chàng. Bình dị với ánh mắt nàng cười, mang đến mùa thu mát lành, trong xanh.
                Câu thơ "Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em..." - Nó triết lí. Như người ta thường nói, người đàn bà là hoa thơm của đất trời... trái ngọt của sự sống. Ở đây, tác giả chỉ ra rằng "... cái của em để gieo hoa cho thế thái nhân tình" - Về nghĩa đen ta có thể hiểu: "cái của em" vừa để sinh nở, tức là sinh con đẻ cái bảo tồn nòi giống. Duy trì và phát triển trong thế thái nhân tình. Với nghĩa bao trùm: nó còn mang theo tính luyến ái trai gái. Là cội nguồn của cuộc sống. Đồng thời "cái của em" là nhân tố tạo ra cả hoà bình cùng chiến tranh, hạnh phúc và khổ đau của con người.
               "thế thái nhân tình" mà không có hoa thì cũng không thể kết trái. Tất cả sẽ trở thành vô nghĩa. Thế giới sẽ không không...
               Xin liên tưởng đến những thi phẩm khác của tác giả. Như ở bài  "Nguyệt của chị Hằng và nguyệt của em", nhà thơ Phạm Ngọc Thái đã viết:
                                         Nếu như em không có nguyệt
                                         Thì loài người cần gì tổng thống nữa, em ơi !
               Hoặc bài "Có một thời như thế", anh cũng có những câu thơ bình luận về "cái của em" thật đặc sắc:
                                         Tạo hoá sinh ra kỳ quan vĩ đại
                                         Suy cho cùng nhất cái này thôi !
                                         Nhân loại tồn sinh phát triển ở nơi này
                                         Không có sẽ hư vô phù phiếm cả...
               Trở lại với "Người đàn bà chứa linh hồn thánh linh". Sau đó nhà thơ trào ra cảm xúc:
                                        Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống...
               Bởi vì, không có em thì không có gì cả. Sự luyến ái chính đáng gái trai là cao thượng và thiêng liêng.


                                   Cô giáo Nguyễn Thị Xuân
            Nếu nhà thơ Nga vĩ đại Mikhail Lermontov, đã viết những câu thơ bất hủ thần tượng tình yêu đối với người đàn bà:
                                       Tượng thờ dù đổ vẫn thiêng
                                       Miếu thờ bỏ vắng vẫn nguyên miếu thờ....
               Thì người đàn bà của tình yêu cũng được nhà thơ Phạm Ngọc Thái nâng lên ý nghĩa thần thánh. Nó đọng lại súc tích trong câu kết của khổ thơ:
                                       Trái tim em chứa linh hồn thánh linh.
               Giờ xin trở về với những câu thơ đầu:
                                       Người đàn bà anh mãi mãi không quên
                                       Nàng đã lẫn vào trong cát bụi...
               Thế mà tất cả còn lại về nàng chỉ là một hồi ức xa xăm. Hình ảnh hai chữ "cát bụi" -  Ý nói, tình yêu thuở xa xưa đã chìm lấp vào trong những tháng năm trôi dạt của cuộc đời. Khắc họa tình yêu trong bối cảnh nổi chìm ở dân dã. Tức là, tác giả đề cập về chủ đề "tình yêu và cuộc sống" chốn nhân quần.  Tôi bỗng nhớ đến bài thơ "Những bóng người trên sân ga" của thi nhân Nguyễn Bính. Ông tả về cảnh chia ly trong nhân tình:
                                        Những chiếc khăn màu thổn thức bay
                                        Những bàn tay vẫy những bàn tay
                                        Những đôi mắt ướt nhìn đôi mắt
                                        Buồn ở đâu hơn ở chốn này?
               Cuộc chia ly trong "những bóng người trên sân ga" của Nguyễn Bính và cuộc chia ly tình yêu với người đàn bà của nhà thơ Phạm Ngọc Thái, có gì khác nhau? Ta không rõ. Nhưng chắc tâm trạng thì cũng là... "buồn ở đâu hơn ở chốn này"? Chỉ biết rằng, sự chia ly tình yêu đó đã để lại trong lòng nhà thơ một nỗi buồn nhớ khôn nguôi, yêu thương da diết. Như câu thơ đã viết :
                                        Người đàn bà anh mãi mãi không quên
               Hoặc một kiểu nuối cảm ở "Hai sắc hoa ti-gôn" của nữ sĩ TTKH chăng?
                                        Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng
                                        Trời ơi, người ấy có buồn không?
                                        Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ
                                        Tựa trái tim phai, tựa máu hồng
              Bởi sau đó nhà thơ đã đặt câu hỏi về nàng?
                                        Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái
                                        Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua?
               Nghĩa là, nhà thơ không còn gặp lại và cũng không biết tin tức về em nữa. Không biết giờ em sống ra sao? Hạnh phúc hay là... "bèo dạt mây trôi"? Đó là ý của câu thơ "Nàng đã lẫn vào trong cát bụi..." - Trái tim nhà thơ thổn thức: em có còn nhớ những tháng năm, khi chúng mình yêu nhau? Người đàn bà ấy đã thành thần tượng của đời anh và của cả thi ca.
               Cũng nỗi cảm hoài trên, có một khổ thơ được tác giả cảm xúc lại giây phút đã cùng nàng tận hưởng những khoái lạc yêu đương. Đó là khổ thơ thứ hai:
                                        Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa
                                       Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi
                                       Em mở rộng động trinh
                                                             để anh vào tận sâu trong hứng khởi
                                       Lúc sướng vui em đã uốn mình.
               Đoạn thơ tả thực... nhưng hình ảnh thì lại mang màu sắc thơ mĩ học. Nào là: ánh mắt như sao sa; vòm ngực tiên trắng mềm; động trinh... Những hình ảnh mĩ học đó giúp cho tác giả dẫu tả thực vào xác thể của người yêu, cảm khoái của tình dục, mà thơ không bị thô. Ta đọc câu cuối của khổ:
                                       Lúc sướng vui em đã uốn mình
               Hoặc khi tác giả tả về sự khoái lạc tột cùng: Em mở rộng động trinh... để anh vào tận sâu trong hứng khởi /- Hình ảnh mang tính biểu tượng của thơ tượng trưng.
               Nói về việc sử dụng biểu tượng thơ tượng trưng - Trong thế giới thơ tình của nhà thơ Phạm Ngọc Thái, phải thừa nhận rằng: Bên cạnh những hình ảnh nhụy nhàng hoa mỹ, có một số bài anh tả  khá sâu vào khoái lạc hay về thân thể người đàn bà, đã đạt được sự thành công. Vẫn đầy tính nghệ thuật ngôn ngữ. Cảm xúc sâu mà thơ huyền ảo, không bị tục. Thí dụ bài "cô áo trắng":
                                       Em bọc trong anh không cần quần áo
                                       Ôi, nguyệt của em đây một động sâu huyền ảo
                                       Chứa cả thiên đường và vũ trụ bên trong
                                       Em đừng hỏi vì sao anh yêu em!
               Rồi nhà thơ kết luận:
                                       Đôi mắt nàng cả trời thu đẹp lắm!
                                       Bầu vú nàng mùa hoa trái sinh sôi...
               Hay bài "Người đàn bà trắng" - Một trong những tuyệt đỉnh thi ca của anh, đã tả về cái của người đàn bà như thế này:
                                       Chùm trinh em hát: Đấy chỗ thiên thai...
                                       Người đàn bà ai mà định nghĩa?
                Thơ Phạm Ngọc Thái thường đi đến tột cùng sự viên mãn của thơ tự do hiện đại. Chính vì vậy mà tác giả đã được mệnh danh là "con đại bàng của thi ca hiện đại Việt Nam".
               Nói về khổ thơ cuối cùng. Sau khi gieo một câu thơ đạt đến điểm đỉnh về người đàn bà: Trái tim em cha linh hn thánh linh /- Tác giả hạ một đoạn thơ kết bài:
                                       Trấn át ác quỉ bạo tàn
                                       Anh khắc hình hài em trong vũ trụ
                                       Biểu tượng lớn lao của chúng sinh
                                       Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới.
                                       Cả chiến tranh và trong cả hoà bình.
               Tôi nhớ trong tác phẩm của thi hào Nga Pushkin - Ông từng nói ý rằng: Tình yêu của người đàn bà có thể hoá giải cả hận thù và cải hoá sự tàn ác. Tức là, người đàn bà có thể biến một tên bạo chúa trở nên nhân từ, xoá bỏ vợi đi những tội ác, mang lại lòng nhân ái lớn lao trong cuộc sống con người. Đó là ý nghĩa của câu thơ:
                                       Trấn át ác quỉ bạo tàn...
               Hình tượng của khổ thơ kết, nó phản ảnh cả về vị thế cũng như phẩm giá của người đàn bà, trong sự tồn tại của thế giới cộng đồng.
               Nếu hai câu thơ trích của nhà thơ Nga Mikhail Lermontov ở trên: ng th dù đ vn thiêng / Miếu th b vng vn nguyên miếu th /- Được xem là lời tuyên ngôn bất hủ của tình yêu !... thì hai câu kết ở đây, chính là bản tuyên ngôn của bài thơ "Người đàn bà chứa linh hồn thánh linh" này:
                                       Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới.
                                       Cả chiến tranh và trong cả hoà bình.
                Hình tượng đúc kết cả tính vũ trụ, lịch sử và nhân sinh... trong ý nghĩa sinh tồn của xã hội loài người.  Nó có thể đạt đến tầm vóc là một bài thơ đặc sắc mẫu mực của thơ tự do hiện đại, khi xây dựng biểu tượng về người đàn bà.

               Nguyn Th Xuân
          GV. Trưng Tiu hc, Ba Đình, Hà Ni
                                         Đã đăng trên nhiều trang mạng tron uyước và thế giới:
             http://to-quoc01.blogspot...-ba-cua-pham-ngoc.html
          http://nguyenduyxuan.net/...ngc-thai-nguyn-th-xuan
          https://nghiathuc.wordpre...ba-cua-pham-ngoc-thai/
          http://www.nhuygialai.com...ua-pham-ngoc-thai.html
          http://www.vandanviet.com...an-mot-bai-tho-ac.html
          http://tranmygiong.blogti...n_ba_c_a_ph_m_ng_c_t_1
            http://bichkhe.org/home.php?cat_id=147&id=4351
            http://lexuanquang.org/post/10006/
            http://chuvuongmien.blogs...am-ngoc-thai.html#more
          http://thachda.blogtiengv..._an_ba_c_a_ph_m_ng_c_t
            http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_9.php
                          



          <bài viết được chỉnh sửa lúc 13.02.2016 11:27:28 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
          Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
          Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
           
            Nhatho_PhamNgocThai

            • Số bài : 905
            • Điểm thưởng : 0
            • Từ: 04.08.2006
            • Trạng thái: offline
            Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 14.03.2016 12:14:11 (permalink)
                                     
                                                    GIỚI THIỆU TẬP
                      "THƠ TÌNH SINH VIÊN" CỦA PHẠM NGỌC THÁI


             
                   Vào dịp cuối năm 2015 vừa qua - Nhà thơ Phạm Ngọc Thái đã được "Công ty trí thức Việt" cùng với Nhà xuất bản Hồng Đức kết hợp cho xuất bản một tác phẩm văn học "thơ và bình".
            Tập sách có tên đề: THƠ TÌNH SINH VIÊN - Gồm trên 100 bài thơ tình với 12 bài bình thơ hay Phạm Ngọc Thái của nhiều tác giả. Sách dầy 200 trang, là các thi phẩm hấp dẫn được chọn lọc ra từ trong đời thi ca của nhà thơ.
            Chúng tôi trích đăng bốn bài thơ và một bài bình rút ra từ tập "Thơ tình sinh viên" đó, xin giới thiệu tác phẩm cùng bạn đọc:

                     PHỐ THU VÀ ÁO TRẮNG
            Tà áo trắng em đi qua phố
            Mùa thu rơi phủ mắt anh
            Tà áo trắng của người sinh nữ
            Anh nhìn xác phượng khóc rưng rưng.

            Chỉ còn lại con tim rớm đỏ
            Áo quệt vào máu rỏ hai tay…
            Ôi, mùa thu mùa thu êm ả
            Sao lòng anh tơi tả thế này?


            Tà áo trắng trôi dưới dòng mây bạc
            Lang thang vài cánh bướm bơ vơ
            Áo trắng in ngang trời - sét đánh!
            Lưỡi dao nào cào nát tim thu?


            Anh cũng có một thời bên áo trắng
            Cũng bế bồng và cũng đã ru em!
            Cái thời ấy chìm vào xa vắng
            Phút gặp lòng đâu hết ngổn ngang.


            Thêm một mùa thu, một mùa thu vỡ
            Câu thơ nẩy những bông hoa buồn
            Thôi, đừng hát để ướt lòng trinh nữ
            Em đi rồi! Anh chết cả mùa đông.


                      
            CON ĐƯỜNG PHƯỢNG ĐỎ
            Em mang màu phượng đỏ ra đi…
            Anh tha thẩn dọc hè phố nhỏ
            Nơi kỉ niệm của mối tình sinh nữ
            Xác ve còn bám ở thân cây.


            Con đường phượng đỏ đêm nay
            Mây lãng du bay trời xanh vô định
            Những cánh hoa rung trong hoài niệm
            Nghe lòng thổn thức đâu đây.


            Phượng đã cháy lên một thời
            Nửa tóc bạc rồi, nửa mái xanh phơ phất
            Tới một ngày chúng cũng tàn úa hết
            Ta sẽ thành ông bà lão, em ơi!


            Con đường tình đẫm giọt sương rơi
            Gió vẫn xạc xào vi vút thổi
            Giá hồi ấy chúng mình lấy nhau rồi sinh năm đẻ bảy
            Thì đâu còn phượng để anh ru?

            Em đã mang màu phượng ấy ra đi…

                    TRONG MƯA
            Mưa rơi nhẹ như là tóc ấy
            Giống dải lụa mềm quấn nỗi buồn bay
            Mưa rơi khẽ như hoa vậy
            Vỗ vào đêm hoá các nốt đàn gày.


            Em có thầm nghe mưa bay ngoài đó
            Em có buồn khi gió thổi đêm đêm
            Đứng trong mưa hồn anh tràn bão tố
            Mưa rơi vào anh, tan ra nơi em xa không…


            Em bước nhẹ, những tháng năm hoang dại
            Về bên anh mái tóc rối tơi bời
            Anh hôn mãi những giọt mưa em thuở ấy
            Dẫu chỉ thấy còn bong bóng vỡ đầy môi...


                  MƯA BAY TRONG TIẾNG CHUÔNG
            Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện
            Nam-mô-a-di-đà!
            Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
            Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là...


            Vi vút tầng cao con lá rụng
            Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
            Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
            Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ.


            Thoắt tình đã vào xa vắng
            Mình anh với bóng nhớ hoài em
            Hồn như cánh chim vô định
            Mái tóc em bay làn mưa mênh mang.


            Ôi, tiếng chuông gảy lên bao ký ức?
            Kia không gian thao thiết gót chân mềm
            Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
            Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm.



                                 
                      Sau đây là bài bình:

             
                        EM VỀ BIỂN
                            Bờ bãi đời người - Cuộc sống tình yêu
                           Trái tim nhỏ em dựng cả toà sen chân phật tổ!
                            Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
                            Yêu thương nhiều hưởng đã bao nhiêu.
                                      Kỉ niệm K.A - Người nữ sinh trường SPNN năm xưa.
                                                Quê hương thành phố biển


            Em về biển để vùi vào trong cát
            Nỗi buồn nước mắt
            Những nát tan vòm ngực đã thương đau.


            Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
            Xô mãi bờ với lá thông reo
            Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
            Mang nỗi niềm không biết đã đi đâu?


            Tháng năm trôi…tình cũ cháy như khêu
            Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
            Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
            Đã thổi thành bão tố ở trong anh.


            Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
            Anh còn đây. Em hỡi, anh còn đây!
            Nhớ những buổi đón em bên cổng trường sinh ngữ
            Tóc nửa bạc rồi chỉ thấy gió mưa bay...


            Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi!
                                       Thơ Phạm Ngọc Thái

             
            Lời bình: MỘT MỐI TÌNH ĐẦY LỆ
                    Đây là mối tình của nhà thơ với cô nữ sinh trường Sư phạm Ngoại ngữ. Nỗi thơ đầy lệ:
            Em về biển để vùi vào trong cát
            Nỗi buồn nước mắt
            Những nát tan vòm ngực đã thương đau.
            "biển" ở đây là thành phố quê hương của người con gái (như trong tựa đề bài thơ đã viết), nhưng hình ảnh biển còn là biểu tượng của bãi-biển-đời-người hay là tình-em-biển-cả:
            Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
            Xô mãi bờ với lá thông reo
            Cái hàng thông năm tháng đứng trên bờ biển hát, vừa như sự vô tình mà lại hữu tình của thiên nhiên, với con sóng xô nát bờ khắc khoải mãi về người trinh nữ. Một biển cuộc đời đầy sóng bão, người sống trong nó và... nó có thể nghiền nát con người:
            Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
            Mang nỗi niềm không biết đã đi dâu?
            Người con gái ấy đã đi không trở lại. Hình ảnh "cát" trong bài thơ này mang màu sắc thơ siêu thực, tức là dạt vào trong chốn cát bụi đời người...
            Tôi xin phân tích bốn câu thơ làm tựa đề:
            Bờ bãi đời người - Cuộc sống tình yêu
            Trái tim nhỏ em dựng cả toà sen chân phật tổ!
            Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
            Yêu thương nhiều hưởng đã bao nhiêu.
            Tình yêu của em đưa ta về nơi thánh thiện. Em chính là cả toà sen nát bàn phật tổ của đời anh! Thế mà, trên "bờ bãi đời người" thân phận em vẫn nổi chìm như kiếp rong rêu. Thì ra tình yêu không chỉ mang cho ta hạnh phúc, mà còn là bi kịch đớn đau trong cuộc đời. Đây là bốn câu thơ hay nhất bài, hình tượng đã đạt đến điểm đỉnh, khái quát nội dung tư tưởng của toàn bài để đưa tấm phẩm bích Em Về Biển vào trong miếu mạo của thi ca.
            Xin bình tiếp vào bài:
            Tháng năm trôi…tình cũ cháy như khêu
            Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
            Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
            Đã thổi thành bão tố ở trong anh.
            Tình cũ như ngọn đèn càng khêu càng cháy. Người con trai cũng như cây thông mòn mỏi mãi, năm tháng dần thành mục ải... thì mối tình trong trắng thơ ngây, thơm mát như ban mai của người con gái xưa lại hiện về xoa lên nỗi đau của lòng anh. Hình bóng người sinh nữ cứ lặng lẽ, âm thầm mà cào xé tưởng như những trận bão lòng không dứt.
            Em Về Biển tuy không đi sâu vào miêu tả tấm thân bên trong của người con gái, hồi ức chỉ phục lại những ấn tượng có tính điển hình, như:
            Đôi gót đỏ ánh mắt nhìn thơ dại
            Hay là:
            Những nát tan vòm ngực đã thương đau
            Nghĩa là không thấy những hình ảnh yêu thương trần tục xuất hiện trong tình thi này, chỉ có những hương vị thơm tho, thanh thoát, nên thơ... nhưng vẫn đầy cảm xúc da diết, mộng mơ mà năm tháng không phai nhoà trong anh.
            Đời hiện hữu mà tình yêu lại là ảo ảnh. Cuộc sống chỉ còn là một bãi cát vô vi, trắng phau để những trận bão tố lòng anh thổi mãi không thôi. Đến đây một mảng thơ hiện thực được tràn vào, tình thơ lại càng thêm tha thiết:
            Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
            Anh còn đây. Em hỡi! Anh còn đây,
            Nhớ những buổi đón em bên cổng trường sinh ngữ...
            Những buổi đón người yêu bên cổng trường... gợi lại bao nhiêu kỷ niệm để nói về một thời đôi trai gái đã say đắm yêu nhau. Ta có thể mường tượng, bóng trăng huyền diệu thuở ấy, bước chân em đi nhè nhẹ, những chiếc lá rơi khẽ khua lên xào xạc. Ôi! Tấm thân của người con gái như một tảng thiên thạch trinh trắng vô vàn, cuốn hút cả những linh hồn. Chạm vào thiên thạch ấy, mọi sức mạnh đều tiêu tan mềm nhũn để tan hoà thành nước. Ánh mắt, đôi môi, cả cặp "tuyết lê" trắng ngần, trinh khôi của người thiếu nữ tựa như đôi mỏm núi kỳ vĩ nhô lên làm nên luỹ thành sừng sững nghìn năm, là thiên kiệt tác nhân sinh của loài người. Khi ta áp môi hôn, khi đôi bàn tay man dại của tạo hoá đặt vào đó, nó nóng hổi và huyền thoại...
            Nhà thơ đã từng sống qua nửa thế kỉ, chứng nhận bao điều lớn lao cùng những điên đảo xẩy ra trong thế giới loài người, để cuối cùng anh lại quay về, chỉ ngợi ca người yêu bất tử hơn mọi thứ trên đời. Thế mà đời người như bóng câu bay qua trong vòm trời vô định, tất cả đều tan vỡ lẫn vào trong cát bụi cuộc đời - Như những dòng thơ kết thúc trong Em Về Biển này :
            Tóc nửa bạc rồi chỉ thấy gió mưa bay...
            Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi!
            Mái tóc sương nhà thơ soi xuống dòng sông vô cùng, vô tận của thời gian, lẫn nhoà trong tiếng gió mưa phủ kín đất trời. Năm tháng qua đi lặng lẽ mà héo úa, như bao chiếc lá vàng rơi rụng xuống, phủ lên trên những hồi ức về người con gái xưa một nấm mồ tìn

                  PHƯƠNG TUẤN
             
                                     Đã đăng trên nhiều trang mạng trong nước & hải ngoại:
              http://www.nhuygialai.com...inh-sinh-vien-cua.html
            http://tongocthach.vn/tin...am-ngoc-thai-1565.html
            http://nguoibanduong.net/...t=article&sid=7874
            http://baodong00.blogspot...inh-sinh-vien-cua.html
            http://www.bichkhe.org/ho...cat_id=147&id=4598
            http://www.namuctuanbao.n...nNgan/truyenngan_8.php
            http://vannghetroinam.vn/...p=viewst&sid=14322
            http://thachda.blogspot.c...inh-sinh-vien-cua.html
            http://baotoquoc.com/2016...en-cua-pham-ngoc-thai/
            http://tranmygiong.blogti...tinh_sinh_vien_c_a_ph_
            http://nguyenduyxuan.net/...-vienq-ca-phm-ngc-thai
            https://nghiathuc.wordpre...en-cua-pham-ngoc-thai/
            http://www.vanews.org/201...ien-cua-pham-ngoc.html
            http://www.vandanviet.net...hieu-tap-tho-tinh.html
              http://lexuanquang.org/post/11386/
              http://chuvuongmien.blogs...inh-vien-cua-pham.html
              http://thachda.vn102.net/...nh_sinh_vien_c_a_ph__1
              http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=12420
            http://hung-viet.org/blog...en-cua-pham-ngoc-thai/
              http://www.truclamyentu.i...ho-tinh-sinh-vien.html
              http://binhtrung.org/p195.9063/pho-thu-va-ao-trang
              http://www.baothamnhung.c...ua-pham-ngoc-thai.html
              http://phamngochien.com/v...ua-pham-ngoc-thai/1896
              http://tapchivan.com/tin-...am-ngoc-thai-1032.html
            http://vannghesontay.com/...A-PHAM-NGOC-THAI-1817/
            http://goldonline.vn/Tran...ua-Pham-Ngoc-Thai.aspx
            http://www.vietnamdefence...ho-tinh-sinh-vien.html
            http://www.southeast-asia...ho-tinh-sinh-vien.html
            http://vannghequangtri.bl...inh-sinh-vien-cua.html
             
            <bài viết được chỉnh sửa lúc 25.03.2016 09:31:48 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
            Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
            Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
             
              Nhatho_PhamNgocThai

              • Số bài : 905
              • Điểm thưởng : 0
              • Từ: 04.08.2006
              • Trạng thái: offline
              Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 12.04.2016 11:34:52 (permalink)
               
                           PHẠM NGỌC THÁI với nỗi tình hiu hắt tuổi hoa niên

                
                    

                                 ĐÊM TÓC ĐÁ
              Nửa đời tóc hoá thành đá cả
              Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng...
              Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ
              Mà nay gò mả, ma rừng.

              Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
              Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…
              Có của nhà vẫn còn ham tơ nhú
              Ngồi chẳng yên, hồn dạ cứ vi vu.

              Trên kia nguyệt không quần như đã
              Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga
              Trinh tiết thời nay em mở cửa
              Ngai vàng còn "dưới" cái em ta!
                                       Thơ Phạm Ngọc Thái
              (Trích tập "Phê bình & tiểu luận thi ca Phạm Ngọc Thái" 2013)


                LỜI BÌNH:   Dường như ban đầu khi sáng tác bài thơ này tác giả chỉ có ý định viết chơi. Mái tóc một thời trẻ tuổi nhà thơ đã cùng dan díu với bao nàng thiếu nữ xinh đẹp, thế mà giờ đây:
                      Nửa đời tóc hoá thành đá cả
                      Rụng vãi thềm đầy phủ quanh trăng...

                    Chỉ còn biết ve vãn bên các bà gái goá? Ta hãy đọc đến câu thơ thứ năm:
                     Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
                    Buồn đến chảy nước mắt mà đau xót. Nhưng câu thơ tiếp sau thì lại thật thi ca:
                     Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…
                    Lời thơ khá uyển chuyển và phong hoa. Tuy nó mô tả những dòng nước mắt lã chã rơi xuống mùa thu của đất trời, nhưng lại tạo thành tứ thơ hay:
                      Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
                      Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu…

                    Sự chuyển đổi giọng và nhịp của những câu thơ như thế mang nhiều tính nhạc, kết hợp với nghĩa thơ để gây một âm hưởng trong rung cảm của trái tim, đưa thi phẩm trở thành một bản thơ trữ tình thi vị. Những câu thơ rơi được tác giả nhặt lên ấy, hoà với dòng lệ đời chảy xuống mùa thu xao xiết buồn. Một mùa thu của tình yêu muốn được mơn trớn và vuốt ve:
                      Trên kia nguyệt không quần như đã
                      Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga...

                    Đêm Tóc Đá là một bài thơ tình khá lãng mạn, ẩn chứa một nỗi lòng hiu hắt và khát vọng của tuổi hoa niên! Nhưng ngòi bộc phá nổ của bài thơ chính nằm ở trong câu thơ kết, nó chứa chất cả nỗi nhân tình thế thái:
                      Ngai vàng còn "dưới" cái em ta!
                    Mang ngai vàng là biểu tượng cho quyền lực tối cao thời vua chúa, đặt nó "dưới" cả cái... của đàn bà? Một câu thơ rất Hồ Xuân Hương, cay độc. Văn thơ thường mượn xưa nói nay, không phải nó chỉ ám chỉ mỗi ngày xưa mà còn về cả hôm nay. Suy cho cùng chẳng cái gì bằng “cái ấy” của đàn bà. Ý trong nghĩa đen, là khởi điểm cho cả chính trị và triết học!
                   Nhưng về nghĩa bóng, câu thơ bộc lộ một ý nghĩa phản biện xã hội. Chính câu thơ kết như thế đã nâng tầm vóc thi phầm Đêm Tóc Đá cao lên trong hàng bậc của thi ca.
                                                                                                       NGỌC BÍCH
                         Đã đăng trên nhiều trang mạng tron nước và hải ngoại:
                http://www.vandanvietnam....-noi-tinh-hiu-hat.html
              http://www.nhuygialai.com...-noi-tinh-hiu-hat.html
              http://tranmygiong.blogti...ng_c_thai_va_l_i_binh_
              http://binhtrung.org/p195a37376/dem-toc-da
              http://www.truclamyentu.i...hat-tuoi-hoa-nien.html
                http://vannghetroinam.vn/...p=viewst&sid=14124
              https://nghiathuc.wordpre...oi-hoa-nien-ngoc-bich/
              http://vannghequangtri.bl...-noi-tinh-hiu-hat.html
              http://lexuanquang.org/post/10642/
              http://chuvuongmien.blogs...bai-viet-cua.html#more
              http://goldonline.vn/Tran...an/Tho/Dem-toc-da.aspx
              http://thachda.blogspot.c...-noi-tinh-hiu-hat.html
              http://huongnguyenhoang.b...i-nua-oi-toc.html#more
                http://www.namuctuanbao.n...Ngan/truyenngan_13.php
                http://www.bichkhe.org/ho...cat_id=147&id=4485
              http://www.quansuvn.info/...-251_4-6433_14-2_15-2/
              http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=11786
               
              <bài viết được chỉnh sửa lúc 12.04.2016 11:41:16 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
              Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
              Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
               
                Nhatho_PhamNgocThai

                • Số bài : 905
                • Điểm thưởng : 0
                • Từ: 04.08.2006
                • Trạng thái: offline
                Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 11.05.2016 12:41:36 (permalink)
                30/4 mình đi dự Hội CCB tận Đình Cả Thái Nguyên - Đây là đơn vị cuối cùng những ngày ở chiến trường - Xin đăng lại 1 bài thơ viết từ trong đời lính đã xa xưa.
                ...........
                Vào một mùa trăng thuở còn trong chiến tranh trên đường ra trận... vô tình tôi nhận được tin: người bạn gái năm xưa ở quê hương đã lấy chồng!...
                Khi hành quân qua một khu rừng đã bị đốt cháy vì bom B52 của giặc Mỹ, chỉ còn lại những vùng đất nhuốm than đen và những thân cây bị bom phạt, vệt cháy cũ để lại còn nham nhở. Những nhành dây phong lan lá đã lên xanh, nở ra những bông hoa thơm trắng muốt cứ quấn lấy các thân cây đầy tro than mà tươi tốt - Cảm xúc cho tôi gửi gắm tình cảm của mình, một người chiến sỹ với người bạn gái tuổi thơ xưa vào những hoa thơm ấy...
                Đây là 1 trong ít bài thơ thời chiến tranh còn nhớ được, mà tôi đã viết từ 44 năm về trước.
                Bài thơ đã được in trong tập "Hồ Xuân Hương tái lai", Nxb Văn hoá Thông tin 2012
                ...........
                NGƯỜI CHIẾN SỸ
                VÀ HOA PHONG LAN
                Bài thơ viết trong chiến tranh
                (tặng người bạn gái thuở thiếu thời)





                Sao em không tắm nắng trên đồi
                Không gội đầu dưới suối
                Quấn làm duyên quanh cành cụt chơ vơ…
                 
                  Hoa phong lan - em ơi, có nghe!
                Ta quen nhau từ độ nào đấy nhỉ?
                Nhớ buổi Trường Sơn quí đôi dép cao su
                Biết nắng lửa yêu vành tai bèo nhỏ
                Gặp em trên đèo mây hóng gió
                Tóc mượt xanh theo hai mùa nắng mưa.
                 
                Khi miệng ta quen đếm nhịp chày giã gạo dưới Ta Ka
                Tai ta quen nghe tiếng đàn t.rưng trên bản Tà Kơi xa réo rắt
                Má quen nóng bừng nâng cần rượu Măng Tôn, Đắc Sút
                Mắt quen nhìn nghìn độ lửa đêm sâu.
                Vẫn hành quân B52 gầm rít trên đầu
                Ta thuộc từng đường xuyên rừng ra trận
                Quen từng đường Đắc Tô, Tân Cảnh
                Như quen đường Khâm Thiên - Hồ Gươm! (*)

                Con sông Pô Kô máu nhuộm đỏ dòng lòng vẫn trong xanh
                Em gái Vân Kiều chiếc yếm đơn sơ thuỷ chung gùi đạn
                Ôi, đỉnh Chư Mom Ray bom cày, lửa xém
                Lá vẫn rì rào theo ta trọn tuần trăng
                Có phải chính nơi này?
                Hoa phong lan - em ơi, quen anh!

                Ta lại gọi tên em!
                Cái tên quen thân như một người bạn gái
                Rất yêu đấy đứng nhìn không dám hái
                Nẻo đường qua ngan ngát hương xa.

                Ta yêu hoa như yêu bóng trăng ngà
                Không thảng thốt chỉ ngỡ ngàng nhè nhẹ
                Em là niềm thương đời chinh chiến ta đi!
                Xin em một nhành hoa cài lên nắp ba lô
                Đường chiến trường cuốn bay bụi đỏ
                Đường ra trận trải đầy nắng gió
                Hãy gắng theo ta vào đồn lửa đêm nay!

                Ta cầm hoa nâng niu trên tay…
                Em có phải nàng Ngà của chàng trai Kặm Phạ
                Sao mịn màng hương trắng mát đêm sương?
                Em có phải nàng tiên thứ bảy trên nương
                Sao duyên dáng dễ thương, dễ nhớ?
                Em có phải con hươu, con nai dưới buôn ta đó
                Mắt huyền trong một bóng sao đêm.

                Tên em ta gọi mãi trong tim!
                Em đứng đó bốn bề lửa nóng
                Em đứng đó dầm mình trong nắng bỏng
                Xoã đầu gội lũ Tây Nguyên
                Hoa vẫn trắng ngần, nhụy vẫn ngát hương thơm.

                Bỗng một sớm mai
                Khi con chim rừng mới lên tiếng gọi
                Ông mặt trời mới vươn vai đứng dậy
                Lũ làng đánh cồng, đánh chiêng.

                Ta bàng hoàng khẽ gọi tên em!
                Hoa đã rụng rồi còn đâu hương cánh trắng
                Mắt khép lại rồi còn đâu sao ngọc sao kim
                Hố bom đào sâu nhói tận trong tim.

                Ta lượm nhánh lan rơi trồng lên miệng hố bom
                Mỗi sớm mỗi chiều cùng nắng mưa chăm bón
                Sự sống trở lại rồi… hoa phong lan - em ơi, đẹp lắm!
                Tất cả hồi sinh trả lại cho ta.

                Ta yêu hoa trong tình yêu đất nước bao la
                Không rên rỉ nhưng thiết tha say đắm
                Mới hiểu tình yêu vẫn gối đầu lửa bỏng
                Diệt quân thù giục bước xông pha!

                Ngày mai về
                Dẫu không còn trở lại bên hoa?
                Hoa phong lan - em ơi, hãy nhớ!
                Ta đã mang tình em từ những tháng năm còn khờ dại
                Ngoài chiến trường theo trọn cuộc hành quân
                Trong suốt nẻo đường dài ta vẫn gọi tên em!

                Tây Nguyên Nam Bộ 1972
                (*) Thời gian đó gia đình tôi sống ở phố Khâm Thiên Hà Nội
                 


                <bài viết được chỉnh sửa lúc 11.05.2016 12:56:02 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                 
                  Nhatho_PhamNgocThai

                  • Số bài : 905
                  • Điểm thưởng : 0
                  • Từ: 04.08.2006
                  • Trạng thái: offline
                  Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 10.06.2016 13:09:00 (permalink)
                       
                  BARACK OBAMA NGƯỜI BẠN LỚN CỦA DÂN TỘC VIỆT NAM



                   

                  Giá như ông Tổng bí thư của Việt Nam
                  Có được tấm lòng với nhân dân
                  bằng một phần ông ấy?
                   
                  Hỡi những kẻ hại dân, hại nước!
                  Hãy dỏng ai mà nghe
                  Mở mắt mà nhìn
                  Bài diễn văn ông Obama đọc ở Mỹ Đình
                  Hôm 24 tháng 5
                  Trước 4.000 trí thức, sinh viên
                  Rằng:
                  - Mọi công dân có quyền tự do ngôn luận
                  Tự do báo chí
                  Quyền hội họp và quyền biểu tình...
                  Đó cũng là trong hiến pháp Việt Nam.
                  Rằng, cũng ông Obama nói:
                  - Duy trì các quyền này là biểu hiện đầy đủ nhất
                  Của nền độc lập
                  Rất nhiều quốc gia trân trọng
                  Kể cả tại đây,
                  Một quốc gia tự tuyên bố là
                  "của Dân, do Dân và vì Dân".
                   
                  Giờ chúng phản lại nhân dân
                  Đi ngược lại cả hiến pháp Việt Nam.
                  *

                                        

                  Sao có thứ lực lượng vũ trang
                  Mặc quần áo thanh niên xung phong
                  Hung hãn như lũ hồng-vệ-binh Tàu cộng
                  Vặn cổ, đè đầu, đánh đập nhân dân
                  Cả bà già, trẻ con
                  Như loài chó má!
                  Đấy là cha, là mẹ, là vợ, là anh, là chị,
                  là em của các ngươi
                  Ai nuôi các ngươi nên người?
                  Sao còn dám mệnh danh là công an nhân dân?
                  Ôi, cái bộ máy công quyền
                  Của Chính phủ, Nhà nước Việt Nam
                  Bức áp dân tình,
                  Đục khoét tàn phá quốc gia khác nào phản tặc?
                   
                  Biển bị đầu độc
                  Hàng nghìn tấn cá chết xác ngập đầy bờ cát
                  Dân 4 tỉnh miền Trung bị đầu độc
                  Cả dân tộc Việt Nam đang bị đầu độc
                  Người dân đấu tranh
                  "Cá cần nước sạch. Dân cần Nhà nước minh bạch"
                  Đó là tiếng kêu thét của một dân tộc đang bức bách...
                  Đó là tiếng kêu thét của những người yêu nước...
                  Bọn bay là ai?
                  Bạn bay là lũ cầm thú gì?
                  Nhân dân biểu tình, đấu tranh
                  Còn chính vì sự phản bội lại dân tộc, nước non
                  Của bè lũ nhà ngươi nữa đấy!
                  *


                   
                  "Hỡi những tấm lòng lạnh tanh máu cá
                  Những nhiệt tình xuống quá độ âm" (*)
                  Tên bám gót theo Tàu lòng dạ vô lương
                  Trâng trâng tuyên bố:
                  "Dân chủ đến thế là cùng"...
                  Mở mồm nói hữu nghị Việt-Trung
                  Nhưng bản chất việc làm
                  có khác nào thằng Hán gian hèn nhát?

                  Còn báo chí, truyền hình
                    Mang danh là cơ quan ngôn luận chính thống của Đảng
                    Mà không trung thực
                  Đến bài diễn văn của Tổng thống Hoa Kỳ trước nhân dân
                    Cũng cố tình cắt xén...
                  Sợ công lý như loài dơi sợ ánh sáng.

                    Bưng bít sự thật
                    Như vụ biển bị đầu độc
                    Nạn cá chết đã trở thành thảm kịch của non sông
                    Cuộc sống triệu triệu người dân đang bị đe dọa
                    Truyền hình không dám nói
                    Không dám đưa tin
                    Đáng lý phải lên tiếng đấu tranh
                  Đòi Nhà nước có biện pháp kịp thời khắc phục?
                    Thì lại hùa nhau đấu tố người đã lên tiếng vì yêu nước...
                    - Chúng vì dân hay theo lãnh đạo hại dân?
                   
                  Biển Đông giặc Tàu vào đánh chiếm liên miên

                    Máu các chiến sỹ ngoài hải đảo và ngư dân vẫn đổ
                  Chính phủ cộng sản đang cắt dần
                  biển đảo và đất đai cho chúng?
                  Chính phủ cộng sản đang biến dần
                  cả dân tộc này thành nô lệ cho Tàu Cộng?

                  Sự việc để mất đảo Gạc Ma
                  Anh hùng, thiếu tướng Lê Mã lương đã nói:
                  Một vị tướng lãnh đạo cấp rất cao của Đảng
                  Ra lệnh cho các chiến sỹ hải quân ta
                  Trong bất kỳ trường hợp nào cũng không được đánh trả
                  ( Nghĩa là, nếu quân Tàu vào chiếm đảo
                  thì phải đầu hàng, chứ không được đánh??? )
                  Đó là lệnh của kẻ phản quốc!
                  64 chiến sỹ hải quân Việt nam phải bỏ mạng
                  Và đảo Gạc Ma rơi vào tay địch.
                  Hãy đem treo cổ tên tướng đã ra lệnh đó lên
                  Giữa sơn hà
                  Cùng với tên "nãnh tụ" đảng của nó
                  Để cảnh báo cho những kẻ nhận giặc là bố!?



                  Chủ nghĩa cộng sản dẫy chết
                  Nhà nươc XHCN sinh ra
                  Những tập đoàn vô sản lãnh đạo
                  lũng loạn, tham nhũng, lưu manh
                  Con đường chính trị Phan Chu Trinh bất diệt!
                  Chính ông Obama cũng nói:
                  Sẽ mở trường Đại học Fulbright phi lợi nhuận ở Việt Nam
                  Để học từ Nguyễn Du đến tư tưởng Phan Chu Trinh...
                  Chính phủ Hoa Kỳ đã tuyên bố
                  Xoá bỏ lệnh cấm vận
                  Bán vũ khí sát thương cho Việt Nam
                  Để bảo vệ Tổ quốc!
                  Mỹ sắn sàng hỗ trợ nhiều mặt
                  Một khi Chính phủ Việt Nam
                  thực thi đầy đủ các cam kết của mình
                  Như quyền ứng cử, bầu cử phải tự do và công bằng
                  Đảm bảo chế độ dân chủ, nhân quyền...
                  Tổ phụ Lập quốc Lý Thường Kiệt của ta đã nói:
                  "Sông núi nước Nam vua Nam ở..."
                  Ông Obama cũng nhắc lại những lời như thế!
                  Chủ quyền của mỗi quốc gia phải được tôn trọng
                  Không một kẻ nào được xâm phạm.
                  Nước non này cha ông ta gìn giữ cả nghìn năm
                  Máu giống nòi bao đời đã đổ
                  Mà nay Đảng Cộng sản hại nước, hại dân
                  Bọn bay hãy dỏng tai mà nghe
                  Mở mắt mà nhìn
                  Bài diễn văn ông Obama đọc ở Mỹ Đình
                  Hôm 24 tháng 5
                  Tổng thống Hoa kỳ, một chính phủ ngoại bang
                  Dậy cho bọn bay đó
                  Bọn bay có biết không?
                  Barack Obama người bạn lớn của dân tộc Việt Nam ./.

                  PHẠM NGỌC THÁI
                  Bài viết nhân ngày Tổng thống Mỹ B.Obama
                  sang thăm VN 23-25/5/2016
                  (*) Thơ Chế Lan Viên
                   

                   
                  Công an kẹp cổ người biểu tình.



                  Cá chết hàng loạt ở biển miền Trung.



                   
                  Người dân Việt Nam xuống đường tuần hành với biểu ngữ “Cá cần nước sạch, dân cần minh bạch” tại Hà Nội.
                   

                   
                  Người dân Sài Gòn xuống đường đòi môi trường sạch và chính phủ minh bạch
                   

                   
                  Biểu tình phản đối Formosa tàn phá môi trường biển miền Trung hôm 1/5/2016

                             Đã đăng trên nhiều trang mạng ở thế giới:
                  https://vietcongonline.co...-cua-dan-toc-viet-nam/
                  https://badamxoevietnam2....-cua-dan-toc-viet-nam/
                  http://www.vietlist.us/SU...bandoc1606081009.shtml
                  http://binhtrung.org/a407...n-cua-dan-toc-viet-nam
                    http://www.namuctuanbao.net/tho_NamUc.php
                    http://lexuanquang.org/post/12072/
                    http://chuvuongmien.blogs...-cua-dan-toc.html#more
                  http://vietnamtown.ca/
                    http://www.vanews.org/201...n-lon-cua-dan-toc.html
                  http://www.tiengchimviet....n-lon-cua-dan-toc.html
                  http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=12764
                  http://hung-viet.org/p228...n-cua-dan-toc-viet-nam
                  http://baodong00.blogspot...n-lon-cua-dan-tac.html
                    https://nghiathuc.wordpre...-cua-dan-toc-viet-nam/

                   
                  <bài viết được chỉnh sửa lúc 16.06.2016 12:20:17 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                  Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                  Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                   
                    Nhatho_PhamNgocThai

                    • Số bài : 905
                    • Điểm thưởng : 0
                    • Từ: 04.08.2006
                    • Trạng thái: offline
                    Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 10.07.2016 11:49:47 (permalink)
                     
                     

                    Hà Nội qua thơ của những thi nhân

                    Phạm Ngọc Thái



                           Hà Nội qua thơ của những thi nhân và trong dân gian nhiều không kể hết. Cũng giống như bóng trăng trong tâm khảm mọi người, đậm tình và giầu hương sắc. Trải qua bao thế hệ đã trở thành trung tâm tụ hội, chính trị và văn hoá xã hội. 
                          Cụ Nguyễn Du trên đường đi sứ qua Thăng Long (1813), xúc động mà hoài cảm về những kí ức xưa: 
                                    Núi Tản, sông Lô vẫn núi sông, 
                                    Bạc đầu còn được thấy Thăng Long... 
                                    Người đẹp thưở xưa nay bế trẻ, 
                                    Bạn chơi thưở nhỏ trở thành ông. 
                          Từ những kỷ niệm riêng, chung. Lòng cụ bồi hồi: 
                                    Thành mới trăng xưa bóng tỏ mờ 
                                    Thăng Long nghìn trước chốn kinh đô, 
                                    Dấu xưa khuất lấp đường xe ngựa 
                                    Điện mới xô bồ nhịp trúc tơ. 
                                                        ( Thành Thăng Long ) 
                          Còn nữ sỹ Hồ Xuân Hương lại ngợi ca tiên cảnh ở Tây Hồ: 
                                    Phong cảnh Tây Hồ chẳng khác xưa... 
                                    Trấn Bắc rêu phong vẫn ngấn thờ, 
                                    Nọ vực trâu vàng trăng lạt bóng, 
                                    Kìa non Phượng Đất khói tuôn mờ. 
                                                  ( Chơi Tây Hồ nhớ bạn ) 
                          Á Nam Trần Tuấn Khải (1894-1983) chơi ở thành Cổ Loa, lòng gợi nhớ tới sự tích thời Thục An Dương Vương và bi tình Mỵ Châu - Trọng Thuỷ: 
                                    Thành quách còn mang tiếng Cổ Loa 
                                    Trải bao gió táp với mưa sa, 
                                    Nỏ thiêng hờ hững dây oan buộc, 
                                    Giếng ngọc vơi đầy giọt lệ pha. 
                                                 ( Chơi thành Cổ Loa ) 
                          Nhà thơ Nguyễn Khuyến dẫu 30 năm xa cách, vắng bóng, mà lòng vẫn khôn nguôi nhớ về hồ Hoàn Kiếm: 
                                    Ba chục năm trời cảnh vắng ta, 
                                    Hồ Gươm dấu cũ đã phai nhoà... 
                                    Chiếc én tìm về quên lối cũ, 
                                    Đàn cò tối đậu lẫn sương mờ. 
                                                  ( Hồ Hoàn Kiếm ) 
                          Vũ Trấn Quốc cùng thời với cụ Cao Bá Quát, đã ngợi ca cảnh phường Bích Câu: 
                                    Thành Tây có cảnh Bích Câu, 
                                    Cỏ hoa góp lại một bầu xinh sao, 
                                    Đua chen thu cúc xuân đào, 
                                    Lựu phun lửa hạ, mai chào gió đông. 
                                                   ( Cảnh Bích Câu ) 
                          Nhưng kinh đô Thăng Long trong tâm khảm các nhà thơ thời trước không chỉ được ngợi ca phong cảnh đẹp, mà còn ghi nhiều dấu ấn chống ngoại xâm - Trần Quang Khải (1241-1294) viết trên đường đưa vua về kinh đô: 
                                    Bến Chương Dương cướp giáo giặc 
                                    Cửa Hàm Tử bắt quân Hồ. 
                                                    ( Phò tá về kinh ) 
                          Lý Thường Kiệt (1019-1105) - Ông từng làm thơ, vừa để huấn dụ vừa khích lệ lòng tự hào dân tộc của ba quân: 
                                    Nam Quốc sơn hà Nam đế cư, 
                                    Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. 
                          Thời tiền chiến - Hình ảnh Hà Nội cũng rất gắn bó trong nỗi tình thơ của các thi nhân. Họ ghi lại những tâm trạng, những kỷ niệm vui, buồn... trong cuộc đời ở nơi phố phường. Nhà thơ Vũ Hoàng Chương sau bao năm tháng phiêu bạt trở về phố cũ, lòng ông vẫn xốn xang: 
                                    Ôi chốn ngày xưa vai sánh vai... 
                                    Hồ Gươm sóng lụa bờ tơ liễu... 
                                    Thấp thoáng hè qua đài phượng rụng, 
                                    Lào rào thu muộn lá xoan rơi. 
                                    Nửa kiếp lênh đênh dừng phố cũ, 
                                    Tình thơm mộng nhỏ tóc buông vai. 
                                                              ( Phố cũ ) 
                          Tản Đà thì mô tả trong đêm ở hồ Tây: 
                                    Hiu hắt hồ Tây chiếc lá rơi 
                                    Đêm thu vằng vặc bóng theo người, 
                                    Mảnh tình xẻ nửa ngây vì nước 
                                    Tri kỷ trông lên đứng tận trời. 
                                                   ( Tây Hồ vọng nguyệt ) 
                          Trần Huyền Trân thả nỗi niềm về những ngày tháng sống lận đận trong cái túp lều bên hồ Cống Trắng, ở phố Khâm Thiên. Lòng tri kỷ với phố mà vẫn buồn man mác: 
                                    Tôi ở lều gianh Cống Trắng này 
                                    Chạnh lòng cá nhảy với chim bay, 
                                    Đêm sầu kẽo kẹt ngư bà thức 
                                    Giăng phải hồn tôi một lưới đầy. 
                                                   ( Mưa đêm lều vó ) 
                          Nhà thơ Thế Lữ đứng giữa đêm giao thừa Hà Nội trước năm 1945, than cho kẻ phải sống lang thang bụi đời: 
                                    Lê gót mòn trên đá, 
                                    Ngẩng đầu trông cơn gió thổi 
                                    Lá vàng rơi lác đác 
                                    Cùng rơi theo loạt nước đọng trên cành, 
                                    Những cây khô đã chết cả mầu xanh... 
                                    Hỡi người bạn! Anh định về đâu đó? 
                                                     ( Con người vơ vẩn ) 
                          Nhà giáo và cũng là một nhà thơ Vũ Đình Liên lại hoạ cảnh một Ông Đồ thường ngồi bên phố, viết câu đối thuê cho khách: 
                                    Nhưng mỗi năm mỗi vắng, 
                                    Người thuê viết nay đâu? 
                                    Giấy đỏ buồn không thắm, 
                                    Mực đọng trong nghiên sầu. 
                                                     ( Ông Đồ )    
                         Nguyễn Bính nói về cảnh chia ly của những người trên sân ga: 
                                    Những cuộc chia lìa khởi tự đây... 
                                    Những chiếc khăn mầu thổn thức bay 
                                    Những bàn tay vẫy những bàn tay 
                                    Những đôi mắt ướt tìm đôi mắt 
                                    Buồn ở đâu hơn ở chốn này? 
                                                  ( Những bóng người trên sân ga ) 
                          Nhưng Hà Nội trước kia không phải chỉ có buồn như thế. Nữ thi sỹ Anh Thơ đã mô tả về nỗi lòng rạo rực về một cảnh đêm Hà Nội: 
                                    Căn phòng ta thênh thang hai cửa sổ 
                                    Mây trắng đi qua, sông Hồng thả gió, 
                                    Mỗi năm mùa hè, tắt điện đón trăng khuya... 
                                                   ( Căn phòng ta ) 
                          Thơ ngợi ca về Hà Nội trong hai cuộc kháng chiến cũng rất nhiều. Hồi đánh Pháp, Nguyễn Đình Thi đã không nén nổi xúc động khi đứng giữa Thủ đô đã được giải phóng: 
                                    Hà Nội chiều nay mưa tầm tã 
                                    Ta lại về đây giữa phố xưa... 
                          Ông reo lên như muốn vỡ tung tim: 
                                    Ta đứng khóc giữa trời mưa hắt 
                                    Leng keng chuông xe điện đổ hồi 
                                    Lòng ta bỗng như dòng suối mát 
                                    Ta đã về đây Hà Nội ơi! 
                                                       ( Ngày về ) 
                          Những năm đánh Mỹ nhà thơ Nguyễn Mỹ đã viết về cảnh chia ly ở Hà Nội nhưng khác hoàn toàn cảnh sầu thảm xưa kia, bởi vì cuộc chia ly này Hà Nội đã tiễn người đi chiến đấu để giữ nước: 
                                    Đó là cuộc chia ly chói ngời sắc đỏ 
                                    Tươi như cánh nhạn lai hồng 
                                    Tôi nhìn thấy một cô áo đỏ 
                                    Tiễn đưa chồng trong nắng vườn hoa... 
                          Và nhà thơ kết luận: 
                                    Như chưa hề có cuộc chia ly! 
                                                  ( Cuộc chia ly màu đỏ ) 
                          Vũ Quần Phương mô tả về Hà Nội trong những ngày tháng chống chiến tranh phá hoại của Giôn Xơn, để sau 12 ngày đêm lịch sử Hà Nội đã trở thành lương tri và phẩm giá loài người: 
                                    Cả Hà Nội rung lên, xe xích chạy rung đường,
                                    Đêm ấy tôi nghe những em bé qua tôi 
                                                                                vẫy bàn tay sơ tán. 
                                    Bé lên mười dắt bé lên năm, 
                                    Hà Nội toả đi xa những cô giữ trẻ, 
                                    Bệnh nhân đi và thầy thuốc đi theo. 
                                    Hà Nội nhận vào lòng những cỗ pháo phòng không, 
                                    Những cỗ xe tên lửa. 
                                                        ( Tâm sự một căn nhà ) 
                          Dù xưa hay nay, chiến tranh và hoà bình, đến thời buổi kinh tế thị trường mở cửa này... Hà Nội quay chóng mặt - Nhưng Thủ đô của chúng ta vẫn mãi là một thành phố trữ tình, như nhà thơ Xuân Diệu đã viết: 
                                    Em đưa anh vào trong bóng trăng 
                                    Anh đưa em cành liễu thung thăng 
                                    Đường Láng thơm bạc hà kinh giới 
                                    Xuống đây, đi với anh đêm trăng. 
                                                     ( Đêm trăng đường Láng ) 
                          Thanh Thảo viết: 
                                    Gia đình mình đã sơ tán chưa em, 
                                    Chiều thứ bảy em có về phố nhỏ 
                                    Có ngập ngừng trước khi mở cửa, 
                                    Lá sấu rơi xúc động bên thềm... 
                                    Gốc sấu này mòn dấu em chờ anh. 
                                                     ( Dòng chữ cho em ) 
                         Nỗi tình của nhà thơ Tế Hanh thì lại được ông diễn tả đầy thi vị: 
                                    Thế là Hà Nội vắng em... 
                                    Người qua lại tưởng anh tìm bóng cây? 
                                                     ( Hà Nội vắng em ) 
                          Tôi cũng có nhiều kỷ niệm về Hà Nội. Dù Hà Nội đã có bao thay đổi, nhưng vẫn mãi mãi là những hồi ức như thuở còn thơ, tựa thể một ngoại ô xưa. Hơi hiu hắt mà thơ mộng, có lá sấu rụng, lá me rơi. Tối tối những đôi trai gái dắt nhau ra tình tự bên hồ. Những tiếng xe điện leng keng thưở xa xưa, những chuyến tàu chạy xình xịch vào ga Hàng Cỏ. Người tiễn kẻ đi xa, người đón kẻ trở về: 
                                    Hà Nội cứ suốt đời nghe lá rụng 
                                    Những ngọn đèn ô cửa mùa đông 
                                    Trái sấu nhỏ bàng hoàng như kỷ niệm 
                                    Nước hồ xanh rêu bám kín Tháp rùa. 
                      
                                    Hà Nội cứ rầm rì trang tình tự 
                                    Của những đôi trai gái bên bờ... 
                                    Tà áo trắng em bay một thời thiếu nữ 
                                    Theo anh hoài đến tận lúc già nua. 
                      
                                    Hà Nội mới mà như là cổ tích 
                                    Phía nhà ga đoàn tàu đến rồi đi, 
                                    Những giọng nói lẫn vào lời gió thổi... 
                                    Ai trở về... và ai sắp chia ly? 
                      
                                    Đêm tóc trắng lại nghĩ về Hà Nội 
                                    Nằm thở dài, nhớ quá! Bóng em xưa... 
                                                   (Nghĩ về Hà Nội - Phạm Ngọc Thái)
                          Hà Nội mãi mãi sống trong lòng và trái tim tôi.
                      
                          PNT. 
                                        Đã đăng trên nhiều trang mạng:  

                    http://4phuong.net/ebook/...ua-nhung-thi-nhan.html
                    http://vanhaiphong.com/va...nhan-phm-ngc-thai.html
                      https://sacmauthoigian.wo...ho-cua-nhung-thi-nhan/
                      http://www.vanchuongviet....on=detail&id=21240
                    http://nguoibanduong.net/...t=article&sid=6185
                    http://datdung.com/module...sid=5160#axzz1iV4Rcj10
                    http://vannghequangtri.bl...-thi-nhan-pham_07.html
                    http://www.datvietjsc.net...amp;cid=52&id=1826
                    http://trangvhntnguoncoi....h%E1%BB%AFng-thi-nhan/
                    http://nguyenduyxuan.net/...thi-nhan-phm-ngc-thai-
                    http://tanchauxulua.com/index.php?showtopic=3157
                     
                     
                      
                    <bài viết được chỉnh sửa lúc 10.07.2016 12:00:45 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                    Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                    Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                     
                      Nhatho_PhamNgocThai

                      • Số bài : 905
                      • Điểm thưởng : 0
                      • Từ: 04.08.2006
                      • Trạng thái: offline
                      Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 10.08.2016 11:30:32 (permalink)
                                      
                       
                                           ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM MÌNH ĐỂU QUÁ, PHẢI KHÔNG EM
                      Tặng cô giáo Trần Thị Lam
                      Tác giả bài thơ “Đất nước mình ngộ quá phải không anh



                      Đảng cộng sản Việt Nam mình đểu quá, phải không em
                      Bẩn hơn cả “đít” thằng Formosa mang chất độc
                      Làm cho cá và biển quê mình phải chết
                      Tội Đảng lần này trời đất chẳng dung tha...

                      Những chiếc bánh trưng em kể đã xa xưa
                      Như chuyện cọc sóng Bạch Đằng cha ông ta đánh tan giặc Nguyên cũng cũ
                      Đảng cộng sản bây giờ phản nước, buôn chế độ
                      Lũ quan tham Chính phủ thời nay toàn đứa hại giống nòi

                      Em thương dân bốn nghìn năm
                      “Trước những bất công vẫn không biết kêu đòi...” (1)
                      Thì đến trí thức, văn sĩ giờ phần lớn uốn lưng sống nhục
                      Nhà báo như những con chó mực... (2)
                      Gã Chủ tịch Hội nhà văn chỉ là tên cơ hội, Làm tay sai cho bọn Việt Gian

                      Đảng cộng sản Việt Nam mình kinh tởm quá, phải không em
                      Cái “chủ nghĩa xã hội” thối tha
                      Hàng nghìn tượng đài Lê Nin ở thế giới và bị chính dân Nga đạp đổ
                      Kể làm gì Việt Nam mình dựng tượng đài nghìn tỷ
                      Giành cho ông Hồ một phần, chúng chia nhau đục khoét đấy, em ơi!



                      Em nói “sinh mạng con người chỉ như cái móng tay” thôi
                      Thế mà chúng lại rêu rao “Nhà nước của dân, do dân và vì dân”, em ạ!
                      Quốc Hội toàn những ông bà nghị gật đầu
                      Để chiếm đất và vét vơ của nả…
                      Kẻ tìm đường chạy ra nước ngoài
                      Đứa về hưu hạ cánh an toàn sau khi đã hút kiệt máu xương dân…

                      Anh cũng không biết Việt Nam mình rồi sẽ đi về đâu? như em
                      Nhưng anh biết chắc chắn một điều
                      Dân mình phải vùng lên đấu tranh để giành quyền tự do, dân chủ
                      Đánh cho chính thể Đảng cộng sản độc tài này phải đổ
                      Lôi lũ quan hại giống nòi kia ra trước vành công lý nước nhà

                      Đảng cộng sản Việt Nam mình đáng phỉ nhổ quá, hỡi em xa!
                      Anh chỉ phát triển bài thơ em cho thêm sâu, thêm rộng
                      Để gửi cho thế giới yêu chuộng hoà bình và gửi cả trời xanh
                      Nỗi đau dân tộc này không biết đến bao năm…
                       
                      Phạm Ngọc Thái
                      Hà Nội, tháng 7-2016
                       
                                             Đã đăng trên nhiều trang mạng thế giới:
                        http://www.vanews.org/201...-minh-eu-qua-phai.html
                        http://www.tiengchimviet....-minh-eu-qua-phai.html
                        https://badamxoevietnam2....deu-qua-phai-khong-em/
                      https://vietcongonline.co...deu-qua-phai-khong-em/
                      http://www.haingoaiphiemd...ua-phai-khong-em-69276
                      http://www.aihuubienhoa.c...khong-em-pham-ngocthai
                      http://mautam.net/forum/v...160ca71212ffd40949d21c
                      http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=13045
                        http://dannam.org/Blog/?p=5480#more-5480
                      http://www.vietlist.us/SU...bandoc1607281019.shtml
                      https://saigonecho.com/in...-deu-qua-phai-khong-em
                      http://son-trung.blogspot...07/thi-ca-hien-ai.html
                      http://vietnamville.ca/article.5899
                      https://nghiathuc.wordpre...deu-qua-phai-khong-em/
                      http://hung-viet.org/a230...deu-qua-phai-khong-em-
                      https://www.danluan.org/t...-deu-qua-phai-khong-em
                      https://phamtayson.wordpr...deu-qua-phai-khong-em/
                      http://baodong00.blogspot...-minh-eu-qua-phai.html
                      http://chuvuongmien.blogs...i-ai-pham-ngoc_27.html
                      http://haingoaidienbao.bl...-minh-eu-qua-phai.html
                      http://hoiaihuunguoivietm...-minh-eu-qua-phai.html
                        http://lexuanquang.org/post/12500/
                      http://huongnguyenhoang.b...nh-qua-khong.html#more
                        http://nhayduwdc.org/tn/p...euquaPKE_2016JUL28.htm
                       
                       
                       
                       
                       
                       
                       
                      <bài viết được chỉnh sửa lúc 19.08.2016 11:49:04 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                      Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                      Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                       
                        Nhatho_PhamNgocThai

                        • Số bài : 905
                        • Điểm thưởng : 0
                        • Từ: 04.08.2006
                        • Trạng thái: offline
                        Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 09.09.2016 11:06:55 (permalink)
                                     XỬ TỘI FORMOSA


                        Nó là tội đồ của dân tộc Việt Nam ta!
                        Gây thảm hoạ đến long trời, lở đất
                        Đầu độc biển và nạn cá chết
                        Di họa dân sinh không biết đến bao giờ.


                        Phải xử tội tên lãnh đạo
                                               đã dẫn dắt Formosa vào đất nước
                        Chỉ vì lòng tham giết cả nước non
                        Đem nó ra vạch mặt trước nhân dân
                        Tống tù chung thân.
                        Ta lên án nhà cầm quyền
                        Lên án Bộ chính trị của Đảng cộng sản Viêt Nam
                        Sau một thời gian đã dài thảm họa nước non
                        Mà vẫn lấp liếm…
                        Không có một phán quyết nghiêm chỉnh nào
                                                                về thủ phạm tội ác
                        Vẫn để cho Formosa ung dung tồn tại
                        Đó là mưu đồ của bộ máy quan lại
                        Cố tình trục lợi trên lưng của nhân dân
                        Cái chết của biển, của cá
                        Chính là cái chết của đạo đức, lương tâm…
                        Nhân dân yêu cầu Đảng cộng sản Việt Nam
                        Phải đem Formosa
                        Truy tố trước pháp luật và đóng cửa vĩnh viễn.

                        *
                        Phải xử tội
                        Kẻ đã ra lệnh cho các cơ quan
                        báo chí, truyền thông
                        Cố tình bưng bít sự thật
                        Cố tình lừa gạt nhân dân
                        Tiếp tay cho những tâm địa hại nước
                        trong Chính phủ, Trung ương
                        Cùng lũ phản động nước ngoài
                        Lôi cổ chúng ra trước vành công lý
                        Chiểu theo pháp luật
                        Truy xét từng tên.                                     
                                       *
                         
                        Tại sao ông Tổng bí thư Đảng cộng sản Việt Nam?
                        Khi biển cả bị đầu độc, hàng trăm tấn cá chết
                        Nhân dân 4 tỉnh miền Trung lâm vào thảm khốc
                        Không tới thăm dân? Tìm cách cứu dân?
                        Lại tới thăm Formosa
                        Vỗ an kẻ thù
                        Rằng: “Hãy an tâm…”
                        Hành động khác gì một tên
                           phản dân, phản nước?

                        Chỉ có một tên phản dân, phản nước
                        Mới đồng loã với kẻ làm hại Tổ quốc,
                        Dân tộc mình như thế!
                                                            *
                        Bô y tế thì vô nhân bất nghĩa?
                        Khi dân bj ngộ độc biển, ngộ độc cá
                        Do Formosa gây ra
                        Chúng lại cấm tất cả các bệnh viện
                        Cấm các bác sĩ không được xét nghiệm
                        Cũng không được thông báo kết quả xét nghiệm
                        Phụ họa với chủ trương lừa gạt của trên  
                        Nói láo rằng: ” Biển cơ bản là sạch…”
                        Ngày 24 tháng tư
                        Người thợ lặn đầu tiên Lê Văn Ngày đã chết
                        Rồi hàng loạt thợ lặn ở khu công nghiệp Sơn Dương
                        Cũng nguy cơ bị nhiễm
                        Chúng bỏ mặc
                        Không xét nghiệm
                        Không kiểm tra sức khoẻ
                        Còn đe dọa chấm dứt hợp đồng…
                        “Lương y như từ mẫu”
                        Chúng lại trở thành những kẻ hút máu dân mình
                        Những tên lãnh đạo nào?
                        Phải lôi ra trước vành móng ngựa
                        Mà trừng trị.
                        *
                          Bộ công an thì đàn áp nhân dân như thổ phỉ
                        Những người lâm nạn xuống đường
                        Yêu cầu Nhà nước phải có biện pháp cứu giúp
                        Chúng dùng lực lượng vũ trang
                                                  thẳng tay dã man, đè bẹp
                        Đánh đập cả phụ nữ, trẻ thơ
                        Bắt giữ những phóng viên đi làm phóng sự điều tra
                        Đồng loã với Chính phủ
                        Che dấu cho bọn tội phạm Formosa
                                       
                        Cấm không được quay phim, chụp ảnh
                        Ai nói chuyện với ngư dân lâm nạn
                        Chúng cũng đe nạt
                        Mua chuộc cả lũ côn đồ
                        Hành hạ các luật sư yêu nước
                        Mang danh là "công an nhân dân..."
                        Mà không khác gì bọn cướp ngày
                        Vô nhân, thất đức.

                        Nói theo cách nói của ông Hồ Chí MInh
                        Hỡi tên Tổng bí thư Nguyễn Phú TRọng!
                        Ngươi hãy công khai trả lời trước toàn thế giới rằng:
                        - Nhân dân yêu nước
                        Hay Bộ máy của Chính phủ  
                                       Đảng cộng sản Việt Nam phản dân, phản nước?
                        Chính các ngươi đang cúi nạp trước bọn Tàu
                        Từng bước rước chúng vào
                        Chiếm cả biển đảo, đất đai, thành phố Việt Nam ta!

                                                          *



                        Phải xử tội formosa
                        Dân tộc ta là dân tộc biển
                        Quốc gia ta là quốc gia biển
                        Bảo vệ bờ biển dài
                        Là bảo vệ sự sinh tồn của ngư dân,
                                                 của cả dân tộc tự nghìn năm
                        Hãy hợp lực toàn dân bên trong và bên ngoài
                        Cần có cả thế giới và Hoa Kỳ hợp lực
                        Đánh cho tan bè lũ quan chức Đảng công sản
                                                                           trục lợi, tham lam
                        Đã lộ rõ bộ mặt vô tổ quốc và vô dân tộc.

                        500 triệu đô-la bồi thường để bịt công luận
                        Với thảm họa giáng xuống đầu
                                           1 triệu dân 4 tỉnh miền Trung
                        Tức là bồi thương 500 đô ($) một người...
                        Là cái giá diệt dân quá rẻ mạt
                        Di hại biển nhiễm độc
                                      và sự tồn sinh của các loài thuỷ sản
                        Phải 50 năm mới trở lại đươc như xưa...
                        Không thể để cho Chính phủ đứng ra dàn xếp
                        Thông đồng với Formosa
                        Mà phải để người dân giải quyết.

                        Luật sinh tồn bảo rằng:
                        Dân ta phải đấu tranh
                        Không chỉ với Chính phủ - Nhà nước
                        Mà với cả chính sách diệt chủng dân tôc Viêt Nam
                                                                   của bọn giặc Trung...
                        Lãnh đạo Đảng cộng sản Việt Nam
                        Thì lại quá hèn hạ, cúi đầu tiếp tay cho chúng.

                        Chúng muốn ép ngư dân ta phải đổi nghề
                        Là dã tâm
                        Giúp cho Formosa cùng với bọn Tàu chiếm biển.
                        Hãy lấy giải pháp giúp ngư dân bám biển
                        Duy trì ngành nghề truyền thống lâu dài
                        Mới là liệu pháp bảo vệ dân,
                                             bảo vê đất nước, giống nòi.
                        Dân tôc gặp đại nạn
                                     mà chế độ vẫn cố tình bưng bít
                        Dùng bạo lực hành xử với nhân dân
                        Tàn độc đủ đường và vô liêm sỉ
                        Với Chính phủ này
                        Mất nước đến nơi rồi - Việt Nam ơi!
                        Đã đến lúc không thể dung tha cho Đảng cộng sản
                        Giành quyền dân chủ, tự do
                        Nhân dân phải đứng lên truy tố Formosa
                        Khởi kiện chúng ra Toà!
                        Bảo vệ biển, bẩo vệ cá
                        Là bảo vệ sư tồn sinh của dân tộc, nước nhà.
                        Formosa phải bồi thường thiệt hại,
                        Phải khắc phục hậu quả và làm sạch biển...
                        Rồi tống cổ nó cút khỏi Việt Nam ta!

                      •    PHẠM NGỌC THÁI
                         Hà Nội, Tháng 7-2016
                                                   Đăng trên nhioều trang mạng trên thế giới:
                      • https://nghiathuc.wordpre...ormosa-pham-ngoc-thai/
                        http://lexuanquang.org/post/12416/
                        http://chauxuannguyen.org..6/07/18/xu-toi-formosa/
                        http://chuvuongmien.blogs...la-toi-o-cua.html#more
                        http://huongnguyenhoang.b...thai-formosa.html#more
                        http://www.vanews.org/201...ai-xu-toi-formosa.html
                        https://badamxoevietnam2..../07/18/xu-toi-formosa/
                        http://www.namuctuanbao.net/tho_NamUc.php
                          http://nhanquyenchovn.blo...sa-pham-ngoc-thai.html

                        http://www.saimonthidan.c...?c=article&p=12974
                          http://vietnamville.ca/article.5860
                          http://hung-viet.org/a22979/xu-toi-formosa

                      • https://anhbasam.files.wordpress.com/2016/07/h1287.jpg
                        Formosa chôn chất thải trong trang trại của một sếp môi trường




                        https://anhbasam.files.wordpress.com/2016/07/h1224.jpg
                        <bài viết được chỉnh sửa lúc 09.09.2016 11:46:53 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                      • Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                        Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                         
                          Nhatho_PhamNgocThai

                          • Số bài : 905
                          • Điểm thưởng : 0
                          • Từ: 04.08.2006
                          • Trạng thái: offline
                          Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 08.10.2016 12:19:31 (permalink)
                           
                                PHẠM NGỌC THÁI VỚI          
                          CHÙM THƠ MÙA THU HÀ NỘI

                           

                                        ĐÊM THU TRẮNG (*)
                          Đêm thu trắng người đi trong sương trắng
                          Quán bên hồ em gái đến loạn trăng…
                          Ánh mắt em ươm chùm hoa cúc thơm
                          Đôi môi ướp các nụ hôn còn thắm đỏ
                          Những cám dỗ vỡ oà ra thân thể
                          Để cả gió xô làn mây ngổn ngang.

                          Dưới làn da mịn mát tơ giăng
                          Những nơ-ron tình yêu dòng điện cháy
                          Và như thể chúng rùng rùng chuyển động
                          Mang cả đàn bướm cái bay ra.

                          Lậy trời đất! Cám ơn tạo hoá!
                          Giọt ái tình không đặt chỗ nghiêm trang
                          Người đã sinh ra những lòng tham
                          Giữa thiên nhiên trinh bạch.

                          Đêm thu không lá vàng
                          Quán bên hồ anh muốn cấu trái cấm em...

                          --------------
                           (*)   Vào một buổi tối, tôi ngồi trong một quán nhỏ bên hồ. Phủ lên không trung một màn sương trắng. Có một thiếu nữ mặc chiếc áo mùa thu sáng mỏng, vòm ngực nàng trắng nõn và khích lệ.
                                 Trên trời trăng đang nhàn nhạt trôi đi trong cái màn sương trắng hơi se lạnh kia. Sự xuất hiện của thiếu nữ làm cho cả trời đất phải đổi thay. Trăng cũng loạn...
                              Đứng trước sự cám dỗ ấy... con người ta lại khát vọng được sống, được hưởng. Bài thơ đã  ra đời như thế!


                           
                                      ĐÊM THU PHỐ VẮNG
                          Đêm phố vắng anh đi hay là em không ngủ?
                          Thu đến rồi lay động trái tim!
                          Xào xạc lá, anh nghe xào xạc lá
                          Thăm thẳm bóng hình em trong đêm...

                          Anh lại dẫn em con đường yêu cũ
                          Một thời nào từng in dấu chân thon
                          Trước tình yêu ta hoá thành đứa trẻ
                          Dẫu mái tóc anh giờ đã hoa sương.

                          Ta sẽ viết cho ai bài thơ đêm thu vắng?
                          Tiếng trong khuya em gọi vọng rất xa...
                          Trên thảm lá lòng ta say đắm
                          Tha thiết bên em vì không muốn đêm qua.

                          Ôi ! Bài thơ cứ theo anh lang thang trong phố
                          Kí ức hồi sinh về với tuổi xuân xưa
                          Em lại ru êm như thuở trẻ
                          Tấm thân mềm đưa anh vào bến mộng mơ.
                           

                           
                                 KÝ ỨC MÙA THU
                          Mùa thu khuấy lên bao Ký ức
                          Xác thời gian trôi trên tóc em
                          Em đi trong trăng mùa thu thổi gió
                          Lá vàng rơi mênh mông.

                          Em đi qua mùa thu không gian
                          Trăng rãi đồi con gái
                          Nhớ đến lâu cái hương con gái
                          Nó thơm say và rất nhẹ nhàng.

                          Đường dạo ấy trên đồi trăng sáng
                          Đêm chia tay em dúi cả vào anh
                          Để bóng lạc suốt đêm ngoài phố
                          Mây lãng phiêu mãi không về.

                          Giờ đây chắc trên đồi thông đó
                          Gió vu vi và trăng vu vơ
                          Em đi trong trăng mùa thu thổi gió
                          Mùa thu lang thang chẳng bến bờ.
                           
                           
                          <bài viết được chỉnh sửa lúc 08.10.2016 12:25:27 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                          Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                          Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                           
                            Nhatho_PhamNgocThai

                            • Số bài : 905
                            • Điểm thưởng : 0
                            • Từ: 04.08.2006
                            • Trạng thái: offline
                            Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 15.11.2016 18:13:27 (permalink)
                                THƠ KỶ NIỆM NGÀY HIẾN CHƯƠNG CÁC NHÀ GIÁO 20/11
                                                                             Phạm Ngọc Thái

                             
                             
                                             NHỚ VỀ CÔ GIÁO CŨ
                                                           Kính tặng cô giáo chủ nhiệm
                                                                   Đinh Thị Kim Thanh


                            Xóm chiến tranh. Thời thơ sơ tán học.
                            Lớp cũng là một mái nhà gianh
                            Sân trăng sáng như lòng cô đằm thắm
                            Soi vào em bao nỗi ân tình.

                            Nhớ thuở ấy em còn trẻ quá
                            Tuổi hồn nhiên qua trang vở học trò
                            Như người mẹ hiền từ cô dìu dắt
                            Ở cái làng Cầu Ấu (*) đã xa xưa.

                            Sông bến đưa đò… cô chèo giữa nắng mưa
                            Lớp lớp quá giang chúng em đi biền biệt
                            Có những phút quay lặng nhìn lòng thổn thức
                            Kỷ niệm về như bầy sáo lang thang.

                            Gió vẫn đang reo trên đồi thông Mỏ Thổ (*)
                            Sông Máng trong xanh (*) nước chảy qua cầu
                            Năm mươi năm trôi… tóc cô đã bạc
                            Tóc em giờ bóng hạc cũng vờn nhau.

                            Biết tin cô: Thôi không còn lên lớp nữa!
                            Đánh tan giặc về, em làm một nhà thơ
                            Sương trên mái tóc cô rơi xuống đầu em hoá lệ
                            Và đời người – Cô ạ! Ngỡ cơn mơ…
                             
                                            PNT.
                            Hà Nội, mùa đông 2016
                            (*) Những địa danh ở Bắc Giang – Thời còn chiến tranh phá hoại bởi không quân Mỹ, chúng tôi đã đến sơ tán để học.
                            <bài viết được chỉnh sửa lúc 15.11.2016 18:15:01 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                            Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                            Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                             
                              Nhatho_PhamNgocThai

                              • Số bài : 905
                              • Điểm thưởng : 0
                              • Từ: 04.08.2006
                              • Trạng thái: offline
                              Re:(URL) KỊCH và các TIỂU PHẨM VĂN XUÔI của PNT 19.12.2016 10:49:49 (permalink)
                               
                                       Thơ gửi đăng Số Tết Báo Người Hà Nội



                                       THIẾU NỮ ĐI TRONG CHIỀU MÂY
                              Hoàng hôn buông tím đổ mặt hồ
                              Gương nước xôn xao với nhà thơ
                              Lá bay xào xạc khua vọng gió
                              Một cõi lòng ai tận bến mơ.

                              Em đi bảng lảng bên Hồ Tây
                              Đôi mắt huyền trong gió heo may
                              Dáng em mềm mại như nhành liễu
                              Cô gái chiều mây khuất đám cây.

                              Tiếng mõ chùa buông nơi ngả vắng
                              Thiếu nữ nghe mà vẫn lặng thinh
                              Để cả lòng ai thầm vương vấn
                              Nào phải mình anh bước cô đơn?

                              Ôi, Hồ Tây! Chiều mây sương buông
                              Thiếu nữ đi rồi trời khóc không?
                              Thơ anh từng giọt tan trong nước
                              Hồn trôi vào gió tới nơi em.
                               
                              <bài viết được chỉnh sửa lúc 19.12.2016 10:56:11 bởi Nhatho_PhamNgocThai >
                              Đời hư, thực nhập nhoè lẫn lộn
                              Đêm ái tình... ta nương ngủ trái tim hoang.
                               
                                Online Bookmarks Sharing: Share/Bookmark
                                Thay đổi trang: << < ..1112131415 > | Trang 13 của 15 trang, bài viết từ 181 đến 195 trên tổng số 225 bài trong đề mục

                                Chuyển nhanh đến:

                                Thống kê hiện tại

                                Hiện đang có 0 thành viên và 6 bạn đọc.

                                Chú Giải và Quyền Lợi

                                • Bài Mới Đăng
                                • Không Có Bài Mới
                                • Bài Nổi Bật (có bài mới)
                                • Bài Nổi Bật (không bài mới)
                                • Khóa (có bài mới)
                                • Khóa (không có bài mới)
                                • Xem bài
                                • Đăng bài mới
                                • Trả lời bài
                                • Đăng bình chọn
                                • Bình Chọn
                                • Đánh giá các bài
                                • Có thể tự xóa bài
                                • Có thể tự xóa chủ đề
                                • Đánh giá bài viết

                                2000-2019 ASPPlayground.NET Forum Version 3.9