Trước tết vài ngày, một nhà văn tôi quen đi cùng hai người bạn, ông điện thoại rủ tôi ra nhà hàng Công tử Bạc Liêu ăn cơm. Văn tài của lão nhà văn thì ai cũng biết, riêng tôi còn biết thêm ông là một người sành ăn, sành uống rượu. Tôi đến cùng với một hũ mắm chua Vĩnh Hưng, đây là món mắm dùng để ăn sống. Và tôi kêu nhà hàng đem ra một dĩa thịt ba chỉ luộc với một ít rau thơm, khế, dưa leo, chuối chát, bún, bánh tráng… Tôi hướng dẫn cho mọi người cách ăn là lấy mắm, thịt, rau sống, bún… cuốn lại thành một cuốn. Lão nhà văn ăn hết cuốn gỏi mắm, uống một ly rượu mạnh rồi trầm ngâm rất lâu, bất ngờ ông thốt lên: “Ngon, ngon lắm. Tôi ăn mắm nhiều vùng, miền mà không thấy ở đâu có loại mắm ăn luôn xương vì dường như không còn xương và hương vị đặc biệt như thế này”. Cùng chuyến đi hôm đó với nhà văn có anh Hải, gốc Bắc, là chủ một nhà hàng ẩm thực ở Sài Gòn. Tôi hơi ngại khi mời anh ăn mắm vì nghĩ: là chủ nhà hàng chắc ăn uống khó tính. Thế nhưng thật ngạc nhiên anh chính là người ăn nhiều nhất. Ăn đến no và chỉ ăn món mắm. Ăn xong anh bảo: “Cuộc đời thật là sung sướng!”. Bữa tiệc hôm đó có khá nhiều món ăn. Nhưng thực khách hầu như chỉ chăm bẵm vào món mắm.