Tuyển tập truyện ngắn của Minh Văn

Một thời để nhớ ___________ Minh Văn
 
    Ai cũng có những điều bí mật của riêng mình để dấu kín đi, để dành làm kỷ niệm hay để tránh một sự mắc cỡ với nhân gian, với bạn bè, với tất cả những người thân yêu kề cận bên mình.
    Điều bí mật của Tôi cũng không ngoại lệ, nhưng càng cố che dấu đi thì nó lại như muốn phản kháng, muốn phơi bày ra cho mọi người đều biết. nó như trách Tôi rằng có gì mà phải che dấu, một khi sự việc đã xảy ra rồi thì chắc chắn một điều là nó sẽ tồn tại mãi trong tâm hồn ta, cho dù ta cố trốn tránh nó, che đậy nó, nó vẫn hoàn toàn ngự trị trong ta không thể phai nhòa.
    Bí mật của Tôi mang đầy tội lỗi, cho dù điều đó xảy ra lỗi cũng của cả hai, nhưng bây giờ Em đã đi xa, còn lại mình Tôi và bí mật của hai đứa như bản phúc âm, văng vẳng xa vọng khơi nhớ lại một thời, một thời lầm lỗi si mê cuồng dại, một thời đam mê, một thời như thể tổ tông ta ăn nhằm trái cấm để rồi đắm đuối vào nhau theo ước muốn của Chúa Trời.
    Đúng ra Tôi phải gọi Em bằng Chị, đừng tìm hiểu bất cứ một điều gì về sự bí mật này, hãy cứ biết rằng Tôi đã phạm tội và giờ đây đang sám hối cùng Đức Cha giữa mảnh vải cách ngăn hai thế giới.
    Như một con chiên đứng giữa nhà thờ, vỗ vào ngực mình mà hét to lên câu: Lỗi tại tôi... Lỗi tại tôi mọi đàng... Tôi cũng vỗ ngực mình mà tự hỏi: Lỗi tại Tôi? Hay lỗi tại Em? Hay lỗi này của cùng hai đứa?
    Đã lỡ ngoạm vào trái cấm địa đàng, Tôi không thể nhả ra bởi vì Em như một cực nam châm cứ hút mãi Tôi về một phía, một phía Em quyến rũ liêu trai, một phía Em thiên thần ma quỷ. Giữa chốn rừng già thâm u huyền tịch, Tôi và Em đã trộn lẫn vào nhau hai con người tội lỗi, càng cố gặng gượng chống cả hai càng chúi nhủi vào nhau, ôm chầm quấn lấy nhau như một sự kết dính mà cả hai đều biết đó là điều bẩn thỉu, một suy đồi đạo đức, nhưng than ôi một bên thì cô đơn còn bên kia thèm khát, mỗi lúc mỗi gần làm sao thoát khỏi sự đã rồi?
    Em bây giờ đã về nơi rất xa, xa lắm, xa đến tận cùng nỗi nhớ dày vò trong Tôi, sự ân hận muộn màng có theo Em về nơi xa ấy? Như nó đã theo Tôi từ dạo hai đứa chia xa? Giữa Tôi và Em đã nảy sinh gì đây, tình yêu hay tình dục? Có lẽ Tôi chẳng yêu Em, đó chỉ là một sự thèm khát chiếu chăn lúc đêm về nơi chốn hoang vu, mà em khác nào một bóng ma liêu trai khát khao thuở hồng hoang khai thiên lập địa, đeo bám lấy tôi như thể tìm ở Tôi một cái gì đấy cho thoát khỏi sự cô đơn thiếu thốn đang vò xé tâm hồn. Em cần vòng tay Tôi ôm choàng lấy thể thân đang kêu gào tình cảm, Em thiếu thốn tình cảm cho dù Em đã có gia đình, bên cạnh một người Chồng có cũng như không, vô trách nhiêm mặc cho Em bươn chải với đồng tiền để nuôi Con Cái, mặc Mẹ Con Em ở lại với chốn hoang sơ cao nguyên để về thành phố vui sống một mình.
    Em không sợ đói vì Em thừa bản lãnh mưu sinh, Em chỉ thiếu một vòng tay nóng ấm an ủi vỗ về mỗi nửa đêm giật mình lạnh lẽo. Em thèm khát một vòng tay còn Tôi thì lại thừa ra cả một thân xác con người, Tôi cũng cô đơn chốn này vì xa Vợ Con để làm ăn. Có phải nơi này đã để dành cho hai đứa một góc đời nương tựa vào nhau, Em và Tôi chỉ là hai nửa buồn thiu, cùng cộng lại tìm lấy một chút vui trần thế, một chút tầm thường để bám víu vào đó cho qua ngày tháng cô đơn.
    Em đã run trong tay Tôi và Tôi cũng run khi gần Em, Cả hai đứa đều mang nặng một mặc cảm phạm tội trời đánh nhưng không nói ra, cũng như không thể chia rời nhau ra được, nước mắt Em càng tuôn thì tâm hồn Tôi càng nhũn, Tôi không đổ thừa tội lỗi do đâu, bởi nếu ta không muốn có tội thì đừng làm điều áy náy.
    Tôi và Em đã đi vào nhau tận thẳm sâu tội lỗi, giữa tình yêu và tình dục Tôi chọn cả hai, có thể Tôi yêu Em chỉ vì khởi đầu bằng lòng thương hại, và Em yêu Tôi chẳng qua sống quá cô đơn, người đàn bà sống co mình lại cố kìm chế những khát khao, khi gặp dịp thì bùng lên hơn thuốc súng. Em cũng vậy. Em đam mê ghì chặt lấy ái ân, cố tưởng rằng đang ân ái với chồng, cũng như tôi đi vào trong Em vẫn ngỡ là đi vào trong Vợ thân yêu vậy. Cả hai mù quáng cho đến khi nhận ra sự thật thì đã lỡ rồi, lại quấn lấy nhau hơn.
    Một tình yêu tội lỗi quá lớn để hai đứa có thể chuộc bằng câu kinh sám hối, cứ trượt dài trong những tối cô liêu, vợ chồng hờ nhưng nhân tình là thật sự, dắt nhau đi đến nơi thăm thẳm muôn trùng. Hạnh phúc mượn vay để xây nên một lâu đài ảo, sống tạm nhờ bằng ân sủng trời ban, nhắm mắt lao vào một mối tình không lối thoát, chỉ cần gần nhau lúc nào hay lúc ấy mà thôi. Cả hai như đôi thú sổng chuồng, quấn vào nhau theo bản năng loài linh trưởng, cho nhau hết mọi cuồng say lý trí không hề nhận thức đúng sai.
    Đúng ra Tôi phải gọi Em là Chị vì những kết ràng xã hội bắt buộc như thế, nhưng tôi và Em đã vượt quá lằn ranh đạo đức của loài người, để lẫn vào nhau hai tâm hồn yếu đuối, tạo cho mình một kết nối vô nghì.
    Đừng hỏi tại sao Tôi cứ quay về câu nói này, bởi lẽ có thú tội đến thế nào đi nữa, con người vẫn dấu đi một chút gì đó của tội lỗi mình. Để làm gì? Không để làm gì cả. Dấu đi một mảnh ghép cuộc tình phải chăng sẽ làm cho cuộc tình thêm huyền ảo? Có thể lắm chứ. Cho nên Tôi sẽ dấu đi mảnh ghép cuối cùng này, mảnh ghép chỉ hai đứa biết mà thôi, để bức tranh tình cảm không phơi bày trọn vẹn cho đời đánh giá.
    Em không đẹp lắm hay tại vì những nhọc nhằn kiếm sống đã hao gầy đi một chút của ngày xưa? Em là hiện thân của kẻ chỉ huy nơi đôi mắt sắc lẻm khi không ưng ý điều gì. Em là kẻ quyết đoán mọi việc không cần ý kiến của một ai. Em thông minh hay do đời dạy bảo? Em ngu si hay bởi lụy vì yêu?
    Tôi chỉ là một thằng đàn ông lạc lõng giữa chốn hoang sơ rừng rú, Em lại như một sơn nữ cuồng nhiệt dâng bày, Tôi như một con mèo còn Em là một chén mỡ béo ngậy, Tôi là một kẻ săn tình còn em là một người đi kiếm, hai phần thất lạc đã gặp nhau tạo thành một thực thể, giữa chốn xa nhà Tôi đã vi phạm nội quy, biến Em thành một tình nhân sa đọa. Tôi có tội với gia đình Tôi, Em cũng có tội cùng gia đình mình. Em trao cho Tôi trái tim Em, Tôi chỉ trao cho Em thể xác mình. Tôi đi tìm tình để thỏa mãn thèm khát đàn ông, Em đi tìm tình để không còn cảm thấy cô đơn trống vắng. Em cần tình yêu Tôi lại cho em tình dục, những đụng chạm trần truồng mỗi đứa một lựa chọn khác nhau, Tôi không thể quên Vợ mình nhưng Em có thể đã quên Chồng khi ở bên Tôi. Em nóng bỏng nhiệt tình khiến Tôi thêm rạo rực, Em cong cớn để Tôi hừng hực lửa đam mê. Ai bảo rằng chỉ cần yêu thôi là đủ? Sai _ Nếu trong tình yêu không có nhục dục đi cùng. Em đã yêu Tôi và dâng trọn vẹn xác thân mình, tạo cho Tôi một  tình yêu đến sau tình dục. tôi yêu em hay chỉ ngộ nhận yêu em sau những thỏa mãn xác thịt, ôm hôn Em như thầm cảm ơn Em đã mang lại cho mình nỗi đam mê phàm tục?
    Em từng thì thầm sao mình không gặp nhau sớm hơn, Tôi lại nghĩ chắc gì gặp nhau sớm hạnh phúc bơn bây giờ? Tôi yêu vợ Tôi và chắc chắn là như vậy, Bởi khi làm tình với Em Tôi chỉ nghĩ đến Vợ thôi, lần đầu tiên Tôi phạm tội ngoại tình là cùng với Em đây, mặc dù lúc độc thân Tôi đã cặp không biết bao nhiêu người phụ nữ. Tôi và Em cùng là quỷ sứ, ngấu nghiến nhau trong thèm khát của riêng nhau, bất kể đất trời sụp đổ.
    Nếu Vợ tôi biết được thì sao nhỉ??? Tôi không dám nghĩ thêm. Cho dù biết chuyện tình này không đoạn kết, Tôi vẫn thầm mong đừng chấm dứt vội vàng. Yêu và nhục dục hai thứ tình cảm cứ đan xen vào Tôi, khiến Tôi sống u mê đời thực. Tôi cần Em để lấp bù trống trải, Em cũng cần Tôi để có chỗ dựa tinh thần, Tôi như một gián điệp hai mang, vừa phục vụ Vợ lại vừa phục vụ Em, bên nào Tôi cũng quý và không muốn bị bỏ rơi.
    Đáng lẽ ra Tôi phải gọi Em bằng Chị, nếu như không có chuyện dâm bôn. Nếu như không có ngày hôm ấy...
    Ở một nơi đầy thiếu thốn vật chất như chỗ này, thì có lẽ chuyện một cái nhà tắm bị hở hang không có gì là lạ cả. Em tắm và quên xà phòng, Tôi ở đó nên Em nhờ đưa hộ, khuôn ngực trắng hồng từ chỗ thủng trên mảnh bao quây quanh đập vào mắt tôi, Tôi cứng người rồi từ đó trở thành kẻ đi săn. Tôi săn Em mỗi khi có thể, và Tôi hiểu rằng Em cũng thích Tôi săn. Thoạt đầu Tôi nghĩ Em cũng như bao người đàn bà xa Chồng, thèm khát nỗi thèm chung, dần hiểu Em hơn mỗi lần tâm sự, ánh mắt Em như hận như yêu khi kể về Chồng. Tôi tưởng tượng ra một câu chuyện tình đẹp đẽ (Tôi là một con người lãng mạn mà), trong đó Tôi và Em là hai nhân vật chính đầy oan trái, bị rẻ chia vì khe khắt của gia đình, nay gặp lại giữa chốn rừng hoang, gá nghĩa lại cho tròn lời hứa hẹn ( cải lương dễ sợ). Hóa ra Em oán hận Chồng bởi quá yêu, Em đã yêu mù quáng từ thuở chưa rời trường học, hy sinh gia đình với ước nguyện được Chồng yêu, nhưng ngày càng thất vọng chán chường, vì Chồng Em trở thành tên nghiện rượu, và Mẹ Con Em là chỗ để cho Chồng trút nỗi cuồng điên bệnh hoạn. Bao mặn nồng ân ái nhường chỗ cho sự hiếp dâm đầy thú tính lõa lồ. Lâu đài đổ nát theo men rượu chảy trong máu của Chồng. Hận người, hận mình, Em gói ghém chút tài sản nhỏ nhoi, dẫn Con đi lập nghiệp nơi đất khách. Định mệnh chẳng an bài cho Em quãng đời còn lại trong bình yên, nợ Chồng Con đeo đuổi hoài chưa trả dứt. Đôi lần Em muốn tự tử chết cho xong phận hồng nhan, nhưng những đứa con níu kéo Em về thực tế.
    Để bây giờ thành kẻ tội đồ trong ngục thất tình yêu. Em đã yêu Tôi với tất cả trái tim mình, trao tôi tình cảm ngày xưa phung phí, thời gían này đáng quý với Em nhiều vô cùng, Em sống thật với mình hơn khi ở cạnh Tôi, Tôi lại giả dối để được gần Em, được ôm Em và được yêu Em.
    Không còn trong tuổi dại khờ nữa, cả hai đều nhận thức được điều này là có tội nhưng vẫn không muốn rời nhau, vẫn muốn cùng nhau ra trước tòa án lương tâm để biện hộ cho một cuộc tình vụng trộm đớn đau. Chạy trốn nhau để rồi lại tìm đến với nhau, lao đầu vào sự mê dại cuồng si, bù đắp cho nhau những gì mỗi bên đang thiếu thốn.
    Tháng ngày cứ chậm trôi qua những nóng bỏng xác thân Em, hai kẻ ngoại tình ghì nhau vào vũng đam mê quên hết cả những gì là luân lý, là đạo đức, là lý trí, là lẽ phải trên cõi đời này. Tôi và Em chỉ thấy có nhau nơi chốn này, và cho hết những gì mình có vào nhau.
    Có phải ăn vụng lúc nào cũng ngon hơn đúng bữa? Mà sao Tôi ngày càng mê muội Em hơn? Tôi luôn hít lấy hít để làn da cũng như mái tóc Em mỗi đêm về gần gũi, Em cũng xiết chặt Tôi mỗi lúc gặp nhau. Nhiều khi cả hai giật mình như thể bị bắt quả tang, khi tiếng gió nhẹ nâng liếp tre lên kẽo kẹt.
    Sung sướng, hạnh phúc đi cùng với sự sợ hãi, hoang mang, cả hai say chếnh choáng trong men tình tội lỗi.
    Em đi tìm tình để lấp đầy khoảng trống cô đơn, đến với Tôi để cố tìm lại một mảnh tình đánh mất từ lâu, thời con gái mất buổi nguyên trinh khi lấy phải một người Chồng vô trách nhiệm với Vợ Con, hỏi ai không tiếc xót xa cho cuộc đời mình. Em đã cố gắng cứu cho gia đình đừng tan vỡ, nhưng đổi lại Em được gì qua những đêm tối cô độc lạnh lùng? Trong suốt một thời gian dài chịu đựng, ai không thèm có lấy một bờ vai để dựa vào tìm chút gì an ủi niềm tuyệt vọng vây khổn chung quanh?
    Tôi đi tìm tình để thỏa mãn những đòi hỏi đàn ông, Em có những gì Tôi đang tìm kiếm, trao cho Tôi một cách tự nguyện, chỉ để đổi lấy một vỗ về âu yếm những đêm buồn lạnh lẽo chốn cô liêu. Tôi chỉ cần thể xác Em, còn Em lại muốn trái tim Tôi. Em sẽ không bao giờ có được tâm hồn Tôi, vì Tôi vẫn yêu Vợ nồng nàn, tất cả của Tôi đều dành cho Vợ mà thôi, không người đàn bà nào sở hữu được những gì tôi đã dành cho Vợ thương yêu, họ chỉ là những mờ ảo ái ân cho thỏa cơn đói tình và không còn là gì khác nữa. Tôi chỉ là một thằng đàn ông ở độ tuổi sung mãn, làm sao có thể nhịn thèm một khi cận kề luôn có người muốn hiến dâng? Tôi ngoại tình chẳng qua chỉ vì bị tác động rủ mời, và Tôi cũng là một kẻ bình thường do Chúa tạo nên, tránh sao khỏi những rủ rê của quỷ sứ?
    Đàn bà là gì?
    Đối với Tôi mỗi cuộc tình chỉ là một trò chơi, khi đã chê chán rồi cũng như Trẻ no bú Mẹ, giãy nảy tránh xa tầm vú như thể khiến nó có thể bị chết ngộp, đến khi đói lại ôm chầm lấy bầu sữa nặng căng. Tôi cũng thế, khi cần lại bắt đầu một trò chơi mới, lạ hơn, hay hơn với những khuôn hình đẹp hơn đầy lôi cuốn.
    Tình yêu như một bức tranh nhiều màu sắc, mà con người tự chọn lựa màu thích hợp cho mình, còn Tôi bị mù màu nên nhìn đâu cũng chỉ thấy một màu đỏ thẫm, màu của ái ân và của những hoan ca.
    Em đi tìm Tôi và Tôi đi tìm Em, trao cho nhau những gì kẻ thừa người thiếu. Em khác Tôi ở chỗ tìm cho mình một tình yêu thánh thiện, Tôi khác Em bởi chỉ đem lại dục vọng cho Em. Em cấu cào Tôi trong đam mê cuồng nhiệt đàn bà, Tôi trêu chọc Em bằng những trò chơi trần thế. Giữa thiếu và thừa ai cần ai không Chúa cũng đâu thể biết được. Mất còn, còn mất và ai được ai không?
    Có thể Tôi đã làm cho biết bao phụ nữ khóc thân phận mỗi đêm về, có thể Tôi đã làm cho bao nhiêu Trẻ không Cha vì lỗi lầm của Mẹ, cũng có thể vì Tôi đã có rất nhiều bào thai bị hủy đi sau những trận mây mưa say cuồng bão tố. Tôi vẫn là Tôi, vẫn chơi trò ghép tranh mà mỗi cuộc tình là một mảnh ghép của đời mình.
    Em khiến Tôi ân hận lúc xa nhau nhưng gần kề lại quên hết tất cả chung quanh, nóng bỏng dịu dàng, mời gọi cõi hồng hoang. Ăn năn gì nữa khi Tôi và Em đã tạo cho mình một vòng gai đội đầu, đi vào chốn thâm u tội lỗi.
    Em mờ ảo hình bóng một vầng trăng lúc ẩn lúc hiện sau áng mây mù che kín, quyến rũ tôi bằng những nụ hôn quá đỗi nồng nàn ấm nóng men say, những gì của chồng Em dâng hết cho Tôi, Tôi đón nhận không chút gì ngần ngại. Tôi và Em là những kẻ khao khát trong cõi riêng chung, cùng cộng hưởng để tìm những gì mình thiếu thốn. Tham lam và điên cuồng, vơ vội vào lòng những chuyện ngu si mặc kệ cho đạo lý luân thường kết án.
    Phàm là người ai mà không khao khát thèm thuồng xác thịt, nhất là đàn ông đang lạc lõng đơn côi như thằng tôi đây. Em cho và Tôi nhận, như một ân sủng Chúa ban cho kẻ sùng bái phủ phục dưới chân người.
     Giữa rừng núi hoang vu hiếm người qua lại, họa hoằn lắm có một vài dân địa phương đi nương đi rẫy, ghé vào chòi xin chút nước uống rồi thôi. Mỗi Tôi cô đơn với riêng Tôi đi làm kinh tế, Tôi không giàu như vẻ ngoài đường bệ đại gia, không lắm của để lấy đó mồi chài phụ nữ, nhưng sao lắm kẻ chạy theo tìm lấy một nụ hôn. Thời trai trẻ Tôi là kẻ sát gái, đến giờ đây Tôi hóa thành kẻ cắm sừng. Ông Trời có bất công khi ban cho Tôi một đặc ân quý hóa lắm thằng đàn ông mơ ước?
    Và Em có phải Trời sai xuống để sữa chữa lỗi lầm, dụ dỗ Tôi vào vũng lầy tội lỗi?
    Đúng ra Tôi phải gọi Em là Chị, bởi dù không ruột rà Em vẫn là chị của Tôi, khuôn mặt u uẩn và ánh mắt tơ vương, Em nhận chìm Tôi trong Em đầy trọng tội.
    Em cũng như bao người đàn bà đã đi qua đời Tôi, không kẻ nào làm cho Tôi nhung nhớ dài lâu, yêu chóng vánh những mối tình thể xác, rồi quên mau không dấu ấn đậm đà. Chợt nhớ chợt quên mỗi khi ngồi vơ vẩn với ngày xưa, những ngày phóng đãng. Bao người đàn bà đã phản bội đàn ông để tìm đến nằm trong vòng tay Tôi, bao người đàn bà đã tự tay mình cắm lên đầu Chồng những cặp sừng nhơ nhuốc chỉ để tìm nơi Tôi chút ân ái tầm thường?
    Cũng đôi lần ái ngại cho Họ ,cho Em, nhưng chỉ là ái ngại nhỏ nhoi so với đòi hỏi đàn ông trong Tôi. Tôi hay làm thơ, và mỗi bài thơ ẩn hiện một bóng dáng cuộc tình trong đó. Những bóng dáng cuồng quay, những thân thể quay cuồng, những con gái, những đàn bà đều hóa thân thành những vần thơ say đắm, lãng đãng như khói, như mây, chợt đến, chợt đi không lời cảnh báo.
    Em vào thơ Tôi nhiều nhất, bởi khoảng thời gian gần Em đem lại cho Tôi biết bao trăn trở suy tư, giữa đúng và sai không biết chọn bên nào. Tôi và Em yêu nhau là sai hay đúng? Mỗi con đường đều dẫn đến một địa chỉ khác nhau, vậy sao Tôi và Em lại đến cùng một đích?
    Em là người đàn bà chỉ đến với tôi qua lỗ thủng trên vách ngăn nhà tắm, một lần nhìn bắt đầu cho một cuộc tình oan khiên. Đâu là thiện ? Đâu là tà? Em đàn bà còn Tôi là đàn ông thì khi kết hợp lẽ đâu thành tội lỗi?
    Viết về Em khi Em đã đi xa bằng nỗi ân hận ray rứt mãi trong Tôi, Em có tội hay là không có tội? Đàn bà nhè dạ là chuyện thường tình, thế nên Em không cưỡng nổi sự săn tình của tôi cũng phải. Em cắn vào trái cấm tôi đưa, không như câu chuyện Adong từ thời thượng cổ, nuốt vào và em mắc nghẹn, nghẹn cuộc tình và nghẹn giối dan Tôi. Tôi mới là người có tội, lợi dụng Em trong hoàn cảnh cô đơn, biến Em thành trò chơi nguy hiểm, khiến Em ngoại tình cả tư tưởng lẫn xác thân. Tôi đã cho Em một niềm hy vọng hoang đường, bởi không đời nào tôi bỏ rơi Vợ trên con đường Tôi bước tiếp tới tương lai. Với Tôi, Vợ không phải trò chơi, Vợ là tất cả những gì trên thế gian này cộng lại, là Người Tình khi ân ái, là Chị khi chăm sóc mỗi bữa ăn, là Mẹ mỗi lần đau ốm, là Bạn Thân những lần tâm sự, là tất cả những gì người đàn ông cần đều có hết.
    Vợ không là đàn bà, không là con gái, Vợ là thiêng liêng Trời ban cho đàn ông, chỉ có những người không yêu vợ mới buông tay đánh mất Vợ mà thôi.
    Thế sao Tôi vẫn ngoại tình?Tôi không hề biện luận để chạy tội cho mình, hình như ngoại tình ẩn kín trong mỗi chúng ta, chỉ chờ dịp là bung ra quấy phá. Với đàn ông hôn nhân là cả một chặng dài gian khổ buồn vui tranh đấu cho mái ấm gia đình, cùng Vợ chung vai sát cánh để mưu sinh, còn ngoại tình chỉ là một cơn gió thoảng qua, một rung động nhất thời như mặt hồ chao khi gió tới, một người đàn ông yêu Vợ không nhất thiết là kẻ luôn chung thủy như nhất, như Tôi chẳng hạn, vẫn yêu Vợ và vẫn cứ... Ai muốn hiểu sao thì hiểu. Có thể Tôi ích kỷ bản thân trong chuyện yêu đương, nhưng là người sao thoát mọi cám dỗ đời thường, cứ chực chờ dâng khi có dịp.
    Em là một trong vô số đàn bà đã nhiệt tình dâng trọn vẹn tình cảm của mình cho Tôi, tin tuyệt đối vào những chót lưỡi đầu môi, nào hiểu ra câu mật ngọt chết ruồi. Họ có thể nguyền rủa Tôi là một thằng đàn ông khốn nạn trên đời, khi bỏ rơi Họ quay về cùng mái ấm. Nhưng với Vợ Con, Tôi lại luôn là người Chồng người Cha mẫu mực, vẫn tuyệt vời trên ngai vị của quân vương, thế là đủ còn muốn gì hơn nữa?
    Em lỗi lầm khi trót lỡ tin Tôi, yêu Tôi mà phụ bạc người Chồng phụ bạc? Hay Em muốn dựa vào Tôi để trả thù ông Chồng? Tôi không cần biết Tôi đứng ở vị trí nào trong tim Em, là gì trong đời em, Tôi chỉ cần Em để bớt trống vắng khi sống xa gia đình, chỉ cần Em như quy luật tự nhiên, Cái và Đực cần nhau mùa giao phối. Nếu Em biết hẳn là Em buồn lắm, những mặn nồng âu yếm rót vào tai Em mỗi tối ngoại dâm, hóa ra chỉ là đường mật để dụ dỗ Em lạc lối đường, buông thả cho dục tình xâm chiếm.
    Hỡi những người đàn bà đã biết đến ngoại tình, có như Em ngu ngơ tin vào những điều huyễn hoặc? Tôi chắc là có, bởi vì những cái bẫy Đông-Gioăng đều cùng một mục đích, đưa đàn bà vào ngục tối yêu đương.
    Em và Tôi hai con người khác họ, không ruột rà sao vẫn mắc tội bởi yêu nhau? Trên thế gian có bao nhiêu chuyện nhức đầu, để ý làm gì cho mệt xác.
    Em chỉ là người tình một thuở, Tôi để lại bên đời để đi kiếm chốn vui hơn, xa Em Tôi chỉ thoáng buồn trong chốc lát, rồi quên luôn khi bắt gặp một trò chơi mới, lao vào để buộc mình trở thành kẻ chiến thắng mọi trò chơi, có trò chơi nào của tôi mà người phụ nữ chiến thắng không. Tôi e là không bao giờ có. Tôi là một thằng đàn ông kiêu hãnh, một kẻ chinh phục, lấy đàn bà làm trò tiêu khiển của đời, có bao giờ Tôi sẽ trở thành nạn nhân của chính tôi không? Điều đó cũng có thể xảy ra lắm chứ? Nhưng chưa và hy vọng là không, Tôi sẽ sống cùng niềm kiêu hãnh ấy đến lúc nhắm mắt xuôi tay, ai sẽ đến để tang ngoài Vợ Con Tôi không nhỉ?
    Có những điều bí mật không nên kể ra, bởi nó sẽ mất sự thiêng liêng khi hết còn bí mật. Cũng như Em từ nay không còn là nỗi ân hận ray rứt riêng Tôi, Em đã trở thành nỗi ân hận cho những người đàn bà trốn Chồng ngoại dâm chốn khác.
    Đàn ông tuy có tội nhưng vẫn là vô tội, chỉ có đàn bà tội lỗi đeo đuổi mãi khôn nguôi.
    Em đã đi xa, nay còn xa hơn nữa, ra khỏi đời Tôi mãi mãi và mãi mãi, thôi không còn tội lỗi, thôi không còn những hối hận dày vò, thôi hết những cuồng si, thôi cả những tháng ngày đam mê xác thịt.
    Tôi lại gọi Em bằng Chị như những ngày trước kia Tôi từng gọi, Em ở chốn xa nào hãy hiểu cho Tôi...
 
                                                                                       Balmé lập đông - Minh Văn


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/FDFF0A40AFB34F8C8CAFF8036560FEA3.jpg[/image]

Ngoại tình                     Minh Văn
 
 
    Tôi từng nghe hay đã coi đâu đó một bộ phim, trong câu chuyện xảy ra có những lời thoại rất hay, mà sâu đậm nhất là câu thoại của một người Chồng nói với Vợ mình về chuyện ngoại tình: Hôn nhân là sa mạc, còn ngoại tình là những ốc đảo. Hồi đó Tôi đã bỉu môi và nghĩ thầm: Đồ dối trá, tự biện hộ cho sự ngoại tình của mình với Vợ thôi.
    Bây giờ, ngồi trong cái ốc đảo giữa sa mạc đời Tôi, tự suy gẫm lại câu thoại ấy, Tôi mới thấy nó chí lý vô cùng, cho Tôi hoặc cho những người có hoàn cảnh như Tôi.
    Cái sa mạc Tôi đang phải tiếp tục cuộc hành trình đã chọn ngày càng nắng quái, nhức nhối. Phỏng rộp toàn bộ con người Tôi từ hình thức đến nội dung, từ trong ra ngoài. Trí não Tôi mỗi lúc một nhũn ra như đang bị hầm trong nồi áp suất, con tim Tôi ngày càng kiệt khô tựa hồ đang bị nướng trong lò vi sóng, còn thể xác Tôi đang bị tra tấn với những vết thương vô hình, muối xát đau xót dưới ánh mặt trời cũng vô hình trên cuộc hành trình không định hướng. Đôi khi, trên con đường vạch sẵn cho Ta đi, cũng có những bất ngờ buộc Ta phải rẽ ngoặt qua  lối khác, và đó là định mệnh cho cuộc đời Tôi.
    Tôi không biện hộ cho tội lỗi bản thân, Tôi chấp nhận sự kết án của Xã Hội cho hành vi của mình, Tôi chấp nhận sự rẻ khinh của Gia Đình, Bè Bạn để được toại nguyện cùng hạnh phúc mong manh, ảo vọng mà Tôi tự tìm lấy trên chuyến đi cuộc đời mình.
    Ngồi trong cái ốc đảo nhỏ nhoi, giữa thành phố cao nguyên bụi bặm sình lầy, cái thành phố cách xa nơi Gia Đình Tôi sinh sống hơn ngàn cây số, bỏ lại sau lưng những ác mộng hôn nhân, những ràng buộc nho giáo, Tôi phiêu lưu trên dòng sông ái tình, với hoang tưởng tự tạo cho mình một cuộc sống khác, thơ hơn, lãng mạn hơn sau khi vấp ngã vào một cuộc hôn nhân tồi tệ. Như con sói tru đón Trăng tròn để biến hình hoang dại, Tôi cũng muốn mình một lần biến hình như vậy, để mà cấu xé Nhân Gian tầm thường giả dối, để những oán hờn trút lên móng vuốt cuồng điên vả vào mặt đời dọc ngang vết xước hận thù, để được sống thật cùng bản năng phóng túng tự do đúng với con người mình.
    Không ngoan ngoãn để xin đời tha thứ, cũng không đến độ hoang đàng để đời phỉ nhổ, Tôi nhỏ bé tầm thường trong khuôn phép thị phi. Lớn lên trong một Gia Đình không lấy gì sung túc lắm, cố học để dành lấy một mảnh bằng nuôi tấm thân Con ạ, Ba Mẹ luôn bảo Tôi như vậy, và Tôi đã tuân theo tuyệt đối. Bỏ mặc chung quanh những vui chơi học trò, Tôi vùi đầu vào việc học. Ăn đã có người lớn lo toan tính toán, Anh Chị Em Tôi đứa nào cũng cố gắng học hành, may sao trời phú cho bọn trẻ sự thông minh của Ba cho nên đứa nào cũng thành công trong việc học. Tốt nghiệp sư phạm với một mảnh bằng loại đỏ, Tôi được giữ lại trường làm một giảng viên, những tưởng cuộc đời rồi sẽ trôi qua êm ái với một người Con Gái mình hạc xương mai, nào ngờ đời lại nhiều giông gió.
    Chắc có lẽ Tôi sẽ là một Người Phụ Nữ ngoan hiền, cúc cung phục vụ Chồng Con ngoài thời gian dành cho Xã Hội, nếu tâm hồn Tôi cũng nhỏ như thể xác Tôi. Nhưng không phải vậy, bản thân Tôi đã là một Con Người luôn chống đối những áp bức, bất công dành cho mình. Tôi cúi đầu phục tùng bằng một phản kháng âm ỉ mỗi khi Ba say rượu về hành Vợ hành Con, mỗi khi Mẹ giận cá chém thớt sau mọi tội lỗi của Ba, gia đình nào mà không có phần sau lưng của nó, Tôi chỉ buồn cười mỗi lần nhìn thấy tấm giấy chứng nhận “Gia Đình văn hóa” nằm chễm chệ trong chiếc tủ búp-phê kê giữa phòng khách.
    Tôi lập gia đình, thoát khỏi tổ ấm buồn vui mấy chục năm ròng chui ra chui vào, bỏ lại sau lưng kỷ niệm thời Con Gái chưa lần yêu đương, không biết đến một vành môi nóng lạnh Nhân Gian, vất lại cuộc đời của một Nữ Tu kín đáo. Tôi không yêu Chồng, Tôi biết vậy nhưng vì nỗi nhăn nhó khó chịu của Mẹ, vì những trái tính tuổi già của Ba, vì những ganh tị Chị Dâu, vì cả tính tình dâm đãng của “Thằng”Anh Rể cứ mon men vồ lấy khi Tôi nuôi Chị đẻ… Tôi lên xe về với Người yêu Tôi, Người lúc nào cũng lấy lòng Ba bằng những gói mồi nho nhỏ: Ba và Con lai rai, mỗi lúc ghé nhà (hầu như thường xuyên), thiệt đúng ghét của nào trời trao của nấy, Chồng Tôi là một công chức nhỏ của phòng văn hóa thị xã, không đẹp trai nhưng cũng tạm được, rất yêu Tôi và Tôi không hiểu mình có được cái may mắn đụng phải một Đức Ông quá yêu Vợ, đến độ gần như quản thúc Tôi,  giống một anh cảnh sát khu vực quản thúc một Người Tù vừa được tạm tha chăng? Yêu và được Yêu _ Chọn lấy một thì chọn điều gì _ Mỗi Người có một quan điểm nhân sinh khác nhau, riêng Tôi đã lầm khi chọn được Yêu.
    Chồng Tôi trở thành Quái Nhân khi bộc lộ hết tính độc tài trong Con Người ra, hóa cuồng khi gặp những Bạn Nam đồng nghiệp của Tôi, ghen tương mù quáng khiến Tôi phải chia tay với những họp mặt cuối tuần, phải xa lạ với cuộc họp lớp bậc phổ thông thường niên mà chính Tôi đề xướng, và kinh khủng nhất là những tán tỉnh Bạn Nữ đồng nghiệp của Vợ mình. Tôi co mình như thể muốn chui vào vỏ Con Ốc Mượn Hồn, trốn thật sâu với bao mắc cở nhục nhằn, như thời Con Gái Tôi từng vậy. Tôi cố nén cái điên cuồng hoang dại ẩn kín trong Tôi lại, chỉ sợ nó vỡ òa ra, bung mủ thì chắc không có chất kháng sinh nào chữa khỏi.
    Những tưởng khi có Con thì có thể yêu Chồng hơn chút nào chăng, và có lẽ Tôi sẽ lầm khi thoạt đầu Chồng Tôi có chăm chút tới cái Bào Thai của đứa Con đầu lòng hơn, nhưng khi siêu âm là Con Gái thì đâu lại vào đấy, vẫn mình Tôi thui thui qua đêm trong căn nhà hoang lạnh: Anh bận đi công tác, dạo này tình hình ở các tụ điểm văn hóa  quậy dữ lắm Em ạ, không thể ở nhà được. Mỗi tối đi công tác, mỗi sáng trở về với sực nức hương thơm nồng nồng Gái Điếm (hoặc cũng như Gái Điếm), vương vất vài sợi tóc dài vô tình mang theo về cùng khiến Tôi cảm thấy kinh tởm, đôi khi hứng tình đè Tôi ra ngay bữa cơm trưa; Nào… để Anh tưới cho bầu thêm tốt nhá… Chống đối bằng thừa nên Tôi mặc cho cái đàn ông thối tha ra vào trong Tôi mà không chút nào cảm giác (mà Tôi có bao giờ đạt được khoái cảm cùng Chồng? I don’t  know…)
    Thật vậy… Khoái cảm là gì? Đôi khi cũng có cảm giác rân rân thoáng qua chốc lát, rồi luôn là một chênh vênh ức chế trước những ảo ảnh vô thường, lúc gần gũi chồng trong đầu óc Tôi luôn vương vất những chồng bài tập kiểm tra chưa chấm điểm, luôn thấy Ba say sưa, thấy Mẹ chửi rủa, thấy Anh Chị Em vây quanh nhòa nhòa, để rồi choàng tỉnh với Chồng man dại cấu xé thể xác mình. Có bầu chẳng qua để khẳng định rằng Tôi vẫn là một Phụ Nữ hoàn hảo, vẫn có thể sinh cho Gia Đình Chồng những đứa Cháu Nội vẹn nguyên. Tôi có Yêu cái bào thai mình đang mang trong bụng hay không, Tôi chưa xác định rõ ràng, bấy giờ Tôi cho đó là bổn phận của một nàng Dâu, một người Vợ, an phận lẫn phục tùng.
    Một… rồi hai đứa Con Gái ra đời trong sự lạnh lùng của Chồng, trong nỗi thất vọng bên Nội, trong lặng im bên Ngoại và trong sự cam chịu nín nhịn của Tôi. Hình như Tôi cũng có yêu Con, hay là Tôi ngỡ vậy khi như đúc khuôn nét mặt Cha trên gương mặt Chúng. Nhà bốn người thì hết ba là Nữ, một thường xuyên vắng nhà để cho hai tra vấn một. Tôi có yêu Con hay không, thực tế đến bây giờ cũng chưa hiểu được. Tôi chỉ biết lo lắng chu toàn, ban phát yêu thương, ôm Chúng trong vòng tay mỗi lúc trái gió trở trời, đau trước mỗi cơn ho gà dai dẳng của Con Đầu, co thắt bụng khi Con Thứ bị tiêu chảy, muốn điên lên khi chung quanh chỉ có mình Tôi cũng bệnh tật hai Con. Và điều tất yếu đã đén khi cả hai đứa Con Gái phải nhập viện vì sốt siêu vi, trong khi Đức Ông Chồng đang vui vầy bên lũ Gái Hoang, Tôi đã điên cuồng mất hết bản năng kiểm soát của một nhà mô phạm, khùng điên xé toạc chiếc mặt nạ luôn đeo lấy bộ mặt mình. Lần đầu tiên Chồng Tôi biết rằng Tôi không hiền ngoan ngu ngốc như bấy lâu Hắn tưởng, và là lần đầu tiên Hắn bị Tôi làm nhục ngay chốn công cộng, giữa xa đọa nhục thể và lương tâm người Cha, Hắn đã chọn cái thứ hai và cúi đầu theo Tôi vào bệnh viện nuôi Con.
    Không phải mọi chuyện kết thúc êm ả như vậy, bởi thú hoang khó thuần, ngựa quen đường cũ. Nhưng Tôi không cần Chồng khi Mẹ Con Tôi khỏe mạnh ở bên nhau, cái Gia Đình nhỏ của Tôi bắt đầu vang tiếng cười trẻ thơ, hay bây giờ Tôi mới nhận ra điều đó? Thôi thì dành hết cho Con _ Tôi nghĩ vậy _ Mặc cho cái Vật-Người sống chết  đó đâu, ba Mẹ Con vui sống cùng nhau trong căn nhà nho nhỏ.
    Thói thường hay đổ thừa cho hoàn cảnh, và Tôi không nằm ngoài thói thường ấy của Loài Người. Số Phận là gì mà Ta lúc nào cũng đổ lỗi cho Số Phận mình?
    Thế nào gọi là ngoại tình công sở? Số phận mĩm cười hay thêm lần trêu cợt Tôi đây? Thời con gái tóc dài đã cắt tém cho gọn gàng có đẹp gì đâu mà Anh khen là hợp với khuôn mặt Em? Những lời hoa mỹ cứ rót vào lòng nghe sao mà êm ái, mà dịu dàng ngọt sữa. Đàn bà yêu bằng tai có đúng hay chăng? Ngoài những hững hờ Chồng Vợ, ngoài những bận bịu Mẹ Con, Tôi còn được gì ngoài tâm hồn nghèo nàn, với một mớ kiến thức giáo dục chật đầy trí não?
    Những lời yêu đương mật ngọt từ lâu đối với tôi đã trở thành một thứ hàng xa xỉ, Thờ ơ cuộc sống và bàng quang với chính tâm hồn làm cho Tôi khô khan hẳn con tim, những dối gian lời Anh vẫn làm cho vũng đất khô cằn như gặp cơn mưa rào hiếm hoi cuối hạ. Tính từ bước lên xe hoa đến nay đã tròn mười năm chẵn, mười năm ban bố xác thân rồi nhận lại hai nàng Con Gái, chẳng nắm trong tay mình một bàn tay nào khác cho dù Chồng vẫn hiển hiện quanh đây. Sự thưa thớt làm tình khiến Tôi tưởng chừng như đã mắc chứng lãnh cảm với Đàn Ông, đám học trò gọi sau lưng Tôi là Bà Giáo Già khô cứng, lũ Đàn Ông xì xầm chê xấu, bọn Đàn Bà dè bỉu lối sống khép kín của Tôi. Mặc… Ai dám làm gì đâu ngoài những thối tha lén lút. Tôi vẫn cứ sống, tỉnh bơ và ngạo mạn, tự hào cho cái danh tiếng giáo viên giỏi của trường, rồi lấy đó làm mục đích sống cho riêng Tôi.
    Anh đến bất ngờ dù cho Anh vẫn ở bên Tôi, ngày ngày tháng tháng, vẫn ra vô chung một cổng trường, vẫn đi về cùng một hướng. Con đường bỗng nhiên chứng kiến câu chuyện tình vội vã, đẫm mồ hôi trưa nắng cháy và ướt như chuột lột lúc mưa chiều.
    Anh nhẹ nhàng êm dịu như một bài thơ, Tôi ngã vào Anh lúc nào không biết, một cách từ từ… Anh chinh phục Tôi như một người lính đặc công thu mình trong lòng địch, rồi thình lình chiếm trọn trái tim Tôi. Cơn mưa muộn dội lên mảnh ruộng khô cằn, đem nhịp sống về cho thân lúa mảnh. Nếu Chồng Tôi là một bạo chúa chỉ chực chờ chiếm đoạt xác thân Tôi, thì Anh lại là một nhà văn đem lãng mạn chiếm lấy tâm hồn tôi không vội vã. Chậm nhưng chắc và Anh đã thắng.
    Tôi như con người cuồng điên đã bán linh hồn cho quỷ dữ, hay chính Anh là Satan cố tình chiếm đoạt tình tôi? Quỷ sứ có biết yêu đương? Thú hoang có biết yêu đương? Mà lăn xả vào nhau khát khao môi tìm môi, ngực ấp lấy ngực nhau để nghe tim hòa nhịp đập?
    Chưa xa hơn thế nhưng Tôi biết rồi nó cũng sẽ đến mà thôi. Minh chứng là giờ đây Tôi đang ngồi trong cái ốc đảo xanh tươi để chờ đợi Anh khai phá bản thân mình. Tôi vẫn là Tôi và Tôi vẫn là một Con Người, biết khát khao tình ái, biết chờ đợi đam mê. Lần đầu tiên sau mười năm lập Gia Đình, Tôi cho phép mình tham dự cuộc du lịch  hàng năm do trường tổ chức. Lần đầu tiên Tôi gửi Con cho Nội để được vào Nam du ngoạn xa nhà.
    Có đúng hôn nhân là sa mạc, còn ngoại tình chỉ là ốc đảo để Người Ta ghé vào chốc lát, rồi sau đó lại quay về cùng sa mạc khô khan? Lại lê bước và trông chờ thêm một ốc đảo khác nữa chăng? Cũng như Tôi chỉ là một trong muôn vàn ốc đảo đời Anh? Và Anh bắt đầu là một ốc đảo trong muôn vàn ốc đảo đời Tôi?
    Ngoại tình chỉ là ốc đảo làm mát dịu đi thoáng chốc cuộc hành trình, quan trọng là Tôi đang khát sau nhiều năm lang thang trong sa mạc đời mình. Không cần biết sẽ ra sao, Tôi đang cần nước... Hãy hưởng thụ cho dù ngày mai sẽ chết, bởi có đáng gì một cuộc hôn nhân vội vã không tình yêu.
    Tôi đứng lên, yên lặng áp mình vào khung cửa sổ khách sạn, nhìn ra ngoài trời mưa giăng, mờ mờ bóng hình Tôi nhìn Tôi, với đôi mắt mở to như ngạc nhiên: Vì sao Tôi lại đến nơi này…?
    Tôi chợt nhận ra qua màn mưa mù mờ, cái vẫy tay nhỏ bé của hai đứa con mình…
 
                                                    Balmé - Mùa Mưa 2008 - Minh Văn 

Attached Image(s)

Thời hoang dại                      Minh Văn
 
 
    Những người con gái trong văn của Đỗ Hoàng Diệu, trong thơ của Nguyệt Thảo, đều gợi nhớ trong Tôi một bóng hình xưa cũ.
    Em cũng từng gào lên hoang dã, cũng từng trần truồng để tắm mưa đêm dưới hiên nhà, như Đỗ Hoàng Diệu khoe ngực trần khiêu khích, chạy quanh bãi tha ma vào một buổi chiều hoang dại, sau khi bị những bóng ma hãm hiếp trong đau sướng tuyệt cùng.
    Em cũng từng có ảo tưởng được là nhân tình của những đấng toàn năng, như Nguyệt Thảo trong “Thiên đàng hoang vu”, đã mơ hồ:
        Anh cứ hỏi: nếu hai ngàn năm trước
         Có Em rồi – thì đời Chúa ra sao!?
         Người sẽ bỏ dở công trình cứu chuộc
         dắt Em về hang đá ở cùng nhau
                           ……..
        Vì Em cứ
            CẤT KỸ CHÚA TRỜI TRONG ÁO NGỰC
            CỬA THIÊN ĐÀNG CHỐT CHẶT GIỮA HAI CHÂN
                             ……
   Em của Tôi cũng ngông nghênh, cũng ngang tàng, cũng coi thường vũ trụ như những người con gái tên Diệu, tên Thảo kể trên. Cũng có những vần thơ đốt cháy mắt người đọc phải, những đoạn văn câu cú loạn thường…
    Tôi không hiểu cuộc sống của hai nhà nữ sĩ kể trên ra sao, riêng Em của Tôi thì luôn khao khát một cuộc nổi dậy, một cách sống tự do, không lệ thuộc vào bất cứ một lễ nghi, một định kiến nào cả.
    Em đạp đổ hết, như Hồ Xuân Hương chửi tất tần tật từ sư sãi, cho đến những bậc quyền thế. Em lên án những gì xã hội không dám lên án, xã hội không dám đụng đến. Em bỏ tù tất cả điêu ngoa xảo trá lọc lừa.
    Tôi gặp Em vào một buổi chiều, trời oi bức còn không gian nồng nặc mùi mồ hôi thân thể con người toát ra, trong một quán nhậu nhỏ ven đường. Thời a còng, chuyện con gái rủ nhau đi nhậu không còn là chuyện lạ Việt Nam nữa, cuộc sống hiện đại đã như vậy thì ta phải chấp nhận thôi, những đặc quyền một thời của lũ đàn ông đã bị chia đôi, bọn đàn bà giữ lấy một phần.
    Cũng cụng ly côm cốp, cũng dzô… dzô… rộn ràng, cũng những khuôn mặt đỏ gay như đàn ông uống rượu, cũng quàng xiên văng miểng khắp nơi, Mặc… Ai dính chưởng thì ráng mà chịu, chứ khi say rồi mấy ai làm chủ được ngôn từ?
   Và tất nhiên là cũng biết nhường chè cho chó ăn. Em đổ ập vào người Tôi khi cố lết vào toilet, điều gì xảy ra thì Tôi không miêu tả nữa, may mắn cho Tôi là chỉ bị từ đầu gối trở xuống vì Tôi cố né, trán Em gục trên hai gối Tôi, còn miệng Em tha hồ cho ra những… ngộ độc men say.
    Tôi và cô bạn còn tỉnh táo của Em đã dìu Em vào toilet, bỏ lại sau lưng tiếng cười của những thằng độc thân quái ác:
        _ Thằng… trúng mánh lớn. Hahaha…
    Em tỉnh ra sau khi cô bạn dội lên đầu Em những gáo nước to đùng, đầu tóc rũ rượi, gương mặt bê bết phấn son. Em nhoẻn cười:
        _ Xin lỗi nghe…
    Trời đất! Xin lỗi nghe… Đơn giản và xem chuyện đó nhỏ như con thỏ vậy. Hai ống quần Tôi ướt như vừa lội qua một con phố ngập nước mưa. Em không bị gì vì Tôi đã lãnh đủ cho Em, và Em trả ơn Tôi qua một câu xin lỗi kèm theo một nụ cười, nụ cười khiến Tôi không thể nói gì được nữa.
        _ Hay Anh dzìa chỗ tụi Em đi, để Em ủi lại quần Anh cho khô kẻo người ta cười chớt.
    Tôi nhăn nhó:
        _ Nếu Em sợ cho Anh như vậy thì sao lại…
        _ Ai muốn đâu mà… Tại bị ép quá chời luôn dzị đó.
    Em nói giọng miền nam khiến Tôi liên tưởng đến những sông rạch chằng chịt trên tivi, đến những chiếc áo bà-ba bay tà trong gió, để lộ vòng eo thon mượt của các cô gái đồng bằng Cửu Long. Nhưng Em không mặc bà-ba, Em mặc áo thun ôm mạnh mẽ, nhét gọn gàng trong chiếc quần bò, dưới làn vải của bộ quần áo đó, cơ thể em ẩn hiện nét Eva, điệu đàng và ma quái. Như bị ma thuật thôi miên, Tôi đã theo Em cùng các cô bạn về nơi Em ở, mặc cho những thằng độc thân ngơ ngác nhìn theo.
    Chạy vòng vèo qua hết các con phố chính, đổ ra đường lê Duẩn, qua Cổng Số Một, qua Cầu Trắng, leo hết dốc E Tam, chạy thêm một quãng nữa là đến khu nhà Em ở trọ.
    Em và một cô nữa ở chung phòng, còn các cô kia ở phòng khác. Nơi Em trọ hơi cách xa thành phố, nhưng gần trường Em học: Đại Học Tây Nguyên. Lại một lần nữa Tôi than trời: sinh viên mà như vậy sao?
    Cô bạn của Em lại là người xứ Huế, giọng Huế luôn nhẹ nhàng và ru ngủ trái tim người đàn ông, cô nói giọng lai nên nghe quyến rũ hơn:
        _ Cái anh nì răng mà đứng đực như rứa. Thay quần ra rồi em ủi cho.
    Tôi mắc cở đỏ cả mặt, hai mang tai nóng bừng bừng;
        _ Sao được?
        _ Răng không được?
    Rồi hiểu ra, cô cười:
        _ Mắc cở hỉ? Thôi ngồi tạm ở sau này đi nghe.
    Vừa nói cô vừa vén tấm ri-đô che ngang chiếc giường mét tư, rồi ấn Tôi vào đó:
        _ Rứa được chưa? Thôi, cởi quần dài ra đi em ủi cho.
    Ngồi sau tấm vải được căng ngang đó, Tôi nghe tiếng Em cười hỏi:
        _ Ủa? Ảnh đâu rồi
        _ Sau nớ. Dị…
    Rồi hai cô cùng cười. Giọng cười hồn nhiên.
 
    Từ đó, Tôi và Em đến với nhau, tự nguyện. Như một cuộc sống thử không ràng buộc, không đòi hỏi, không gì hết. Tôi cũng không biết được là Em có yêu Tôi không nữa, hay chỉ là một cách sống của thời đại mới.
    Tôi là một thằng đàn ông độc thân, lương công chức chỉ đủ chi phí bản thân. Em vẫn còn là sinh viên, còn sống trong sự chu cấp của gia đình. Đôi khi Tôi có nhận xét vu vơ, Em gạt đi:
        _ Không thắc mắc, không ngại ngùng. OK?
        _ OK.
    Em như một con thú hoang lâu ngày bị trói buộc sau chấn song sở thú, nay sổng chuồng nên sống rất vội vàng
        _ Sao Em lại lạc loài lên học tận đây?
    Em nhún vai, xòe tay:
        _ Thích. Vả lại Em có bà cô ở trên này, nhưng tính Em không thích nhờ vả cho nên sống riêng. Thoải mái hơn. Mà… nói cho đúng ra là vì Em học ngu, cho nên phải thi trên này thôi.
    Tôi cười:
        _ Em cứ làm như dân cao nguyên này ngu hết vậy.
        _ Anh nói à nghen. Em vô tội à.
    Tôi thuê một căn phòng nhỏ ở đường Giải Phóng, chính thức rời bỏ nơi đã sống hai mươi tám năm qua. Khi đi mẹ có khóc, nhưng cha gạt ngang:
        _ Ơ! Cái bà này… Con nó tự lập là tốt chứ sao đâu. cứ ra đời rồi khắc cứng cáp lên thôi, cứ nấp vú mẹ hoài thì sao thành người lớn được.
    Mẹ vuốt tóc Tôi: Thôi thế cũng được, rảnh là về thăm mẹ nha.
        _ Dạ… Mẹ yên tâm. Con trai mẹ không chết đâu mà.
    Nhà có ba con, Tôi là trai giữa nên cũng chẳng nặng gánh gì lắm, còn cô em út thì đang học trường Y ở Sài Gòn. Anh cả đã lập gia đình, hai anh chị sống cùng gia đình Tôi, tất nhiên… vì là đích tôn mà, phong tục tập quán nghìn năm để lại vốn như vậy và sẽ mãi mãi là như vậy.
    Em về với Tôi. Tôi và Em, sáng chia tay nhau, kẻ đi làm người đi học, trưa Em ăn cơm cùng các bạn gái, Tôi ăn ở quán cơm bình dân, mà chiều về Tôi cùng Em vẫn ghé ăn. Em khen ở đó nấu ăn ngon, mà rẻ nữa. Chỉ tiếc là xa trường Em quá chứ không thì… Quán cơm nằm ở trên đường Nguyễn Văn Trỗi, bọn Tôi thường gọi là quán Bà Chanh, vì bà chủ tên như thế.
    Chỉ có đêm là của riêng hai đứa. Thỉnh thoảng hai đứa cũng bị quấy rầy bởi bạn bè hai bên. Nhưng phần lớn Em và Tôi trốn trong nhà, khóa trái cửa lại để bình yên bên nhau.
    Em luôn nóng bỏng và hoang dã như cọp cái. Không hiểu câu này ai đặt ra mà lại ví những người đàn bà mạnh bạo, đói tình giống vậy? Có ai thấy cọp cái làm chuyện đó bao giờ chưa? Và cọp cái có thực là tham tình như vậy không nữa? Đến Tôi cũng không biết cọp cái có giống Em chăng. Nhưng người đã ví thì cứ thế mà so sánh.
    Đôi khi bên dưới, nhìn bộ ngực Em căng trào nhấp nhô qua từng nhịp nhún, cảm nhận sâu thẳm trong Em có luồng nhiệt điện tê người. Truyền vào nhau cảm giác man dại giống nòi, mới thấy hết cái cuồng nhiệt của tình ái nam nữ.
        _ Em không thích áo mưa. Hoang dã như thời nguyên thủy sướng hơn.
    Trời đất! Em như khu rừng nguyên sơ còn Tôi như thằng lâm sinh đang mò mẫm khám phá từng tơ tóc trong đó, nơi nào đang cất giữ kho báu của rừng đây?
    Không phải lần đầu gần gũi đàn bà, nhưng thật ngạc nhiên khi lần đầu gặp được người đàn bà như Em. Đang học bài để mai thi, Em có thể vứt sách vở qua bên để đòi. Em không cho Tôi độc quyền ra lệnh, cái gì Em cũng chia đôi, thậm chí tiền nhà Em cũng đòi chia đôi nhưng Tôi cương quyết không chịu, Em chỉ thua Tôi chuyện đó. Nhưng bù lại, chủ nhật nào Em cũng bắt Tôi đi dã ngoại và Em chiêu đãi.
        _ Để Em khỏi bị lỗ.
    Hết biết. Từ khi quen Em Tôi trở nên kẻ hay kêu trời nhiều nhất. Em có những cái không ai có thể biết trước được. Nhưng tại sao Em không có thai nhỉ? Cái đó Tôi cũng hoàn toàn không được biết.
        _ Cấm hỏi. Hãy yêu đi Anh.
    Những người đàn bà đã đi qua đời Tôi, hay đúng ra Tôi đã đi qua đời họ, đều có chung một cảm giác lệ thuộc, như Diệu từng nói, từng nghĩ “… là nô lệ… cả từ nghìn năm nay… từ khi chưa sinh ra đời”… Còn Em thì không:
        _ Anh đừng tưởng… cà chớn hả… Em cho de liền.
    Như thế nào là cà chớn? Tôi không biết. Nhưng Tôi biết cách nắm chặt Em vào vòng tay, biết cách điều khiển Em như điều khiển một con ngựa chứng, kinh nghiệm đàn ông từng trải qua không biết bao nhiêu cuộc tình hờ đã đem lại lợi thế cho Tôi, dù sao Em cũng mới tròn mười chín tuổi, đang là sinh viên năm hai, và chưa bước thật sự vào đời như Em nghĩ.
    Em có xấc xược chăng khi viết nên những câu thơ trái với đạo lý luân thường:
        Thói thường lũ đàn ông là hoàng đế
        Nay Ta về phế truất hết quân vương
        Cung điện cũ ngày xưa nay hãy để
        Đám đàn bà bố thí chút yêu đương.
    Lại Trời ạ khi Tôi đọc thơ Em. Khẩu khí ngang tàng không thua đàn ông một tẹo nào cả. Em bảo chỉ tiếc mình mang kiếp đàn bà, chứ nếu là đàn ông đã thống trị thế giới lâu rồi. Em mười chín tuổi…
    Mười bảy tuổi Tôi mất tân với một cô gái điếm, thời buổi nhiễu nhương, người ma lẫn lộn, tuổi niên thiếu không làm chủ bản thân, đua đòi chát chit, sa đà vi tính, bè bạn rủ rê nên Tôi đã sớm thành đàn ông, cũng may là Tôi vẫn học hành đến nơi đến chốn, nếu không thì cũng chẳng bíêt ra sao đây.
    Thói đời, bén hơi rồi khó mà bỏ cho được. Nghiện tình như nghiện ma túy, lý trí chỉ là vấn đề thứ yếu mà thôi. Ai cứng cỏi thì vượt qua ngưỡng cửa đại học để vào đời, ai yếu đuối thì gục ngã.
    Xác thịt mà… Ai không dại?
    Chắc gì những đấng toàn năng đã hoàn thiện được mình. Suy cho cùng thì chỉ có Satan mới là kẻ thống trị trái đất. Ai không phạm tội? Có phải cứ phạm tội thì vào nhà thơ quỳ gối xưng ra là xong? Có phải cứ phạm tội thì vào chùa quỳ gối ăn năn là hết. Nếu các đấng toàn năng có ngon thì hãy diệt hết cám dỗ trần gian đi, cho loài người thánh thiện. Hay các ngài sợ thiên đàng bị chiếm chỗ chăng? Cũng có lý khi địa ốc trần gian còn mắc mỏ hơn vàng cơ đấy.
    Nguyệt Thảo than: “Sao địa ngục thì không còn chỗ chứa _ mà thiên đàng lại trống vắng hoang vu”.
    Có người than: “Nhân phẩm chẳng còn để sợ bị đem bôi _ Người tiếp người bước đi trong vật vã _ Quỷ sứ ngồi cười mua linh hồn giá hạ _ Địa ngục nào chứa cho hết trần ai ?”
    Những kẻ biết võ vẽ cách làm thơ cũng than trách sự đời. Chúa đâu? Phật đâu? Không có gì ngoài đức tin đang bị lung lay, nhân loại còn lại những gian dối, lọc lừa.
    Và Em thì…
        Chúa đã chết gần hai nghìn năm trước
        Phật cũng quy thiên mấy chục thế kỷ rồi
        Trái đất còn lại những gì mất - được
        Chỉ rặt một bầy quỷ sứ mà thôi.
    Cũng có khi Tôi đưa Em về nhà, mẹ vui lắm và hay gọi đùa Em là con dâu. Nếu mẹ biết sự thật thì sao nhỉ? Đôi lúc ngủ lại nhà, mẹ chồng nàng dâu ngủ cùng nhau tâm sự ri rỉ suốt, Tôi và cha thức đêm xem bóng đá mà ruột Tôi nóng lạ lùng, không hiểu cô vợ hờ có sơ xuất gì không nữa. Tôi chưa muốn có vợ, lại càng không muốn có con lúc này, nhưng mẹ thì lại hay lo, cứ coi như Tôi là con gái, sợ bom nổ chậm bất tử, mẹ đâu có biết rằng con trai của mẹ mới thực sự là kẻ châm ngòi nổ cho con gái người ta, hoặc mẹ biết mà mẹ cứ lo vô cớ vậy thôi, phụ nữ mà… Làm mẹ ai không có những chuyện lo cho con cái, dù cho đôi lúc cái sự lo đó không có cơ cở nào cả.
    Cũng giống bao phụ nữ trên trái đất này, Em nhiều khi có những thời gian nhu mì khiến đàn ông sửng sốt, lo lắng. Em lắm khi làm Tôi sợ hãi mơ hồ rằng đã muốn trở thành vợ Tôi thật rồi. Có lần tắm chung, Em đã chăm chút cho Tôi từ chân lên đầu làm cho Tôi vừa cảm thấy hạnh phúc, vừa hoảng sợ vu vơ. Như tắm cho một đứa trẻ, Em rửa chân, kỳ cọ thân thể Tôi, và Em hôn lên khắp người Tôi không sót chỗ nào. Tôi là hoàng đế, hay là một chủ nô tàn ác, đến độ bắt một nữ nô xinh đẹp phải hầu hạ mình đến thế cơ chứ?
    Thú thực mà nói rằng Em có thể sẽ là một người phụ nữ lý tưởng cho một gia đình nhỏ bé. Em khéo léo trong vun vén kinh tế, ngoài những khoản phải đóng góp chung thì túi ai nấy cài, Tôi vô tâm ích kỷ cho bản thân, còn Em đôi lần mua này mua nọ tặng Tôi. Khi thì chiếc cà vạt, lúc lại đôi vớ, những vụn vặt tỉ mỉ mà chỉ có người vợ giỏi mới để ý đến.
    Tôi ngoại đạo, không chùa chiền, không nhà thờ, không cúng kiến gì sất. Em lại có một đức tin cho riêng Em, nhà có bàn thờ do Em lập ra nhưng Tôi chẳng biết để thờ ai, chỉ biết rằng sáng tối hai bữa Em đều cung kính thắp nhang, lẩm bẩm gì đó Tôi không quan tâm, có chết ai đâu. Người ta cúng rằm hay mùng một, Em lại chơi cúng ngày mùng hai và mười sáu, lần nào cũng vậy, một mâm nho nhỏ toàn bánh trái, cúng ngoài hiên xong Em bỏ lại luôn, chỉ thu về mỗi cái mâm. Tôi hay nhìn Em cười, có lần Tôi đùa:
        _ Em cúng ai vậy? Cúng quỷ sứ chắc?
    Em đã giận Tôi, giận dai và “đậy giỏ” khiến Tôi khổ sở, năn nỉ cả đêm cũng không thể khơi dậy con cọp cái trong Em. Từ đó Tôi tâm niệm rằng kệ Em với những mồ ma huyền bí, những niềm tin vô hình, những bí ẩn đời Em.
    Học lớp chín Em đã bị những thằng bạn cùng lớp rủ rê, dẫn đến chuyện làm tình tập thể trong một bữa tiệc sinh nhật tổ chức có tăng hai. Khi cả bọn trai gái mới nhú lông cũng bày đặt bia bọt tưng tưng, cũng bắt chước người lớn đi tăng hai, tăng ba, để rồi cuối cùng đích đến là những rách nát con gái, những bứt chỉ con trai hơi xót da một chút. Lần đầu của cả hai đều mang dấu ấn không quên được, đâu chỉ có con gái mới đau thấu óc, con trai cũng đau lắm chứ khi tuột nắp chai. Lần đầu không bao giờ hứng khởi, và… ai thoát được cái lần đầu.
    Em không nhớ Em có bao nhiêu người tình, và Tôi cũng không thể nhớ như Em. Thời vi tính có khó khăn gì khi tìm kiếm nhân tình một đêm? Chỉ có con gái là dại khi đua đòi khoe đẹp trên webcam, được gì và mất gì?
    Chắc ở Sài Gòn nhà Em thuộc hàng giàu có, nên Em kể chuyện chat cam trong phòng riêng. Tôi tôn thờ xác thịt nhưng chuyện khoe trên cam thì không hiểu được, cần gì vậy.
    Tôi nghĩ chỉ có những con gà móng đỏ mới rao bán thân thể mình trên mạng mà thôi.
        _ Anh lầm. Cái gì đẹp thì mình cứ khoe với đời chứ? Tốt khoe xấu che mà.
        _ Vậy Em có chường cái mặt Em ra cho thiên hạ chiêm ngưỡng không?
    Em hếch mặt lên khiến Tôi chỉ muốn đấm vào thôi:
        _ Sợ gì? Bộ Em xấu lắm sao?
    Em đẹp. Tôi công nhận. Nhưng cách ăn nói của Em có quá đáng lắm không. Thượng đế hỡi! Sao đã tạo ra Adam rồi Ngài lại còn ban thêm sự phiền phức cho ông ta vậy hả? Trái cấm trong vườn địa đàng thuở đó có ngọt ngào không? Tôi chỉ biết rằng lúc này đây, sự ngọt ngào của đôi môi Em đang làm ngất ngây cái thằng đàn ông trong Tôi. Cơ thể Tôi căng ra, nóng lên, không thể kiềm chế nữa, Tôi bồng Em lên giường…
 
Sau cái lần đầu thất tân cùng con vạc ăn sương, tôi bị cuốn kéo theo trò chơi giường chiếu, tuổi trẻ, sức lực sung mãn, ngày càng điêu luyện hơn với trò chơi nguy hiểm loài người, nhất là giữa thời buổi đạn bom không bằng con virus sida, vậy mà Tôi cứ lao vào… lao vào, như con thiêu thân tìm đốm lửa thoát thai. Từng người tình đến rồi đi hệt nhạc Trịnh Công Sơn, từng mối tình huyễn hoặc, mơ hồ như sương, như khói. Bảng lãng như mây và mù đen đêm tối thôn buôn.
    Không hiểu do may mắn hay do số cùng chưa tới mà Tôi vẫn thoát được hiểm họa tình ái, vẫn qua được con sóng bằng cấp để vào đại học. Năm mười hai qua đi với những thở dài tiếc nuối xác thân bạn học, mỗi đứa một trường, mỗi đứa một nơi. Có đứa xuống biển (vào đại học Thủy Sản Nha Trang _ đại học Quy Nhơn _ đại học Đà Nẵng), có đứa lên non ( vào đại học Đà Lạt), lại có đứa lang thang về tận Sài Gòn ôm mộng bảng vàng đề danh vinh quy bái tổ (hay cùng lắm là kiếm một con vợ địa phương để nhập khẩu thành phố mà sống). Tôi ở lại cùng đại học Tây Nguyên, ở lại với nơi chôn nhau cắt rún của mình. Đậu đâu học đó. Bằng cấp là cái quái gì khi sinh viên ra trường cứ phải đi làm những việc trái nghề? Như Tôi hiện tại.
    Có một người tình cũng đậu đại học cùng trường, nhưng gối chăn vài lần Tôi lại thôi. Nếu có địa ngục chắc hẳn Tôi sẽ là thằng đầu tiên rơi xuống.
    Một bó đũa nhựa Trung Quốc, có chiếc nào khác chiếc nào chăng? Rồng là Rồng, Phượng là Phượng. Đực Cái khác nhau nhưng lúc nào cũng phải đi đôi với nhau, tìm đến nhau kết cặp. Đôi lúc vô tình _ hoặc cố ý _ người ta so đôi đũa trùng một cặp, lúc đó đực gặp đực và cái gặp cái, rồi gọi lên bằng một cái tên rất tây: Pê-đê, Ô-môi.
    Tôi từng đập trặc giò một thằng bạn học vì cái tật mò mẫm trong đêm khi cả lớp đi thực tập trên rừng. Và Em cũng từng xém nữa cắn đứt lưỡi con nhỏ bạn khi nó cố đút vào miệng em. Ôi cái đôi môi duyên dáng, mượt trơn bóng bẩy, đôi môi mịn màng của riêng Tôi (vô duyên) xém tí nữa bị làm hỏng mất. Cám ơn Trời.
    Lần đầu tiên của Tôi và Em diễn ra lãng mạn giữa núi rừng Tây Nguyên, cách xa thành phố hàng mấy chục cây số, giữa trời mây non nước, Adam và Eva quấn lấy nhau.
Địa đàng là đâu và Thiên đàng ở chốn nào? Có con rắn nào thì thầm bên tai không mà Tôi cùng Em ngụp lặn trong tận cùng tội lỗi nghìn năm?
    Khi Adam và Eva phạm tội tổ tông, hai người có biết rằng đã để lại cho con cháu một trọng tội không? Đó là tội loạn luân. biết sao bây giờ khi nguồn gôc loài người chỉ từ một chốn Eva chui ra?
        _ Cám ơn anh đã cho Em biết thế nào là tình yêu hoang dại. Em rất thích được trầm mình trong sông nước để yêu nhau.
        _ Em không sợ bị quay lén rồi tung lên mạng sao?
    Em nhìn quanh. Ai thấy? Chung quanh chỉ toàn rừng với những tán là um tùm che phủ, chỉ toàn đá trơ ra màu xám xịt thời gian, chỉ toàn nước che kín phần hạ thể, và chỉ có Tôi với Em mà thôi.
        _ Không sợ. Ngoại trừ trường hợp Anh muốn chơi Em như vụ án Vàng Anh thôi.
    Tôi hôn lên mắt Em:
        _ Dại gì. Thân xác Anh chỉ để mỗi vợ mình ngắm thôi.
        _ Quỷ. Ai là vợ Anh kìa, Xấu hổ.
    Tôi thầm nghĩ: người đàn bà nào đã ăn nằm với Anh cũng đều là vợ cả, chỉ có vợ chồng mới cho nhau cao quý đó mà thôi. Rồi Tôi cười mình: Nói như mày thì những con gà móng đỏ từng qua đêm cũng gọi là vợ à? Có sao đâu, vợ một đêm cũng được chứ, nhất dạ phu thê mà bán dạ cũng phu thê mà? Tôi lắc đầu tự chửi: cái đồ biện luận ngu ngốc.
    Em làm Tôi suýt ngộp bởi một nụ hôn dài dưới nước.
    Từng trãi như Tôi mà nhiều khi còn hố trong việc giao thoa tình ái. Em dạy cho Tôi nhiều chốn khiến đàn bà cong cớn người lên. Còn đàn ông thì sao anh? Em hỏi làm Tôi bối rối. Có người phụ nữ nào hỏi Tôi câu đó đâu? Chẳng phải Tôi đã nói rằng Em luôn muốn làm người nổi loạn đó sao? Em thẳng tuột trong mọi vấn đề, không quanh co rào đón, ngôn ngữ cứ từ trong cuống họng Em tuôn ra, vỡ òa vào không gian,
        _ Anh có bị sao hôn? Sao im lặng dzị?
        _ Không… à mà có… Em hỏi bất tử vậy đố ai trả lời kịp.
    Em cười lên khanh khách:
        _ Khó gì đâu nà, cũng như Em chỉ cho Anh dzị thôi.
    Rồi Em hôn hạ thể Tôi. Tôi rùng mình, một luồng khoái cảm chạy dọc sống lưng, xuyên vào não bộ đánh thức bản năng động vật người.
 
    Ngày nào đó rồi Tôi Và Em sẽ xa nhau (hay cưới nhau) thì Tôi chưa nghĩ đến, chỉ cần hiện tại hai đứa vẫn sống hạnh phúc(?) là được rồi. Miễn bàn chuyện đại sự với tiểu sự.
    Không biết có thể dùng từ phản bội nếu có chuyện gì đó xảy ra giữa hai đứa không, nhưng mơ hồ Tôi có cảm giác sẽ bỏ Em. Tôi sẽ bỏ Em chỉ vì một con cái khác đang từ từ chen ngang những lần đối thoại cùng nhau. Tôi có khốn nạn không nhỉ. Chắc là có. Nhưng luật đời luôn như vậy, no xôi ắt phải chán chè. Chỉ còn thời gian lâu hay mau mà thôi.
    Thỉnh thoảng Em cũng hay nhắc lại câu nói đó: Cà chớn là Em bỏ liền. Tôi thầm thách thức: Ngon bỏ đi. Nhưng không hiẻu tại sao Tôi chưa hề cãi nhau với Em, dù chỉ một lần.
        _ Quan trọng là kính nhau thôi chứ Anh cũng bằng Em hà. Mắt mũi tay chân bằng nhau hết. Tim gan phèo phổi cũng bằng nhau. Mỗi đứa có một khối óc. thậm chí Em lồi ra ở trên thì Anh lồi ở dưới à. Không ai hơn ai. Thành ra đừng chơi xấu nhau, không muốn tiếp tục thì ngừng hợp đồng (Có ký gì đâu?), đừng làm bộ thương yêu nuối tiếc chi cho nặng nợ thêm.
        _ Sao Em nói thế. Em không trân quý ngày tháng bên nhau sao?
        _ Đó là Em nói trước để đề phòng, chứ sao lại không trân trọng chứ, Kỷ niệm nào cũng đẹp cả Anh ơi. Dù là kỷ niệm buồn.
        _ Em có bao nhiêu kỷ niệm buồn?
        _ Quá trời luôn.
        _ Còn vui?
        _ Quá đất luôn.
    Tôi hỏi ướm:
        _ Với Anh thì sao?
    Em chau mày, rồi bỉu môi:
        _ Chưa biết?
        _ Why?
        _ Bởi vì nó chưa chấm dứt. Kỷ niệm là quá khứ mà. Đúng hôn?
        Kỷ niệm thuộc về quá khứ phải không Anh? Tôi cố nặn trí óc ra để nhớ người con gái nào đã nói với Tôi câu đó. Không nhớ nổi… Phải chăng là của người con gái Êđê ngành Nông Học, một buổi tối nào trao thân cho Tôi giữa căn nhà sàn dài hun hút, buôn làng dành cho sinh viên dạy khòa hè xóa mù chữ ở E Nuol?... Phải chăng là của người con gái nông dân chưa qua bậc phổ thông nơi chồn xa sâu đìu hiu hoang vắng, nơi dấu ấn của Tôi để lại khá đậm trong bụng nàng? Để rồi trong hoảng loạng tột cùng nàng đã vội vàng lên xe với một kẻ không yêu, sau lần cuối hỏi Tôi có đồng ý cưới hay không?... Phải chăng là của một người phụ nữ có chồng đã lầm lạc mở cửa để tôi vào khi chồng vắng nhà? Những truy hoan vụng trộm đã thành lệ mỗi lần chồng đi vắng. ăn vụng ngon hơn hay ăn đàng hoàng ngon hơn? Ai biết trả lời dùm…. Ah! Bây giờ Tôi nhớ ra rồi, đó là câu nói của một người con gái xứ Nghệ, giáo viên cấp hai của một trường thuộc huyện Krông Nô, ngày xưa khi chưa tách tỉnh, ĐăkLăk rộng lắm, còn bây giờ Krông Nô thuộc về tỉnh Đăk Nông, đã xa còn xa thêm về mặt hành chính. Ngày ấy đoàn lâm sinh bọn tôi đi thực tập trên Dray Sap, con Thác Khói nổi tiếng của ĐăkLăk (nay thuộc Đăk Nông), gặp những người giáo viên của một trường cấp hai dẫn học sinh đi dã ngoại, dịp đó Tôi đã quen để rồi đi vào tận sâu thẳm con người cô giáo ấy. Quen, ngủ rồi xa… nó như một điệp khúc lập đi lập lại mãi suốt quãng đời Tôi đã đi qua. Tôi có là thằng đàn ông đểu cáng hay không? Để cho đời nhận xét. Tôi vẫn là Tôi, vẫn là người tình tuyệt vời của những người phụ nữ Tôi yêu(?)
    Thời hoang dại của Tôi vẫn cứ trôi đều đều theo tiếng vọng thời gian. Hiên đại quá cho nên bây giờ hiếm còn nghe thấy tiếng chuông đồng hồ binh boong điểm xuyết thinh không, thay vào đó là những chiếc đồng hồ lịch vạn năm điện tử lừ đừ trôi theo dòng chảy đời người.
    Em êm đềm trong Tôi chứ không ồn ả, không mất dạy như một vài người con gái khác. Tôi có cuộc sống của Tôi, Em có cuộc sống của Em. Hai đứa chỉ bổ sung cho nhau những gì hai đứa cần. Mà thật ra thì chúng Tôi đang cần gì ở nhau? Sống thử tốt hay xấu? Bên nào lợi và bên nào hại? Không nói ra thì xã hội đều đã thấy rồi. Nhưng vì họ tình nguyện cơ mà? Có khổ là khổ cho cha mẹ những người con gái kia thôi.
    Em có yêu Tôi không? Tôi nghĩ rằng có, vì nếu không thì đã chẳng sống với nhau. Tôi thì yêu hết mình, trái tim Tôi vốn độ lượng và sẵn sàng trao cho người phụ nữ nào yêu thương nó. Đa tình hay sở khanh? Tùy đối tượng nhận xét, cho ý kiến. Tôi sẵn sàng tiếp thu, xin lỗi, và tiếp tục đi trên con đường Tôi đã chọn. Có chết ai đâu. Đời nay hiếm cha gì kẻ làm bộ cúi đầu ăn năn vì tội lỗi, miễn là chức quyền và mồi ăn béo bở vẫn nắm giữ được là xong tất.
    Tôi không biết mình có bao nhiêu đứa con rơi rớt trên cõi đời này, sau này chúng sẽ ra sao. Tôi không biết mình mang trong người bao nhiêu tội nghiệt nếu mẹ chúng không muốn cho chúng thoát thai thành người. Tôi cũng không biết những người tình của Tôi giờ ở đâu? Làm gì? Sống hay chết nữa. Có đáng để quan tâm đến những câu chuyện tình quá cũ rồi không?
    Em cũng chẳng thèm tìm hiểu đã có bao nhiêu người đàn bà trong trái tim Tôi, và Tôi cũng cóc cần biết chỗ đàn bà của Em đã bao nhiêu lần cho và nhận. Cứ sống u u minh minh đi cho đời thoải mái. Ghen tuông chỉ là chuyện con nít, chuyện của những kẻ muốn sống đời với nhau. Còn cái bọn sống thử như hai đứa Tôi có gì ràng buộc để mà ghen?
    Thật không ghen? Khi một hôm Tôi gặp Em ngồi sau xe máy của một thằng con trai ngang tuổi, ôm eo ếch chặt cứng. Em trốn học đi chơi. Cố dặn lòng rằng chẳng có gì để ồn ĩ, nhưng vẫn sôi lên khi em vác mặt về nhà. Em tỉnh bơ rủ Tôi đi nhảy đầm ở “Cội Nguồn”, Tôi từ chối. Em cười:
        _ Quan trọng hóa vấn đề dữ vậy sao? Bọn Em trốn đi nhậu đó. Trong sáng à nghen. Đừng hiểu lầm.
    Tôi chàu quạu mặt mũi lại:
        _ Trong sáng mà ôm eo chặt dữ ha? Sợ té hả? Với lại khi gặp Anh sao không về liền đi?
        _ Nếu là Anh, khi gặp Em Anh có về liền hôn?
    Dẻo quẹo, kéo dài, nhõng nhẽo. Tôi lì lợm:
        _ Em đi một mình đi.
        _ Chắc ha?
        _ Ừ!
    Em hứ giọng mũi:
        _ Cho ghen luôn.
    Mười một giờ đêm Em vẫn chưa về khiến Tôi càng điên hơn. Nằm suy nghĩ hay là trời quả báo mình đây, phụ tình người để bây giờ người phụ lại mình? Ý nghĩ bỏ Em càng mạnh mẽ hơn. Tiếng đêm bao giờ cũng lê thê, lại còn mưa nữa chứ khiến Tôi lần đầu tiên biết thế nào là tê tái.
    Nhà thuê cấp bốn, mái tôn, la-phông nhựa khiến hạt mưa tuy nhỏ nhưng vẫn nghe rào rào trên mái như kêu rên. Nằm một mình nhớ lại chốn bụi hoang, Tôi bỗng như chìm vào vùng ký ức tối đen. Đâu đó những vong linh đội mồ đòi lại sự công bằng, những vong linh bị vong tình. Trong cái mớ hỗn độn tình sầu đó một bóng dáng từ từ hiện ra, ngày càng rõ nét hơn. Tôi chợt đưa tay bịt mắt mình lại, dường như dĩ vãng đen thui lại trở về với Tôi đây.
    Người con gái đó. Không! Người đàn bà đó đã tự nguyện đến với Tôi khi Tôi mười tám tuổi, chị ba mươi. Người chị cả của thằng bạn Tôi. Chị không chồng chẳng biết do đâu. Một thể xác không lấy gì làm đầy đặn cho lắm, hơi gầy, nhưng bù lại Chị có gương mặt đẹp thánh thiện, như Masoeur vậy. Gần gũi vụng trộm, ái ân vụng trộm, chuyện tình chỉ toàn những bóng đêm vây bủa, phả hơi lạnh lên thân thể cuồng điên, vội vã làm tình, vội vã ra đi, bỏ mặc chị trần truồng trên nền ciment lạnh ngắt của khuôn phòng riêng chị. Mỗi lần ân ái thân thể chị run trong vòng tay Tôi, cái run của sợ hãi chứ không phải của khoái cảm trào dâng, của sự dâng hiến cho một đấng tối cao nào đó chứ không phải cho một người tình. Giống một phục tùng bí ẩn, chị trao thân cho Tôi ngay lần đầu Tôi bóng gió, hình như đời chị sống để chờ đợi giây phút trao Tôi nguyên vẹn giọt hồng mang dấu ấn huyền linh, không yêu đương hò hẹn, không thẹn thùng khép nép, chị cắn răng nuốt nỗi đau rách nát vào tận cùng tâm hồn, nén lại đó để trào ra âm thầm nơi ánh mắt tội tình, nơi đôi môi run rẩy cố kìm tiếng thét trinh nguyên, nơi cánh mũi phập phồng nỗi lo âu vô hình sợ hãi. Tôi vô tình cày sới nỗi đau trên thửa ruộng màu mỡ, vô tình phun giống lên thửa ruộng dành riêng Tôi một cách ích kỷ bản thân. Chị run bần bật khiến Tôi lầm tưởng chị hưởng ứng phút cao trào, điều đó khiến Tôi càng cắm sâu hơn gốc mạ đời Tôi vào trong đất chị. Trần truồng, nhỏ bé, run rẩy sau trận mây mưa. Tôi đã bỏ mặc chị như thế để rồi chạy thoát bản thân.
        _ Em về đây kẻo có ai trông thấy.
    Không đợi trả lời, Tôi biến mất vào góc khuất không gian u uẩn căn phòng chị. Như một định kỳ, mỗi tuần một lần Tôi đến với chị. Vẫn gương mặt thánh thiện, vẫn một nụ cười buồn, vẫn lặng câm trao gửi. Và rồi chị ra đi xa Tôi vĩnh viễn. chị mang theo hạt giống Tôi gieo đến một nơi xa lắm… Xa lắm… Chỗ chị nằm ngay trên đỉnh đồi, có thể nhìn bao quát chung quanh. Chỗ chị nằm gió thổi quanh năm. Vì sao chị đi thì ai cũng biết, nhưng vì ai chỉ có mình Tôi biết. Chị đi bất ngờ không câu giã biệt, không gì ngoài một nụ hôn đầu tiên chị kéo ghì mặt Tôi áp thật sát gương mặt chị, tay chị vòng qua cổ Tôi xiết chặt, và có lẽ cũng là lần đầu tiên chị cảm nhận được sự tuyệt vời của việc ái ân hưởng thụ. Qua hôm sau chị đi, bất ngờ Tôi và bất ngờ cho gia đình chị. Không di chúc, và không trối trăn. chị đi âm thầm như khi chị đến với Tôi. Trên gương mặt vẫn còn đậm nét đau đớn bởi thuốc trừ sâu, Tôi lờ mờ cảm thấy đôi môi chị nở cười toại nguyện. Chị đã hoàn thành thánh ý và chị rời bỏ cuộc đời trong hạnh phúc cô đơn.
    Người bạn Em gọi điện thoại cho Tôi, nói rằng Em đang say khướt ở chỗ nhà trọ cũ, và bảo tôi xuống đón Em về. Tôi nói như gào trong di động:
        _ Mặc kệ cô ấy. Cô ấy đã phản bội Tôi rồi…
    Tôi lặng lẽ sếp áo quần vào trong chiếc valy. Tôi sẽ không để cho Em gọi Tôi là đồ cà chớn…
    Đóng cửa, bóp khóa. Tôi đặt chiếc valy lên chỗ đèo hàng phía trước. Tôi chạy xe chầm chậm qua những vùng cỏ đẫm sương đêm, cảm nhận gai mắc cỡ cắm vào da thịt đau nhoi nhói, cảm nhận ống quần mình kim cỏ may chi chit dính vào, nghe đâu đó tiếng con tắc kè chắt lưỡi gọi bạn tình (?) trong thảng thốt cô đơn. Mưa nhẹ, theo gió tạt vào khuôn mặt Tôi lành lạnh.
    Tôi đi như vô định trong vũng tối đen thành phố, con đường Giải Phóng lổm chổm ổ gà ổ vịt, thỉnh thoảng còn có cả ổ voi, nước mưa đọng trắng lên nhờ nhờ trong bóng đêm, vòng bánh xe lượn qua lại những vũng nước ấy, có lúc rơi tỏm xuống khiến nước văng lên tung tóe, ướt cả hai ống quần, ướt giày, ướt cả đôi bít tất Em mua. Tôi lắc đầu đuổi Em ra chỗ khác, cố nặn một vóc dáng không phải Em trong đầu mình, mập ú, no tròn, gầy gò, thảm hại. Những khuôn mặt trôi qua, trôi qua… những khuôn ngực cũng trôi theo, trôi theo… Có một khuôn mặt dừng lại, một xác thân dừng lại. Gương mặt bầu bĩnh mang trên nó sóng mũi dọc dừa, đôi môi mọng đỏ luôn ướp nụ cười duyên, đôi mắt không to, nhưng sâu và đen lay láy. Từ lúc nào Tôi biết hôn lên đôi môi ấy Tôi không thể nhớ, nhưng cái lần đôi bàn tay hoang dại cùng bộ móng xinh xinh bấu chặt vào vai, khi Tôi đưa người lên đỉnh vu sơn thì vẫn như in trong trí não Tôi. Chắc kiếp trước Tôi tu khổ hạnh lắm nên kiếp này trời ban cho lắm bổng lộc của trần gian, kiếp trước Tôi đã tránh được bao nhiêu cám dỗ của nữ nhân để đạt thành chánh quả, nên kiếp này Tôi hưởng phước tiền thân.
    Ánh đèn chiếc xe tải chạy ngược chiều pha vào mắt khiến trời đất tối thui, Tôi dậm thắng đột ngột… Tõm… Chiếc valy rơi vào vũng nước, lềnh bềnh.., đang loay hoay thì chiếc xe trờ tải trờ tới, không tránh kịp nên Tôi đành hứng trọn vẹn vũng nước nó tạt lên người, chiếc valy bị nước đánh giạt vào chỗ cạn, nằm thẹn thùng như người đàn bà vô tình ướt mưa khi đang mặc áo ngủ đi đêm, trơ trẽn như một con đĩ tênh hênh chờ đón khách. Tôi dựng xe cúi nhặt nó lên, nước bẩn nhỏ tong tỏng và Tôi chắc chắn bên trong nó đã bị dơ hoàn toàn do nước thấm vào.
    Xe chạy ra đường Mai Hắc Đế, những con vạc ăn đêm ngồi bên cạnh những chiếc bàn vỉa hè hột vịt lộn réo mời, thường thì Tôi hay tắp lại làm vài ba quả trứng chiếu lệ, rồi theo Ả về căn phòng trọ chật hẹp, hôi hám, mượn rượu mà ngấu nghiến thân xác đàn bà. Từ từ Anh… Bộ Anh say hả? Ừ! Say thì sao. Tôi cố như say để quên phút giây hoang đàng thoáng chốc kia, cố như say để đổ ập lên người cô ta hành lạc cho qua đòi hỏi bản năng. Nhưng đêm nay không, Tôi chỉ im lặng chạy xe chậm dài theo con phố vắng, ánh đèn đường vàng vọt chiếu xuống mặt đường loáng nước, anh ánh lên tia nhìn ngạc nhiên dõi theo vòng bánh xe Tôi. Vài chú chó đứng ve vẩy bên trong cánh cổng cao to, sủa những tiếng vu vơ, nửa như đón chào nửa đuổi xua
    Vòng bánh xe cứ lăn, Tôi cứ đi. Tôi đi tới mà cứ như lui, nhập nhằng giữa mơ và thực, hình và bóng trôi thật nhẹ nhàng theo đường Mai Hắc Đế, ngang qua bệnh viện đa khoa tỉnh, Tôi gặp ngay cổng bệnh viện một thằng bạn học thời phổ thông. Nhớ tao không? Tôi lờ mờ: Có chứ sao không. Đi đâu về vậy? Tôi cười lấp lửng: Vợ đuổi. Thiệt xạo cha nội? Thiệt.Giờ tính đi đâu? Chưa biết. Kiếm chỗ nào làm vài ve đi, rồi mượn men về xin lỗi là xong thôi, Tao bị hoài hà. Tôi phì cười đồng ý.
    Một giờ đêm, hay một giờ sáng? Người Việt Nam mình dùng chữ lung tung quá, đôi khi khó hiểu những rối rắm ngôn từ như vậy. Một giờ, hai thằng khùng chia tay nhau, bày đặt hẹn hò, bày đặt lưu số di động, men bia rần rần trong huyết quản, té ra nó mới chính là thằng bị vợ cấm cửa vì đi quá giờ quy định. Tôi thở dài: Hây!!! Chán mớ đời…
 
Dù có dấu hay là không có dấu
Mỗi tên người là một cõi riêng tư
Nơi ẩn chứa những linh hồn tốt xấu
Bước ngổn ngang quanh vực thẳm… chần chừ…
 
    Ai đã viết hay là Tôi đã viết như vậy, Tôi cũng quên mất. Thực sự giờ đây Tôi là một linh hồn đang chạy quanh bờ vực, không biết khi nao rơi vào hố sâu đen đặc sương mưa. Tôi quẩn quanh trong lòng thành phố nhỏ, như một thằng điên quanh quẩn trong bốn bức tường không lối thoát. Giằng co, cấu xé. Hai vai Tôi thiện ác tranh hùng. Tôi không biết giữa thiện và ác bên nào đã thắng, đã khiến xui Tôi quay vòng đầu xe xuống hướng đại học Tây Nguyên. Dựng chân chống xe ngay cửa căn phòng Em từng trọ, chưa kịp gọi đã nghe tiếng lách cách mở cửa, giữa tranh tối sáng, Em hiện ra như là đang chờ đợi điều này. Điều kỳ diệu hay là điều bất hạnh, cho Em hay cho Tôi?
    Em hôn Tôi, không một chút hơi men, không gì chứng tỏ Em đã say vùi như những lời nói trong điện thoại. Em hoàn toàn tỉnh táo:
        _ Em cứ tưởng Anh là một thằng cà chớn.
        _ Anh cũng đã nghĩ mình là thằng cà chớn.
    Hai đứa cười với nhau, rồi Em khóc trên vai Tôi. Buôn Mê đêm nay buồn hay vui? Tôi nhìn thấy mâm bánh cúng ở bên cạnh cửa từ ánh đèn trong phòng hắt ra, đêm nay mùng hai hay mười sáu?
 
                                                                                                 Balmé - Mưa - 2008

Attached Image(s)

Người không có quê hương           Minh Văn
 
    Đúng _ Tôi là một người không có quê hương. Cuộc đời Tôi chạy theo những di chuyển đời lính của Cha nên không có chốn nào định hình trong tâm trí Tôi, ở nơi này dăm ba năm lại đi nơi khác, cả gia đình theo gót chân Cha khắp chốn, chiến tranh mà, vì thế cho nên Tôi nói rằng Tôi là kẻ không có quê hương quả thật không sai chút nào.
    Cha quê Hà-Nam, Mẹ Hà-Đông, cả hai đều gốc Bắc di cư vào Nam năm 1954, năm chia đôi đất nước, và từ đó trở thành những kẻ vong quê. Tôi và các Chị Em cũng mất quê hương, cho nên hai từ quê hương trở thành xa lạ trong gia đình Tôi. Có quê đâu để mà nhớ? Đôi khi nghe một bài hát, một đoản văn, một khúc thơ tả về một vùng quê nào đó, Tôi ôm về và cho đó là quê hương của mình. Nghĩ lại thật buồn cười, khi quê Tôi có con sông Trà-Khúc nằm cạnh Đồng-Tháp-Mười, có cầu Tràng-Tiền bắc qua con sông Hậu, và có cả sông Srépok chảy tràn ra biền Nha-Trang... Nói chung là hỗn độn những hình ảnh chéo chồng lên nhau , quê hương là tất cả những vùng đất Tôi sồng, Tôi đọc, Tôi nghe.
    Đến khi nhận thức rõ ràng, Tôi mới đau đớn nhận ra rằng mình là kẻ không có quê hương. Thế nhưng Tôi vẫn lớn lên, vẫn phải làm người, vong quê trên chính đất nước mình.
    Trong ký ức nhỏ nhoi thời thơ ấu, quê hương Tôi có phải là trân cháy chợ Tùng-Nghĩa năm 1962 hay 1963 gì đó, chỉ có lửa khói mù mịt và hình dáng Cha tôi đứng trên ban-công căn gác gỗ, xách từng thùng nước tạt cho những miếng ván gỗ ướt đều để phòng lửa bén qua, nhà Tôi đối diện chợ cho nên hơi nóng phả qua rát mặt.
    Rồi gia đình Tôi chuyển qua Ban-Mê-Thuột, để lại trên đồi thông Đà-Lạt một ngôi mộ bé bỏng chở che nắm xương nhỏ nhoi của đứa em gái kế Tôi chết vì tai nạn giao thông. Quê hương Tôi biến thành những ngày mưa nhão nhét đất bùn, mưa thúi trời thúi đất, Tôi đi học trên con đường đất đỏ trơn nhầy, lắm hôm té dơ hết áo quần phải nghỉ học. Ban-Mê dạo ấy buồn lắm chứ không như bây giờ, nhiều đêm cọp buồn buồn còn ra phố dạo chơi, phố xá quẩn quanh nơi ngã tư Y-Jut và Quang-Trung, còn hầu hết mang dáng vẻ hoang sơ phố núi.
    Ở vài năm Cha lại chuyển sang Pleiku, nhưng lần này Cha đi cùng Dì Hai, còn gia đình Tôi ở lại định cư cho đến bây giờ. Như vậy phải chăng Ban-Mê-Thuột là quê hương của Tôi đó ư? Chắc chắn là không phải rồi.
    Tôi đi tìm quê nơi vùng Biển-Hồ lộng gió những ngày hè thăm Cha, để nhận được những trận pháo kích vào đồn hằng đêm, để nghe thì thầm Đại Bác Ru Đêm của Trịnh Công Sơn, mà thấm thía.
    Quê hương của Tôi có tết Mậu-Thân máu me thấm đẫm phố phường, cùng những xác người nằm la liệt khắp mọi nơi, xác của cả hai phe nồi da xáo thịt.
    Quê của Tôi đâu? Tôi đi tìm nhưng chẳng có dòng sông nào tắm mát, có chăng con sông Srepók nằm cách xa thị xã mười bốn cây số,để mỗi chiều Tôi tưởng tượng mình đang đầm mình trong đó, vẫy vùng hoang dại một cơn mê.
    Tuổi thơ quanh quẩn trong vòng tròn thị xã nhỏ bé, với những trò chơi bằng tiền kẽm như bắt tường, đánh đáo... hoặc chơi với những viên bi nho nhỏ trên nền đất đỏ, mỗi khi dừng chơi tay chân lại lấm lem như đít quần xà lỏn.
    Trên cái mảnh đất tạm gọi là quê này. Có gì để cho Tôi in đậm tình thương với nó? Tôi đã sống một kiếp sống nhờ, như thân tầm gởi bám vào thân cây khác ký sinh cuộc đời mình trên đó, không được như loài phong lan dâng hương sắc cho đời, Tôi chỉ là một hạt cây hoang dại, theo gió dạt về tìm một chốn nương thân.
    Người lớn kể rằng Cha Mẹ Tôi sinh liền một lúc bốn cô con gái, muốn có con trai Cha Tôi phải lấy vợ lẽ, vì thế Dì Hai về nhà Tôi, Thật lạ lùng hay sự trùng hợp diệu kỳ, năm đó Mẹ có bầu và đến cuối tháng Tư năm sau sinh ra Tôi, thằng con trai con cầu con khẩn, có xỏ lỗ tai đàng hoàng (dấu xỏ lỗ bên tai phải đến bây giờ vẫn còn).
    Giống chuyện hoang đường, Tôi khó nuôi nên được gọi là Tèo, chẳng hiểu ai bày mà Cha Mẹ Tôi đêm dâng linh hồn Tôi cho nhà thờ, nhờ sự chở che của Chúa hầu cứu Tôi thoát sự dữ. Thoát đâu không thấy, Tôi cứ ốm đau quặt quẹo mãi cho đến khi Cha đem về một con khỉ, nó như vật thế thân, mỗi khi Tôi la khóc hoặc lên cơn động kinh là họ lại đem con khỉ ra đánh đập (chắc là để nó hét thay Tôi), mãi đến hơn một năm, con khỉ chết và Tôi thì hết bệnh.
    Dì Hai không có con nên coi Tôi như con đẻ, bởi vậy sau này Tôi gọi là Má Hai. Sự xưng hô trong nhà tôi thật tức cười, bốn bà chị Tôi gọi Dì là Chị Hai bởi Dì nhỏ tuổi hơn Cha nhiều, còn từ Tôi trở xuống thì gọi là Má Hai, mãi cho đến khi đất nước thống nhất thì sự xưng hô cũng đồng nhất: Má Hai.
    Cha Mẹ Tôi sinh được sau tôi nữa là bảy người con, trừ con em kế nằm lại Đà-Lạt, còn thì toàn con trai: bảy thằng. Con cầu con khẩn dường như chỉ còn trong lòng Má Hai, vì bà vẫn thương Tôi như con đẻ, chăm chút từng li từng tí dù cho Tôi không sống gần bà.
    Những người chị lần lượt có chồng, đến khi Cha chuyển về Nha-Trang thì chỉ còn Tôi, người chị kế và thằng em út ở lại Ban-Mê với Mẹ, chị lớn theo chồng về Sài-Gòn, còn tất cả đều xuống Nha-Trang ở với Cha và Má Hai.
    Đáng lẽ dòng đời cứ lặng lẽ trôi nếu không có chuyện gì xảy ra, Tôi sẽ lớn lên theo tháng năm không vướng bận gì. Nhưng do còn ít người ở, dư nguyên một gian nhà tiện nghi như một căn hộ nên Mẹ Tôi cho thuê, oái oăm thay kẻ thuê nhà là một con đĩ... Từ đó, tuổi thơ Tôi như chìm hẳn vào bóng tối, chung quanh chỉ toàn là thân xác nhục dục vẫy mời. Tôi như thằng chồng tí hon, bị buộc vào một cuộc tảo hôn huyễn hoặc năm mười ba tuổi, năm lớp Sáu (do di chuyển quá nhiều nên Tôi bị trễ đến ba năm học), vây bủa Tôi là những con đĩ thuê nhà. Tôi mất tân bởi mụ tú bà hơn tôi một phần tư thế kỷ tuổi, để rồi từ đó Tôi tự nguyện cam thân làm một thứ tiêu khiền cho những con đĩ vui chơi qua thời gian rãnh rỗi. Tôi không hiểu có phải vì dâm đãng qua chăng mà thấy thích thú với trò chơi người lớn quá đỗi, cuộc đời Tôi từ đó gắn liền với biết bao nhiêu là tội lỗi làm người, bao nhiêu cô người làm đều qua tay Tôi , có cô vẫn còn trinh nguyên thiếu nữ, cũng có cô khá rành rõi trong chuyện mây mưa. Nhưng Tôi lại đam mê cái ổ động bàng tơ hơn tất thảy, bởi ở đó Tôi được huấn luyên thực tiến bài học chinh phục đàn bà, cho dù là loại ăn đêm nhưng vẫn cứ oằn mình rên rỉ dưới  thân Tôi.
    Có phải quê hương Tôi chỉ quẩn quanh bên thể xác phụ nữ từ lúc đó? Quê của kẻ vong quê?
    Năm 1972, năm của một mùa hè đỏ lửa, tuổi thơ Tôi thất thần đi lạc giữa chiến tranh, không nhận thức, mơ hồ và dấn sâu thêm vào tội lỗi cuồng điên thể xác.
    Tôi còn nhớ lúc lên mười, cùng các chị chơi trò trùm mền, vô tình đụng chạm vào những bộ ngực con gái cũng làm Tôi rạo rực, lúc đó khái niệm loạn luân làm gì Tôi biết được, và chắc gì các chị Tôi thông hiểu, khi mà có chị nắm chân Tôi đặt vào giữa háng chơi trò mân mê, có chị nắm tay Tôi đặt lên bầu vú măng tơ xoa tròn nhè nhẹ. Tôi nào hiểu tuổi dậy thì của con gái ra sao, chỉ biết rằng mình cũng ham trò chơi đó, trùm mền kín mít, trời đất tối thui ai biết ai mà mắc cỡ...
    Con nít hay bắt chước người lớn, và lũ con nít xóm tôi cũng vậy, bày ra chuyện đám cưới để rồi Tôi và cô bạn gần nhà làm cô dâu chú rể, hồi đó nhà nào cũng có hầm tránh pháo kích, lũ nhóc chui vào hầm làm chuyện tân hôn, cũng hôn hít, cũng ôm ấp vuốt ve, cũng trần truồng như nhộng(Cái này là do cô bạn bày ra, cô nói thấy anh chị mình làm như vậy), không cảm giác, không đê mê, có thể cô dâu rành hơn vì là con gái sớm phát triển hay sao mà cô ôm Tôi thật chặt, hai núm vú như hai quả trứng cá vừa nhú lên trên bộ ngực tròn tròn nho nhỏ, Tôi vân vê và như một lực hấp dẫn vô tình đặt môi mình vào đó. Chỉ thế thôi không tiến xa hơn.
    Tôi là một thằng con trai lãng mạn và dâm đãng, sự dâm đãng có phải do di truyền mà ra? Tôi chỉ biết Cha có rất nhiều nhân tình, và Tôi cũng vậy, những người tình không chân dung, bãng lãng và mỏng như khói sương, bởi có tình yêu đâu mà vương vấn, mà nhớ thương. Tôi là một kẻ luôn ngộ nhận tình yêu, cứ nghĩ rằng mình đã yêu nhưng thực chất ra tôi chỉ vì tình dục mà thôi. Cỏ phải trời thương yêu Tôi mù quáng hay sao, lại ban cho Tôi một đặc ân ếm bùa phụ nữ, bất cứ người nào Tôi chấm đều trước sau gì cũng nằm trong vòng tay Tôi.
    Tuổi thanh niên Tôi khiến đàn bà con gái chết thêm bởi giọng hát và tài làm thơ của mình, Tôi hát hay và làm thơ cũng rất hay, phụ nữ yêu bằng tai, nghe Tôi hát và ca tụng họ qua những vần thơ là mê như điếu đổ, tội lỗi chồng tội lỗi, có lẽ Tôi sẽ xuống địa ngục sau khi mãn hạn tù đời, bởi vì Tôi rất thích nhìn đầu những ông chồng mọc lên những cặp sừng để tôi móc quần đùi lên đó. Phụ nữ một khi đã yêu thì họ yêu đến mù quáng, vả lại vì tôi có cả những năm tháng dài kinh nghiệm gối chăn, thành ra họ khó thể chối từ, dường như trở thành tình nhân của Tôi là một đặc ân dành cho họ. Tôi có tự kiêu quá chăng? Ai đã từng là kẻ sống trong buổi giao thời, đều biết câu thành ngữ : Gái công trường như giường bệnh viện, con gái lúc ấy đói tình và sẵn sàng nhảy ngay vào lòng một thằng con trai nào đó đang chờ đợi mây mưa. Tôi không nói ngoa chút nào đâu.
    Quê hương của Tôi không có cánh diều chao nghiêng buổi chiều lộng gió, không có tiếng gà gáy cầm canh, không cả tiếng bụi tre xào xạc. Quê hương riêng Tôi trần truồng và tội lỗi, tội lỗi ngay cả chốn học đường.
    Phần lớn, hay nói đúng hơn cuộc đời Tôi gắn bó cùng Buôn-Ma-Thuột, thành phố buồn muôn thuở. Ngày xưa, cách đây không lâu, quê hương Tôi còn nổi tiếng qua những câu dọa dẫm đầy chất huyền thoại, nào là mọi có đuôi, rồi thì ma lai, ma ó... v...v... Chuyện dân tộc bản địa có bùa thư, ngải ếm gì gì đó chỉ đủ làm sợ dân đồng bằng thôi. Còn thứ ngụ cư lâu năm hóa thành thổ địa như Tôi thì bất chấp, Tôi tán tỉnh luôn cả những nàng sơn nữ ngây thơ, dù sao họ vẫn là người, là phụ nữ, là phái đẹp tượng trưng cho rừng núi Tây-Nguyên, đơn sơ mộc mạc và cũng như những người con gai kinh, họ ngây thơ dâng trọn đời thiếu nữ cho tình nhân chỉ qua những lời âu yếm bằng đầu môi chót lưỡi.
    Trịnh Công Sơn hát... từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ, còn Tôi thì ngược lại, Tôi bỏ sau lưng những mối tình xác thịt, để rồi tiếp tục kiếm tìm thêm mới những cuộc tình hờ. Trò chơi của đời Tôi như vậy đó... quẩn quanh vào những đam mê, buộc đời vào những dây thề... không có hạn kỳ cho một chuyện tình nào cả, hứng thì lâu mà chán thì phủi mông cái rẹt. Phải chăng Tôi dị ứng với tình yêu, bởi đối với Tôi đàn bà chỉ là đồ chơi của đàn ông, Tôi dốc sức ra để tán tỉnh hò hẹn, gần vài lần lại chán đến mang tai.
     Phụ nữ với Tôi như một hàng ăn, khi không còn món ngon thưởng thức nữa là tôi qua hàng khác, không cần biết người chủ quán có nguyền rủa hoặc khóc thương cho cuộc tình đau.
    Hỡi những kẻ không có quê hương như Tôi, các bạn sống như thế nào Tôi không biết, còn riêng Tôi cứ mày mò góp nhặt mong tìm cho mình một chút chút gì đó, và càng mày mò tìm kiếm Tôi lại càng lạc lõng giữa đất nước mình.
    Tôi lang thang giữa chồn học đường, bạn bè đó nhưng mấy ai hiểu nổi trong Tôi, vẫn học hành và lạ một cái là Tôi vẫn học đều đều các môn học, không thua kém một ai. Victo Hugo cần phụ nữ mới viết nên những tác phẩm bât hũ, và Tôi cũng như ông, gần gũi hằng đêm mà vẫn học được mới kỳ. Từ năm mười ba tuổi cho đến hiện tại, Tôi không thể nhớ mình đã gần bao nhiêu người phụ nữ, chốn nào Tôi đi qua đều có những giọt lệ người tình nhỏ xuống vì Tôi.
    Khi Tôi hát... nhớ em nhiều nhưng chẳng nói... có nghĩa là lúc ấy Tôi sắp sửa tán một người vợ của ai ai đó nằm trong tầm ngắm của tôi, và dứt khoát con nai tội nghiệp không thể thoát khỏi nòng súng săn độc ác kẻ săn tình. Tất nhiên có đôi lần thất bại, nhưng Tôi không cay đắng bởi vì trong rừng phụ nữ còn rất nhiều nai để Tôi săn. Tôi không bao giờ áy náy khi bỏ rơi một mối tình nào, có thể Tôi sẽ phải chịu nhiều hình phạt nơi ngục hình, nếu như trên cõi đời này Tôi vô tình đã để rơi rớt quá nhiều mầm sống trong bụng những người tình không tên tuổi ấy, hy vọng là không có, chỉ hy vọng thôi chứ biét đâu được...
    Lạ một điều là Tôi lại chú ý đến thân phận gái ăn sương nhiều, có lẽ vì tiếp xúc với họ từ buổi ấu thời nên họ luôn là đề tài trong thơ văn của Tôi, Nhớ những năm đầu thập kỷ tám mươi, khi chia tay người vợ đầu (chuyện này Tôi sẽ kể sau) Tôi lại quay về cùng hạng gái này, không sống như nhân tình nhân ngãi, ăn bánh trả tiền, xong đối với họ tôi luôn băn khoăn áy náy, không phải Tôi hối hận cho những việc mình làm hay yêu thương gì họ cả, Tôi chỉ muốn tìm xem trong tâm hồn họ có gì, nghĩ gì khi sống cuộc sống tạm bợ trên đời thôi.
    Và quê hương của Tôi lại lăn dài theo vỉa hè phố thị, khi từng đêm vỗ về người con gái không quen trên nền hè đường lạnh ngắt cạnh sân ga Nha-Trang, đó là lúc tôi theo người anh rể để phụ xe. Hình như hoàn cảnh luôn tạo cho Tôi môi trường tiếp xúc với phụ nữ hay sao ấy, quá dễ dàng cho tôi khi người phụ nữ đem thân xác mình để đánh đổi một chuyến chở hàng bình an. Mỗi ngày khởi hành từ Nha-Trang, lúc thì Cam-Ranh, khi ra Ninh-Hòa, Vạn-Giã. Nói chung Tôi đã theo xe đi khắp tỉnh Khánh-Hòa, mỗi ngã đường là một người tình vội vã, người tình buôn chuyến.
    Đời phù du trôi đi bình lặng, con thiêu thân không nhảy vào đống lửa mà lại tìm đến những cuộc truy hoan cuồng say men rượu, thí đời mình vào khe hẹp đàn bà. Thời gian đó chỉ có rượu và phụ nữ, ngoài ra Tôi chẳng cần để ý đến chuyện gì, đốt đời mình hàng đêm như thế đó.
    Sau những tháng năm dài đi tìm quê hương, Tôi nhận ra rằng điều đó là vô nghĩa, bởi có quê hương nào là quê hương thật sự của tôi đâu. Quê hương của Tôi chỉ có máu và nước mắt, chỉ có những số phận nghiệt ngã phơi bày trước mắt Tôi. Chỉ có tuổi thơ mơ hồ cùng những trò đùa tình ái. Tôi cần có một quê hương để mà yêu quý nó, nhưng quê hương là gì khi không có cầu tre nhỏ, không một vầng trăng tỏ nơi chốn thị thành khói bụi. Tôi đã mua khế ngọt để ăn hầu tìm thấy cho mình một chút quê hương, nhưng than ôi vẫn chỉ là một quả khế bình thường, không thi vị thơ ca, không mặn mà ca dao tục ngữ, chỉ có vị ngọt trôi qua cuồng họng mà thôi. Đơn điệu và cô độc biết bao nhiêu, khi ta sống mà không có một khái niệm gì về quê hương cả. lạc lõng trong cái bầy nhầy xã hội chen đua, cắn xé nhau như lũ chó hoang tìm ăn để sống... Trời ơi! Đau đớn quá...!
    Tôi đã là một kẻ không có quê hương, và mãi mãi là như vậy. Cho dù Tôi đã theo Má Hai về quê của bà, tìm lấy chút hương vị vùng quê. Quê Má Hai nằm ngay thôn 11, xã Mỹ-Thắng, huyện Phù-Mỹ, tỉnh Bình-Định, sở dĩ Tôi viết rõ ràng vì Tôi vin vào đó làm quê hương mình, nhưng cho dù có ai đó nói... xin nhận nơi này làm quê hương... với Tôi đều vô nghĩa, có xúc động trước những rặng dừa trải dài men theo bàu nước trước nhà Ngoại, hay lặng người khi ngắm những cánh cò chao theo câu ca dao mỗi buổi chiều tà, bâng khuâng khi ngồi trên xuồng Cậu chống ngang đầm nước rộng mênh mông, để mà mơ, để mà mộng, để mà nhận vơ vào lòng làm quê hương chăng nữa, thì Tôi vẫn không chút quyến luyến khi phải xa rời nó. Tôi chỉ là khách du hành, ghé ngang qua tìm thêm chút thi vị cho cuộc sống chán chường mỏi mệt mà thôi.
    Có nơi nào trên đất nước này để Tôi nhận làm quê hương? Dù cho mai này có về đất Bắc, chắc gì Tôi nhận lại được quê hương của tổ tiên mình?
    Không có quê để xa, không có quê để nhớ, không có quê để trải trong văn thơ, Tôi biét làm gì ngoài những đam mê trần tục? Rượu chè, trai gái, cờ bạc, đĩ điếm... tứ đổ tường Tôi đều nếm cả, không có món nào mang hương vị một vùng quê.
    Năm 1975, năm khởi đầu cho một cuộc sống thực sự hoang đàng bản thân. Sau giải phóng, các em tôi quay về Buôn-Ma-Thuột. Nhà trở nên chật chội vì căn nhà cho thuê trước kia Mẹ đã vì thua số đề mà bán hẳn cho mụ tú bà,
    Nhà nước giãn dân, có chủ trương đưa dân đi kinh tế mới, thế là gia đình Tôi có tên trong số đó, vợ chồng bà chị kế, Tôi, thằng em kế lên đường đi nhận quê hương mới (tại sao lúc nào cũng gọi là quê hương nhỉ? Quê hương rẻ đến thế sao? Dễ tìm đến thế sao?).
    Chốn gọi là thôn 2, xã Bình-Thuận, huyện Krông-Buk, tỉnh ĐăkLăk ngày đó còn là chốn hoang sơ, rừng rú. Dân mới đổ về, chia đất làm nhà lập nghiệp. Lần đầu tiên Tôi biết thế nào là lao động, là cỏ tranh, cây rừng nào sử dụng bền lâu, cây rừng nào mau làm thức ăn cho mối mọt, tre để làm gì (trước giờ Tôi nghĩ tre chỉ để dùng dựng nêu vào ngày hội tết trường Tôi hay tổ chức mà thôi), hoặc hơn nữa là vót đủa bán ngoài chợ thị. Tôi biết đánh tranh, đan phên nhà, làm sạp ngủ bằng tre. biết chẻ lạt, biết đủ thứ về tre, nhưng điều Tôi thích nhất về tre là dùng nó để đốt những đống lửa to tường đêm đêm, khi no lửa tre nổ ầm vang như pháo tết, nghe vui tai và xua đi cái tịch mịch rừng già.
    Giữa rừng già thâm trầm vắng lặng, tôi và cô bạn hàng xóm cô dâu ngày xưa đã hòa vào nhau thành một thể xác trầm luân, chỉ có những tán cây rừng cổ thụ trên cao, chỉ có tiếng vượn hú thăm thẳm rừng sâu, chỉ có tiếng chim văng vẳng gọi bầy, và lá khô dày làm giường cưới cho đôi uyên ương ngày xưa tận hưởng thú yêu đương, giọt trinh nguyên chảy thấm vào nệm lá, Em cố nở nụ cười méo xệch kìm nén nỗi đau đầu đời mất dấu băng trinh. Tôi cứ tưởng rồi Tôi và Em sẽ gắn bó với nhau mãi mãi ở chốn này, nhưng không phải vậy, trong nhất thời ngộ nhận hai đứa cho nhau, không phải thứ tình yêu vĩnh cửu. Tôi tìm Em bởi sự cô đơn, Em tìm Tôi vì ngày tháng cũ, rồi chia tay không nuối tiếc, trước ngày vu quy, em vẫn tìm Tôi hiến dâng lần cuối _ “Em không yêu chồng, chẳng qua chỉ vì muốn thoát khỏi chốn này thôi” _ Em lấy chồng Buôn-Hồ. Hình như Em giống Tôi _ “Em cũng chẳng yêu anh đâu, nhưng không hiểu vì sao lại làm điều này nữa?”. Hai đứa vẫn dan díu với nhau mỗi lần Em về thăm gia đình cho đến khi Tôi có tình nhân mới.
    Những người tình kinh tế mới đều nguyên vẹn băng trinh, đó là thời gian Tôi mang nhiều tội lỗi nhất, vung vãi tim mình để trăng gió với người yêu(?), mỗi người con gái Tôi mắc nợ một lời thề, nếu thực hiện có lẽ Tôi phải đi tù vì tội đa thê. Quê hương Tôi chỗ nào cũng đầy những thú vui trần thế, cho nên Tôi không thể nhận nơi nào làm quê hương cả. Hai năm ở vùng kinh tế, Tôi đã làm cho bao trái tim tan nát, bao người con gái vê nhà chồng không còn vẹn nguyên, họ nuốt lệ vào trong mà cười với tôi ngày cưới, Tôi là một thằng đểu cáng thực sự trong thế giới loài người. Mỗi người tình Tôi tặng một bài thơ, ướt át và diễm lệ, như cải lương sân khấu một thời. Thế giới đàn bà thật là khó hiểu, vẫn biết bị lừa mà sao cứ cố đặt chân vào bẫy, phải chăng cái bẫy tình yêu Tôi giăng ra quá đỗi ngọt ngào, nên họ chấp nhận dấn thân vào đổi lấy một tình yêu đơn phương không hối tiếc. Họ có yêu Tôi? Chắc có và cũng chắc không, có thể cũng có người như Tôi, chơi là chính và lấy đó làm thú vui tiêu khiển cho đoạn tháng qua ngày?
    Cứ thế, Tôi lầm lũi đi trên con đường của chính đời mình.
    Như trên Tôi nhắc đến chuyện người vợ thứ nhất của Tôi. Hồi đó, năm 1979, Tôi làm công nhân của công ty cầu đường ĐăkLăk, bị đưa về đội sản xuất gạch, gọi tắt là lò gạch, đóng ở xã Ea Na, đối diện với trại cùi Ea Na, đường đi vào huyện Krông Ana, tức Buôn Trắp. Tôi là thằng độc thân duy nhất giữa đám phụ nữ có chồng đang đi tập trung lao động ở Ea Kao, xin lỗi, ngoài Tôi ra còn một thằng con trai nữa cũng đang cô đơn, hắn kém hơn Tôi bời dị tật ở chân, phải đi cà thọt. Tôi độc thân, đẹp trai, lắm tài vặt nên đám phụ nữ để ý đến hơn. Nhất là tài nói lái, Tôi nói lái đủ kiểu, đủ dạng, và thẳng thừng với  cách  kể chuyện tiếu lâm dung tục nên bị đặt cho chức vị: Giáo sư đại học thô bỉ.
    Đa phần các chị đều đã có một con, chồng vắng xa nên rất dễ bị phân tâm tình cảm, mà Tôi lại là một gã Đông-Gioăng, nay sa chỉnh gạo nên tha hồ vùng vẫy, không bỏ lỡ cơ hội ghi thêm vào danh sách những tình nhân. Tha lỗi cho Tôi khi không nêu ra đây tên những người tình không chung thủy, bởi biết đâu bây giờ họ đang sống yên thân với gia đình mình.
    Đêm lạnh, im ắng, đang cô đơn mà nghe giọng ca êm êm rót vào lỗ tai những bài tình ca muôn thuở, hỏi ai không xao động tâm hồn? Tôi là chúa tìm những thiếu thốn của phái đẹp để đánh vào điểm yếu đó, và lần nào cũng thắng. Một khi thời con gái là giường bệnh viện, thì lúc xa chồng thèm khát biết bao. Như vậy đó, các chị lần lượt nằm trong vòng tay Tôi, rồi ghen tuông, rồi ganh tị, rồi đủ thứ trên đời... Thời gian này Tôi là kẻ hạnh phúc nhất trên đời, nhu yếu phẩm lãnh theo tiêu chuẩn hàng tháng, thuốc lá nam nữ đều có như nhau, các chị dồn cho Tôi bởi chồng đâu có mặt mà hút, Tôi mặc sức làm mưa làm gió chốn địa đàng, cả người tình của lãnh đạo Tôi cũng không tha, quên nói rằng cô ấy chưa có chồng, nhưng cũng vì tội danh quá nặng nên bị đày về địa ngục này đây, cô chuyên trị các vị lãnh đạo cơ sở, nên về đây cũng vậy, cũng cặp kè với ông thủ trưởng mà thôi. Tôi ghét cô ta nên cố ý tán cho bằng được, và Tôi toại nguyện ý mình. Những người phụ nữ ở đây đều lớn tuổi hơn Tôi, cả cô tình nhân độc thân cũng thế, cô sinh năm 1953.
    Cuối năm 1979, những ông chồng trở về đoàn tụ với vợ con, các bà vợ trở lại là những phụ nữ chính chuyên chỉ biết có chồng. Tôi cứ tưởng rồi mình sẽ cô độc chốn này, nhưng có một người luôn lẻn chồng sang phòng Tôi ân ái, có lẽ Tôi gắn bó với Chị hơn tất cả những bà vợ khác, có hôm hai đứa dắt nhau chui vào lò gạch ái ân, làm mẻ gạch kỳ đó bị hư hỏng toàn bộ, tất nhiên ảnh hưởng tới lương của công nhân vì ăn theo sản phẩm. Chẳng ăn nhập tới Tôi, độc thân mà, có dễ chết đâu mà sợ.
    Đầu năm 1980 có một cuộc lật đổ lãnh đạo, khi ông bị bắt gặp đang tò te với người tình trong nhà giữ trẻ lúc đêm về. Thế là thay lãnh đạo. Ban lãnh đạo mới muốn thay đổi diện mạo cơ quan nên rước về một cô y tá, đê tránh công nhân cứ khai bệnh nằm nhà trốn việc. Cô y tá đó trở thành vợ Tôi. Bồng bột, háo thắng và có phần chủ quan nên Tôi sa vào một cuộc hôn nhân tồi tệ, quả báo nhãn tiền có đúng hay không khi Tôi bị cắm trên đầu một cặp sừng đẹp đẽ? Thế là chia tay khi đã có một mặt con, thằng con trai kháu khỉnh.
    Tôi rời tòa án với mảnh giấy chứng nhận ly hôn, không bị ràng buộc bởi một sợi dây nào, bởi cô ta nhận nuôi con và không cần chu cấp, Tôi phục cô ta ở điểm này bởi lẽ có chu cấp Tôi đã chắc gì làm đúng nghĩa vụ.
    Buồn, chán... Tôi xin vào làm thợ mộc cho hợp tác xã xây dựng Quang-Trung, nằm ở đầu đường Lê Thánh Tôn giáp với Phan Bội Châu. Công việc với tôi thì nhàn thôi, chuyên môn mà, nhưng khổ nỗi vì làm ngành xây dựng nên không thể thiếu các cô phụ hồ, đời Tôi vì thế cứ trượt dài xuống dốc lầy tội lỗi.
    Nhớ thời gian còn làm bên công ty xây dựng, năm tồng bí thư vào thăm ĐăkLăk, lũ công nhân mộc chúng tôi được biên chế thành một đơn vị, chuyên trách sửa chữa một ngôi nhà trong khuôn viên dinh Bảo Đại để tiếp đón ông Ông ở hai ngày, lũ chúng tôi làm ba ca cả tháng, cật lực với những phách gỗ Cẩm Lai, Hương, Cạc Te dầy đến năm, mười phân. Thời gian đó nói thật, Tôi mệt đến le lưỡi cóc nên không màng đến chuyện mây mưa, khiến các cô nàng trong cơ quan cũng lấy làm lạ thay Tôi _ hết xíu quách rồi sao ông tướng? _ họ trêu và họ cười, những nụ cười vô tư khi nói đến chuyện ăn nằm trai gái, gái công trường như vậy đấy, bạo mồm và bạo cả...
    Mặt sau xã hội lúc đó đen thùi lùi và nhơ nhuốc, tránh sao khỏi, xã hội mà. Không tệ nạn thì không thành xã hội, nhất là khi con người cứ cào cấu dành giựt miếng ăn, mạnh được yếu thua là lẽ thường tình.
    Sau khi Việt-Nam giúp Cam-Pu-Chia đánh đuổi Pôn Pốt,
nước bạn mượn đường của tỉnh ĐăkLăk để lưu thông, tệ nạn càng đẩy lên cao. Những kẻ chỉ muốn ngồi mát ăn bát vàng xúm vào cái cơ quan tạm trú của nước bạn, gọi là Ăng-Ka, đặt ở đường Phan Chu Trinh ( thời ngụy là quán Vui Sống, còn hiện tại là khách sạn Cao Nguyên), để buôn lậu, để bán cái vốn tự có, để... nói chung xã hội có gì nhơ bẩn, nơi này tụ tập đầy đủ.
    Các bạn có thể hình dung ra khuôn mặt quê hương của riêng Tôi rồi chứ?
    Mỗi đời người là một quyển tiểu thuyết, dày mỏng, dở hay đều do thân phận của chính họ tạo nên. Trong tiểu thuyết đời mình Tôi thấy chẳng có gì hay ho cả, luẩn quẩn chuyện trai gái là nhiều, đời người có tứ khoái và ai ai cũng công nhận đó là chân lý.
    Như Tôi đã nói. tình yêu đối với Tôi là một sự phung phí, ngỡ rằng yêu nhiều lắm nhưng thực chất ra mình chưa biết yêu, những nhớ nhung, đau buồn chẳng qua chỉ vì một mục đích nhơ bẩn mà thôi, Tôi đam mê hơn là yêu. Yêu là gi? Tôi chỉ cần thể xác phụ nữ hơn là tâm hồn họ, có thể ông trời ban cho Tôi quyền năng làm chủ nhân ông của phụ nữ, vì vậy từ lúc cón ấu thơ cho đến bây giờ, Tôi vẫn là một lực hấp dẫn mạnh mẽ mà phái yếu luôn hân hoan chào đón.
    Đôi khi Tôi tự nhủ thầm có hay không có quê hương thì sao nhỉ? Giữa thời kinh tế nhiễu nhương, cuộc sống bon chen lừa lọc, quan trường tham nhũng hối lộ, con người cắm đầu vào miếng cơm manh áo, tất tả ngược xuôi thì lấy đâu ra thời gian để mơ về một dòng sông, một cánh đồng? Thời đại ma quỷ lẫn lộn với người, sống một cuộc sống tỉnh mơ, hư hư thực thực, là ta đó nhưng không phải là ta đó. Đấu tranh giữa giàu và nghèo, giữa sống và chết, con người lẫn lộn hai từ thực ảo. Một cuộc sống vô chừng không định hướng, chỉ có tiền là mục đích duy vật hiện hữu nhất mà thôi. Tiền là vật chất dơ bẩn ở cả hai nghĩa đen và bóng, nhưng sức mạnh của nó thì không tả nổi, có tiền mua cả ông trời cũng được chứ nói gì tiên?
Nó có thể từ tay thằng ăn cướp chui vào khe ngực con đĩ, qua tay bà bán thịt rồi chạy lòng vòng trở về chốn cũ, chẳng ai hay, không ai biết nó còn chui rúc những đâu, chỉ biết có nó là có được những thứ mình cần mà thôi, thực dụng mà.
    Những người không có quê hương như Tôi được gì từ những quê hương tạm bợ? Có thể rất giàu, cũng có thể rất nghèo, nhưng đó là vật chất, còn tinh thần... Tôi luôn dày vò bởi hai từ quê hương. Người Việt lưu vong họ nhớ quê hương là nhớ về tổ quốc, nhớ những ngày còn trên đất Mẹ. Còn những người như Tôi phải nhớ gì đây để thấy quê hương trong tâm hồn? _ Không gì cả??? _ Chỉ có những ê chề u uất mà thôi. Cười nói đó, ăn chơi đó, thác loạn đó... xong tất cả chỉ là một cuộc sống ký gửi mà thôi, người nhạc sĩ làm đúng, nhà thơ nói đúng... Quê hương mỗi người chỉ một, như là chỉ một Mẹ thôi, quê hương nếu ai không nhớ, sẽ không lớn nổi thành người... Muôn đời Tôi không bao giờ trở thành người lớn được, vì Tôi không có quê hương, Tôi loay hoay mãi trên cõi đời này, có đó mà như không có đó, sống giữa hư vô cùng mặc định là một con số mơ hồ không rõ ràng gì hết, khoác lên thân thể một chiếc áo: NGƯỜI... chẳng biết rằng mình có đúng là người hay không nữa?
    Thế hệ chúng tôi là chứng nhân lịch sử của thời kỳ giao thoa hai nền văn hóa Bắc Nam, giữa duy tâm và duy vật, giữa lãng mạn và thực dụng, giữa yêu và ghét, giữa kẻ thắng người thua. Tuổi của Tôi vào ngày giải phóng chưa đủ lớn để làm người lớn, cũng không nhỏ để làm con nít, lưng chừng giữa thanh - thiếu niên, không biết nên rẽ vào lối nào đi cho đúng, cộng thêm phần lý lịch đen thui thành thử đời Tôi như mõm chó. Tôi không quen luồn lách, càng không bợ đỡ nên luôn là đối tượng bị đì cứng ngắc ở mọi chốn, mọi cơ quan, mọi nơi Tôi làm việc.
    Còn nhớ những năm đầu giải phóng, vùng kinh tế mới không bình yên, đêm mùa bọn Fulrô còn kéo về gặt lúa trộm. Lúa trồng rẫy khô, giống lúa trồng trên cạn, mơn mởn những gié lúa trĩu hạt vàng chiều nay, sáng ra chỉ còn trơ gốc rạ. Chủ trương đưa ra canh phòng tuần tra, giao cho các chi hội thanh niên đảm nhận. Đêm, từng chốt canh rải dài quanh thôn, mượn nhà dân làm chốt gác, chia ca một nam một nữ gác, mỗi ca hai tiếng đồng hồ, bắt đầu từ chín giờ đêm. Tôi nằm trong tổ tuần tra, đi kiểm soát các chốt gác, mật khẩu thay hằng đêm. Không hiểu có phải nhờ vậy mà Fulrô hết về quấy phá nữa hay chăng, kể cũng lạ, chỉ bằng mấy cây gậy tre vót nhọn mà giữ yên thôn xóm trước bọn tàn quân phiến loạn. Nhưng chuyện đời mấy ai biết trước, từ chỗ đó lại nảy sinh ra nạn hũ hóa, lửa gần rơm ai giữ được khi chính tên chi hội trưởng cũng là thành phần tham dự trò chơi. Hắn nguyên là một quân nhân chế độ cũ, không hiểu sao mà lại được chọn làm chi hội trưởng, dưới trướng còn nhiều tay chân cũng là lính xưa, tha hồ tác yêu tác quái ở thôn Tôi. Thuở hồng hoang nhân gian nhiễu nhương, người và ma lẫn lộn, ma dẫn người sa vào chốn địa ngục hoang đàng, nên ... Ôi kể làm gì cho mệt mỏi , dẫu sao chuyện cũng qua rồi, qua quá lâu rồi. Tôi không hiểu có giọt máu nào của mình định hình trong năm tháng đó không, bởi Tôi đã gieo rất nhiều mầm sống vào những thửa ruộng đi qua những đêm tối ấy, nếu có (lạy trời là không) ắt hẳn tội lỗi tôi sẽ nhân lên gấp gấp nghìn lần. Dẫu sao đã là quá khứ, mảnh đất đầu tiên dạy cho tôi lao động đã gần như quên hẳn trong Tôi, có chăng chỉ là những u u minh minh huyễn hoặc, chợt đến chợt đi với những hình ảnh các nhân tình một đêm thuở đó.
    Con người được sinh ra, lớn lên, rồi chết. Tôi đang chờ điều sau cuối, nhưng biết khi nào? Từng thời khắc xảy ra có bao giờ được báo trước hay không?
    Tôi đang sống đây, và hoàn toàn hạnh phúc. Một gia đình tuyệt vời với vợ đẹp con ngoan, vợ hiền con giỏi. Vậy Tôi còn mong gì nữa? Như một thằng tâm thần đôi lúc lên cơn, Tôi lại lăn vào đống rác đời mà bươi tung lên, để kiếm gì? Tôi không biết... Có thằng tâm thần nào biết rõ hành động của mình không?
    Chu kỳ của một vòng đời Tôi đang khép dần lại, những cơn đau cứ tăng dần, khoảng cách từng cơn cứ gần nhau hơn. Không lẽ những ngày cuối đời Tôi luôn phải trọ tại chiếc giường bệnh viện hay sao? Tội lỗi ngày xưa có phải đang báo ứng? Làm sao Tôi biết được, bởi Tôi cũng chỉ là người, một con người mà số phận an bài chỗ đứng của mình là ở đó, nhiệm vụ của đời tôi là như vậy, và rồi đoạn kết như một kịch bản in sẵn không thay đổi.
    Hỡi những người phụ nữ đã đi qua đời Tôi! Hiện giờ số phận ra sao, có chút may mắn nào trong cuộc đời của họ không? Hay vẫn cứ lận đận đi tìm hạnh phúc? Riêng Tôi đã mỏi chân rồi và đang trả nợ cho họ đây.
    Đâu là quê hương để Tôi được an nghỉ linh hồn đầy tội lỗi, lá Tôi rụng không tìm thấy cội cứ lạc lõng bay trong cõi u mê riêng mình. Rồi Tôi cũng như Cha Mẹ mình, chết mà vẫn là những vong hồn không có quê hương, không được đoàn tụ với ông bà tổ tông của muôn vạn kiếp xưa oai linh hiển hách.
    Di chúc tôi chỉ là lời thỉnh nguyện, xin những người thân còn ở lại thương lấy xác thân này, hãy thiêu Tôi và rải tro khắp chốn, để Tôi lại đi tìm quê hương trong chốn không cùng.
    Chấm dứt một câu chuyện, lúc nào cũng là dấu ./.
 
                                                                                Balmé - ngày tháng buồn

Attached Image(s)

Chuyện Mẹ Con Tôi             Minh Văn


   Khi Tôi lớn lên, nhà chỉ có hai Mẹ Con. Tôi hỏi tại sao? Mẹ bảo thì chỉ có thế thôi chứ còn sao nữa? Tôi lại hỏi về Ba, Mẹ cáu: Mất rồi. Tôi ngoan cố: Thế ban thờ của Ba đâu? Mẹ tủi thân ngồi khóc làm Tôi không dám hỏi thêm gì nữa. Nhưng Tôi cứ ấm ức mãi. Chuyện đó xảy ra đã lâu lắm rồi, dễ chừng có đến gần chục năm nay. Tuổi khôn lớn dần khiến Tôi nghi ngờ câu nói của Mẹ, có thể Ba đã bỏ Mẹ Con Tôi mà đi theo người đàn bà nào khác chăng? Giống như những câu chuyện trên phim ảnh đang chiếu rẫy đầy. Nếu đúng như thế Tôi thề sẽ giết Ba Tôi để trả thù cho Mẹ, Tôi thề sẽ kiếm ra Ông bằng bất cứ giá nào. Nhưng Mẹ vẫn khăng khăng: Ông chết rồi Con cứ hỏi làm chi cho Mẹ thêm đau lòng thế? Và Mẹ lại khóc. Tôi như quen rồi những cơn khóc thầm của Mẹ từ thuở bé, năm tháng trôi qua Tôi lớn lên trong vòng tay của Mẹ. Ở nhà Mẹ hiền vô cùng, nhưng khi ra chợ để buôn bán mưu sinh, Mẹ hung dữ lạ thường. Có lần Mẹ phang đòn gánh tét đầu một bạn buôn, công an bắt phạt Mẹ tiền thuốc thang chăm sóc. Tôi hỏi Mẹ vì sao? Mẹ cười buồn: Nếu sau này Con có Chồng, có Con ắt rồi tự hiểu.
   Không cần có Chồng Con Tôi cũng đã hiểu, hôm ấy người ta dành mối bán hàng của Mẹ, họ bán phá giá cho nên… Tôi nói với Mẹ, Mẹ cũng chỉ cười buồn, hiếm khi nào Tôi thấy Mẹ cười vui: Người ta dành chén cơm của Con ngay trước mắt, hỏi làm sao Mẹ nhịn cho được. Ơi Mẹ! Con yêu Mẹ vô cùng. Càng yêu Mẹ, Tôi càng cố tìm tung tích của Ba hơn. Tôi đoán rằng trong câu chuyện tình Ba Mẹ ngày xưa, chắc hẳn đã có chuyện gì xảy ra với hai Ông Bà, chứ chả lẽ Mẹ mang thai Tôi rồi Ba ruồng bỏ? Nghĩ vậy Tôi càng thấy tức nghẹn ngang cổ họng, khó thở. Tôi đưa tay đấm ngực mình bịch bịch, Mẹ lo lắng: Sao thế Con? Dạ hổng sao, tự nhiên Con thấy khó chịu trong người thôi. Cẩn thận kèo không lại gió máy đó. Mẹ cứ làm như Tôi còn nhỏ lắm không bằng.
   Buổi chiều ở BuônMêThuột dạo này hay mưa, những cơn mưa bất chợt không hề báo trước. Mẹ thường ngồi nhà trong những cơn mưa, mắt Mẹ buồn hiu: Mưa gió thế này làm sao buôn bán đây trời. Rồi Mẹ đùa: Kiểu này Mẹ Con mình chết đói mất thôi. Ngồi soạn giáo án gần đó, Tôi cũng phì cười: Mẹ cứ làm như nhà mình không còn gạo đến nơi ấy. Mẹ liếc xéo, mắt Mẹ lúc ấy nhìn như dao cau: Vâng, Tôi biết Cô giỏi rồi. Quăng cây bút lên bàn long lóc, Tôi chạy đến sà vào lòng Mẹ: Con đùa mà. À mà chẳng lẽ lương Con không nuôi nổi Mẹ sao, Mẹ khéo lo. Mẹ vuốt tóc Tôi: Không lo sao được khi vật giá đang tăng hàng ngày kia kìa, chả hiểu cái ông nhà nước tính toán làm sao mà hàng họ cứ đua nhau lên giá. Chống lạm phát kiểu gì đây không biết nữa?
   Mẹ vẫn thế. Không ngồi trầm tư thì lại luôn miệng thở than giá cả, nhất là dạo gần đây lạm phát gia tăng, còn các ông nhà đài thì luôn ra rả: nhà nước đang sử dụng biện pháp chống lạm phát. Mấy ổng chống bằng cây sào gì mà nó cao lêu khêu ngất ngưởng vậy nhỉ?
   Ngày đêm Mẹ thui thủi một mình, Tôi lúc chưa ra trường thì còn phụ vặt cho Mẹ, nay đã có công việc ổn định, không còn thời gian đâu để lo những vụn vặt ngày xưa cho Mẹ nữa. Mẹ của mấy nhỏ bạn cũng hườm hườm tuổi Mẹ mà sao trông Mẹ già quá đi thôi. Thương Mẹ quá. Tôi nhủ mình chưa vội Chồng Con, để toàn tâm toàn ý lo cho Mẹ, còn Mẹ thì lại mong có Cháu ẵm bồng: Như ngày xưa Tôi ẵm Chị đấy, nhớ lắm… thương lắm… Tôi thấy mắt Mẹ có sợi khói bay ngang.
   Có lần Mẹ vui, Mẹ kể về Ba. Ba Tôi đẹp trai lắm, nhất nhì trong đội đường 3 của công ty cầu đường ĐăkLăk, lại hát hay nữa nên có khối Cô mê. Ngày mới giải phóng, đường xá đi lại bị hư hỏng nhiều, công ty cầu đường đảm trách phần lớn những con đường quốc lộ, tỉnh lộ. Ba Mẹ hồi đó còn là thanh niên, độc thân, nên di chuyển liên tục theo hành trình sửa chữa các đoạn đường hư. Không riêng gì Ba Mẹ, còn rất nhiều Cô Chú nữa. Trai mới lớn, gái dậy thì. Giữa núi rừng trùng vây gió thổi, thì ngọn lửa tình nào không bén mới là lạ. Nhưng Ba chẳng yêu ai, Mẹ biết Ba Con chẳng yêu ai cả. Ông chỉ lấy phụ nữ làm vui cho khuây ngày tháng thôi. Ông có tình kiêu hãnh trời cho là chinh phục, chinh phục và chỉ chinh phục thôi. Như người ta chinh phục một đỉnh núi nào đó, cắm cờ lại rồi quên luôn. Mẹ không kể chi tiết nhưng Tôi có thể hình dung được rằng, đêm nào cũng có một người phụ nữ ăn nằm với Ba. Ba nổi tiếng sát gái mà. Năm đó đội đường 3 chuyển về làm đường vào Buôn Trấp, tức là đường vào huyện Krông Ana bây giờ, đóng gần Suối Muỗi, gọi là Suối Muỗi vì ở khu vực đó muỗi nhiều vô kể, buổi chiều sau giờ lao động mà không kịp tắm rửa là đành ở dơ thôi, thành ra chiều nào công nhân cũng được nghỉ sớm đê vệ sinh thân thể, ăn uống rồi chui vô mùng. Đám đàn ông con trai thì đánh tiến lên qua ánh sáng leo lét của mấy ngọn đèn dầu, cánh đàn bà con gái chúi mũi vào tám chuyện vu vơ. Có mấy cặp lập gia đình thì giăng mùng ngủ xa chỗ đám đông một chút. Tôi nhìn Mẹ kể, Thấy trong mắt Mẹ một niềm vui rạng ngời. Mẹ cũng thuộc hàng xinh gái lắm, Tôi biết vậy vì bây giờ nhan sắc có hơi héo tàn bởi năm tháng gian nan, vẫn ẩn chứa một nét đẹp não nùng khôn tả. Ba Tôi luôn là kẻ bày trò trong mọi tình huống, Ba tháo vát và năng động, đó là điểm giết phụ nữ của Ông. Ba có thể trùm mền tránh muỗi, đi xa hàng cây số để mang dầu diezen vào buôn đỏi lấy gà, hoặc trái cây, rau dưa về cho cả đội liên hoan. Tất nhiên Ba không đi một mình, thoạt đầu chỉ có Ba và một Cô tạm cho là người tình của Ông đi thôi…
       _ Thế Mẹ có bao giờ đi với Ba không?
   Nỡm ạ. Để từ từ Mẹ kể cho nghe. Theo như Mẹ kể, phải công nhận Ba Tôi là kẻ đào hoa, xe đời Ba chỉ qua đường rồi quên hẳn bến. nhưng hay một cái là không ai có bầu với Ông cả. Chuyện này Tôi phải suy tra lại, chứ Tôi là ai đây trên cõi đời này?
   Mẹ vẫn hàng ngày buôn bán chợ nhỏ, Tôi vẫn hàng ngày cắp cặp đi dạy học ở trường cấp hai. Mẹ đã gần năm mươi rồi còn gì nữa. Tôi cũng vừa hai mươi bốn, tốt nghiệp ra trường mới đó đã ba năm rồi. Ba năm buồn vui đời giáo bên cạnh Mẹ âm thầm, thi thoảng Tôi khơi dậy chuyện ngày xưa cho Mẹ kể, nhưng quanh đi quẩn lại cũng vẫn nghe Mẹ ca tụng Ba thôi. Tôi thì ghét Ông, thậm tệ luôn. Vì nếu đúng như Mẹ kể thì Ông là người phụ tình bạc bẽo nhất trên cõi đời này.
   Tôi dấu Mẹ đăng tin tìm người quen trên tivi, rồi quên bẵng đi vì khá lâu không có ai tìm đến trường Tôi để hỏi thăm.
   BuônMê lặng lẽ đi qua trong những cơn mưa đầu Hè, Tóc Mẹ đang trắng dần theo ngày tháng, Ba vẫn bặt tin, và Tôi bận rôn trong công việc của mình.
   Cho dù có bận rộn nhưng Tôi vẫn luôn dõi theo bóng Mẹ, khi về chiều con người ta càng cảm thấy cô đơn nhân lên gấp vạn lần. Mẹ vẫn ngồi trầm tư như mọi ngày, sao Tôi cảm thấy những cuộn trào tâm hồn Mẹ mỗi lúc cao hơn. Có lần Mẹ suýt hét lên vì một điều gì đó của ảo ảnh, rồi Người giật mình thảng thốt, bàng hoàng, hai tay đưa ra dường như cố nắm giữ lấy vô hình sợ nó bay đi. Mẹ thấy gì Tôi cũng có thể đoán lờ mờ, điều đó khiến Tôi căm thù Ba hơn.
   Tôi không biết được trong quá khứ của Ba Mẹ đã xảy ra chuyện gì, nhưng Tôi luôn tâm tưởng _ tuy không nói ra _ Tôi là một đứa con hoang, một đứa con không giá thú, một đứa con mà chỉ mỗi mình Mẹ Tôi muốn nó có mặt trên đời, và là một bất ngờ đối với Ba. Thời bao cấp, lại mới giải phóng mấy ai còn lưu giữ được một tấm ảnh nào chụp chân dung mình, nhất là đối với những người được gọi là công nhân nhà nước. Tiêu chuẩn thì thiếu hụt đủ thứ, sinh hoạt người dân còn ăn theo tem phiếu, thì việc nghĩ đến đi chụp cho mình một tấm ảnh để sau này đặt lên bàn thờ quả là điều xa xỉ. Vì thế, hai mươi bốn tuổi rồi mà Tôi vẫn không biết mặt Ba. Chắp nối lại những vụn vỡ ký ức của Mẹ, Tôi vẫn chỉ hình dung được khuôn mặt của một người đàn ông đẹp trai, có râu quai nón, và họ tên của Ông thôi. Ba và Mẹ cùng mang một họ, cho nên Tôi vừa mang họ Ba, lại vừa mang họ Mẹ, Tôi muốn nghĩ sao thì nghĩ. Mẹ kể gia đình Nội ngày xưa là ngụy quân ngụy quyền, nên Tôi nghĩ có lẽ Ba đã theo Nội sang Mỹ ở lâu rồi, theo diện bảo lãnh mà. Hay cũng có thể Ba đã vượt biên? Dạo đó nhiều gia đình cũng hay vượt biên lắm, vì lúc ấy chính phủ Mỹ chưa có điều khoản nào về việc vượt biên cho đến cuối năm 1989 cả. Mẹ hay dẫn Tôi khi nhỏ đi ngang qua căn nhà của gia đình Ba từng sinh sống, căn nhà nằm trên đường Hoàng Diệu, hồi đó nó còn là đầu đường nhưng từ khi nối liền với con đường Xóm Đạo nó trở thành cái cổ của con đường, ở cái cổ đó mọc lên một quán ăn nhậu nho nhỏ nhưng luôn đông khách, luôn luôn xe dựng kín hè đường, tràn qua hè đối diện. Khi gặp thời thì con người ta lên như diều gặp gió vậy, Mẹ nói rằng có lẽ người chủ của quán ăn đó từng là người tình của Ba, vì có lần Ba kể với Mẹ người con gái đầu của gia đình thuê nhà Nội yêu Ba lắm, và đã từng được Ba đáp trả. Khi đất nước Campuchia đánh đuổi được quân PônPốt, tỉnh ĐăkLăk đã kết nghĩa với tỉnh gì đó của nước bạn, nên dân họ thường sang buôn bán đổi chác hàng hóa, gia đình thuê nhà Nội nắm bắt thời cơ buôn lậu nên phất lên, còn nhà Nội xuống dốc, thế là họ mua lại căn nhà của Nội, ở cho đến bây giờ. Cô người yêu Ba lấy luôn tên thời con gái đặt tên cho quán. Bây giờ, thỉnh thoảng bọn giáo viên chúng Tôi liên hoan cũng có kéo đến đó để cụng ly tăng một cùng nhau.
   Đôi khi qua những chắp vá trí nhớ của Mẹ, Tôi cũng có thể nhìn thấy phần nào đó của Ba trong con người Tôi. Kiêu hãnh và ngang bướng, thông minh và lãng mạn. Tôi không hiểu điều đó tốt hay xấu cho một người con gái, một người phụ nữ. Mẹ nói Tôi có ánh mắt của Ba, như vậy mắt Ba chắc là đẹp lắm, nhưng tại sao Tôi lại không thể quyến rũ lấy một tên con trai nào thế nhỉ? Hay do ác cảm với người cha vô hình mà Tôi lãnh cảm với thế giới đàn ông?
   Trong trường, Tôi nổi tiếng là một giáo viên tự kiêu, mặc dù Tôi thấy điều ấy có thể quá đáng đối với mình, nhưng Tôi không thanh minh, để làm gì? Tôi dạy giỏi bộ môn của mình, và Tôi tâm niệm sẽ là một giáo viên dạy giỏi cấp Tỉnh, hẳn đó là một ước mơ tầm thường mà bất cứ một giáo viên nào cũng có. Tôi sẽ sống với Mẹ, bên Mẹ cho đến khi không còn có thể, Tôi cũng sẽ lấy Chồng nhưng không phải lúc này, vả lại Chồng Tôi phải ở cùng Mẹ Con Tôi. Mẹ thì luôn ao ước Tôi có đôi có cặp: Khi Mẹ bằng tuổi Con, Bà Ngoại đã có cháu bồng lâu rồi đấy Con à. Vội gì Mẹ, Mẹ còn sống rất lâu kia mà. Sống lâu chỉ tổ khổ thân thêm chứ ích lợi gì đâu.
   Đêm nay Mẹ lại đau, cơn sốt dai dẳng âm thầm theo Mẹ từ thời con gái, thỉnh thoảng trổi dậy hành hạ Mẹ. Mẹ lạnh run trong vòng ôm của Tôi, Mẹ nhỏ nhắn lẩy bẩy, hai hàm răng đánh vào nhau kêu côm cốp. Tôi đã cho Mẹ uống thuốc, và rồi Mẹ sẽ mau chóng qua khỏi thôi. Cơn bệnh đi về giống hình ảnh Ba luôn ẩn hiện trong tiềm thức Mẹ, nhưng thuốc nào để Mẹ quên được Ba đây?
  Ngoài trời lại mưa, những cơn mưa đêm lập hạ, vừa oi nồng vừa man mát, BuônMê chỉ có hai mùa: Mưa và Nắng. Buôn Mê Thuột khi mưa thì Buồn Muôn Thuở, còn lúc nắng thì lại Bụi Mờ Trời… BMT mà khi nhỏ Tôi gọi là Bánh Mì Thịt, là nơi Tôi sẽ sống bên nó cho đến buổi xế tà. Mẹ gần gũi còn Ba tít tắp mù khơi. Tôi yêu Mẹ qua những chăm sóc thân thương lẫn giận dữ roi đòn, Mẹ ít đánh chứ không phải là không đánh, Mẹ đánh đau lắm và mẹ kể Ngoại cũng đánh Mẹ đau vô cùng. Mẹ như Tôi, biết nhận thức là biết được mình không có Ba bên cạnh. Mẹ khác Tôi và có phước hơn Tôi ở chỗ biết Ông Ngoại chết trận và được chôn ở nghĩa trang quân đội, nơi vừa giải tỏa đễ xây dựng một công trình gì đó của xã hội, và Mẹ Con Tôi đã thiêu cốt Ông đem về chùa Phổ Minh gửi gắm kệ kinh. Mẹ là cháu đích tôn và Tôi cũng là cháu đích tôn cho dù chúng Tôi là phụ nữ. Ai bảo phụ nữ không thể là cháu đích tôn?
   Mẹ ú ớ… Không cần ghé tai Tôi vẫn biết Mẹ gọi tên Ba trong sốt dâng cao. Tôi nắm chặt tay Mẹ, Bà cũng nắm chặt tay Tôi như mọi khi, Tay Mẹ khô và nổi nhiều gân xanh, không như tay Tôi hồng và đầy đặn _ như tay Ba _ Ba đã và sẽ mãi là ấn tượng đẹp nhất trong tâm trí Mẹ, Tôi biết Tôi cũng vậy, vì mẹ dành hết tình yêu thương của Bà cho hai kẻ Bà thương yêu nhất.
   Ba gọi, và Mẹ tự nguyện đến với Ba, Mẹ tự hào ngẩng mặt với những người đàn bà khác. Khi ta tưởng ta đã cầm cương được một con ngựa đa tình, điều ấy cũng đáng cho ta tự hào chứ nhỉ. Cho dù có là lầm tưởng đi chăng nữa ta cũng cố không tin vào sự thật, vì lúc đó ta đang chìm đắm trong sự yêu đương ân ái ngập tràn, ta đang hưởng thụ tất cả những gì người ta yêu ban phát, ta mù quáng trong đam mê, ngu si trong cõi tình, ta trân trọng tất cả những gì người ta yêu trao cho, từ những cử chỉ mơn trớn nhẹ nhàng thể thân, những nụ hôn vờn trên da thịt căng trào, những vuốt ve sờ mó, cho đến những con tinh trùng len lỏi để tìm đến chỗ tượng thai ta đều trân quý hết. Mẹ cũng vậy, tin tưởng trao thân, tin tưởng đón nhận… Tin tưởng rằng người đàn ông này đã đến bến đỗ sau cùng, nên hân hoan chẳng chút kiêng dè, chẳng chút bận tâm, chẳng hề lo sợ. Hay Bà nghĩ có Tôi sẽ ràng buộc người đàn ông này vào Bà mãi mãi, cho nên Bà để mọi chuyện xuôi theo dòng chảy tự nhiên?
   Ba gọi và Mẹ đến, rồi Ba đi và Tôi ra đời. Một mình yêu, một mình khổ sở mang nặng đẻ đau. Một đời mẹ buồn nhưng Tôi không hề nghe thấy Mẹ oán trách gì Ba, ngoại trừ câu: Ổng chết rồi. Chắc Mẹ nghĩ rằng làm cho Ba chết đi sẽ nhẹ bớt tội của Ông đối với Bà chăng?
   Mưa ngày càng nặng hạt, cơn sốt của Mẹ nguôi dần. Thân thể Mẹ đã ấm lại trong tay Tôi. Mẹ không còn run lẩy bẩy nữa, Ba cũng theo cơn sốt ra đi lần nữa. Mẹ tỉnh lại kêu khát nước, Tôi vội vàng rót cho Mẹ ly nước gọi là sạch vì đã thanh trùng bằng tia cực tím, đựng trong chiếc bình xanh xanh mười tám lít, Mẹ uống một hơi dài và không còn thấy vẻ đau ốm nữa, dạo trước Tôi còn ngạc nhiên, Mẹ bảo quen rồi nên Tôi cũng không bao giờ hỏi nữa.
   Đồng hồ kêu lên một điệu nhạc báo giờ, Tôi đoán có lẽ đã mười một giờ đêm, chưa soạn giáo án… Thây kệ nó, mai cho học trò làm kiểm tra bài cũ là xong chứ gì. Tôi ngáp ngủ rủ Mẹ, Mẹ bảo Con ngủ trước đi. Tôi biết rồi Mẹ sẽ ngồi bất động nhìn vào màn đêm đen thẫm, cố tìm trong cái đen ngòm của không gian một hình bóng đã nhạt nhòa. Mẹ tìm một quá khứ tối thui trong cái tương lai cũng tối thui đời Mẹ.

                                                                                      Banmé - Mưa - 2008


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/0BD6D288FDAD4CFFAE084C1992B41366.jpg[/image]

Attached Image(s)

Sự  trả  thù  của  một  con  chó  cái .


Kẻ bàn thế này, người nói thế kia, thế nọ, chung rốt lại chẳng một ai biết được rõ ràng về nguyên nhân cái chết của một cô gái.
Hay nói đúng hơn họ đang bàn tán về cái chết của một người phụ nữ, còn trẻ vì nhìn cái thân thể ấy không ai bảo là già cả. Cái thân xác đã lạnh tanh cứng ngắc vì chết từ đêm qua, một đêm mưa lớn nhất từ lúc bắt đầu mùa mưa. Một thân xác trần truồng, tròn trịa, không gợi cho ai cái cảm giác khó chịu khi phải nhìn một xác chết nếu như… ( chắc có lẽ lúc sống, cô ta phải là một người phụ nữ đẹp toàn diện, còn bây giờ… )… Nếu như cái thân thể trần truồng kia khơi gợi lên lòng thương cảm của mọi người, thì khuôn mặt xác chết lại tạo nên một cảm giác trái ngược, khiến ai ai cũng phải nhổ nước bọt, buồn nôn khi trông thấy nó.
Đôi con mắt sâu hoắm, mái tóc rã rượi phủ lòa xòa dính bệt vào trán, cái lỗ mũi biến đâu mất chỉ còn để lại một lỗ hổng đựng đầy nước mưa, chiếc miệng mở toang hoác nhe đôi hàm răng trắng nhởn, đôi gò má lỗ chỗ như tổ ong kéo dài xuống cần cổ thon thon cũng lỗ chỗ.
Acid ! Đúng ! Một khuôn mặt đã bị phá hủy hoàn toàn bởi acid.
Nhưng để dẫn đến cái chết ấy, là cái chai thủy tinh chứa thuốc sâu nằm long lóc cách xác chết không xa, hay bình acid trống rỗng kề bên?
Cô ta tự tử hay ai đó đã đầu độc rồi dựng ra cảnh này, vì nếu thật sự cô ta tự tử, việc gì phải cởi bỏ quần áo, phô bày thể xác mình ra? Còn nếu như không tự tử thì tại sao lại có chai thuốc sâu kia?
     _ Thật là đồ chó đẻ.
     _ Bà bảo sao?
     _ Tôi bảo cái kẻ đã tạt acid cô ta kia.
     _ Ừ ! Thật là đồ chó đẻ.
Ông gật đầu công nhận. Không hiểu sao ông cảm thấy thương hại cho cô gái ấy, với lòng xót xa, ông quay vào nhà và trở ra với một chiếc mền, ông phủ trùm lên xác chết.

Năm nay ông vừa tròn sáu mươi tuổi, còn tráng kiện và khỏe mạnh lắm. Bà bỏ ông đi về bên kia đã được hai năm. Ông được hai con: một gái, một trai. Thằng con trai hiện đang làm viên chức nhà nước và ở luôn với vợ con ngoài thị xã. Còn con chị nó…  Mỗi lần nhắc tới con gái là vợ ông khi sinh thời hay chép miệng:
     _ Tội nghiệp con tôi, nó đẹp như tiên mà nào ngờ nó lại…
Ông thường gạt phắt, phũ phàng:
     _ Đừng nhắc đến nó nữa, tôi chẳng buồn nghe. Bà có biết nó đã bêu riếu tôi với bà khắp cả xóm giềng vì cái tội chửa hoang của nó chưa? Nó là đồ chó đẻ bà có biết hay không?
Con gái ông năm ấy mới mười chín tuổi. Nhà có của ăn của để bởi nhờ ông có chức có quyền, nên trong nhà không thiếu thứ gì, từ chiếc xe cub cho mỗi đứa con; đến tivi; tủ lạnh; đầu máy video… có đủ. Cho nên cô con gái rượu được cưng chiều hết biết mới đổ đốn, sinh hư, đua đòi chạy theo thời đại.
Mười bảy tuổi, cô đã đến với ông thầy trẻ tuổi dạy kèm đêm, Và nếm đủ mùi đời với biết bao gã đàn ông chợt biết.
     _ Phải chơi như Mỹ mới thật sự biết chơi. Chúng mày ngu quá, tội gì cứ bo bo giữ của trời cho cơ chứ? Phí…
Những tay chơi quen biết đều đồng ý cho cô là thế: Một cái thùng chứa bu-loong đủ kích cỡ.
Cho đến khi ăn sinh nhật lần thứ mười chín xong, ông bà về quê thăm họ hàng. Con chị bắt gặp thằng em trai đang mải mê xem phim nhà nghèo trong phòng riêng.
    _ Một cuốn phim tuyệt vời.
Thằng em mười bảy tuổi, vạm vỡ to con, thốt lên thích thú nhích chỗ cho con chị ghé ngồi.
     _ Của nước nào?
     _ Hồng-Công.
     _ Ừ ! Tao cũng thích xem Hồng-Công. Nhẹ nhàng, không thô bạo như thằng Mỹ. Mày kiếm ở đâu ra vậy?
Thằng em cười:
     _ Của ông bà bô chứ đâu. Còn khối cuốn ở phòng ổng.
     _ Thế cơ á!?
Được nửa cuốn, chúng nó chẳng cần biết trên màn ảnh chiếu gì nữa…

Attached Image(s)

Khổ Qua.
 
    Trái khổ qua sần sùi, trông tựa như da của con cá-sấu, xanh mướt, thon thon. đôi khi nhìn thấy hay hay, và cũng đôi khi chán ngắt.
    Em từ chối lời cầu hôn của tôi không phải vì em là gái bán bia ôm, mà chỉ vì… em đã có thai sau lần bán trinh cho một vị giám đốc nào đó cách đây gần hai tháng.
    Ai có thể ngờ rằng tôi quen em nửa năm, một cô gái bán bia ôm mà lại chỉ vừa mất… vào lần đó. Còn thằng đàn ông nào khờ khạo hơn tôi chăng? Có phải quan điểm sai lầm về các cô gái bia ôm đã khiến cho tôi hụt hẫng một nấc thang đời?
    Khi biết em, em vừa mười tám tuổi. Em là người con gái đẹp lạ lùng, em có một đôi mắt bất cứ ai nhìn vào đều muốn chìm trong đó _ như tôi, mênh mang và sâu thẳm. Em ít nói và khó ai buộc em mở miệng nói câu nào ngoài nụ cười mĩm duyên duyên.
    Tôi đến quán này vào một đêm đầu hạ, oi nồng và vắng gió, không gian đêm im phăng phắc. Em như thiên thần nhỏ nổi bật giữa chốn hồng nhan, rồi từ đó em biến tôi thành tù nhân trong mắt của em _ tù nhân tự nguyện _tôi đã chọn em mỗi lần thoát xác khỏi vất vả đời thường. Và ơn trời… Em cũng đã ban phát cho tôi những nụ cười , mà theo tôi nghĩ, đó không phải là những nụ cười có thể mua bằng tiền bạc.
    Chuyện tình của tôi không đơn thuần là chuyện tình giữa chốn bia ôm. Tôi đã đưa em đi chơi xa những ngày chủ nhật, trên chiếc honda cà tàng mà em không chối từ ngồi lên đó . Chúng tôi đã đến với cỏ cây, núi rừng, thác nguồn. Chúng tôi đã cùng nhau hòa vào thiên nhiên kỳ vĩ của vùng cao nguyên này. Nhưng tôi vẫn chưa hoàn toàn hòa trong em, vì em không muốn làm vẩn đục một chuyện tình, mà với em, nó đẹp đẽ và trong sáng quá. Đôi khi tôi có nghĩ về em như một… hạng sang, đã là… còn giữ kẽ. Nhưng nghĩ lại tôi thấy em có lý, vì dù sao em vẫn là người, vẫn còn một trái tim yêu.
        _ Để làm gì anh? Có phải đâu mình yêu nhau cứ phải cho nhau thể xác thì tình yêu đó mới bến chắc? Em nghĩ rằng…
    Vậy mà… Em đã mang thai. Tôi đã xiết chặt hai vai em và bấm sâu những móng tay mình lên chỗ vai trần, em cắn răng chịu đựng khi mắt vẫn nhìn tôi sâu thẳm, buồn.
    Bẵng một thời gian, tôi trốn em và dường như em cũng muốn trốn tôi, nhưng cuối cùng tôi cũng phải thua, và tôi lại tìm đến.
    Không có em. Em đã nghỉ làm.
    Em ở đâu? Thành phố Ban mê này nhỏ, nhưng cũng khó tìm em. Tôi đã lang thang qua các phố bia ôm, em vẫn biệt vô âm tín.
    Cho đến một đêm, buồn vật vã và cô đơn dằn vặt, tôi đã làm tình cùng một cô gái điếm tình cờ nhặt được sau tiệc nhậu say sưa, ở một nơi nếu tỉnh táo khó kẻ nào nổi hứng. Sau trận mây mưa tôi ngủ vùi tới sáng. Mùi mồ hôi chua loét xộc vào mũi khiến tôi giật mình tỉnh giấc. Cô nàng cũng vừa dậy, cười cười:
        _ Anh gấu lắm nghe…
    Tôi gượng cười:
        _ Thường thôi.
    Sau khi đưa tiền tôi lặng lẽ rút lui. Cô gái đuổi theo lúc tôi vừa ngồi lên yên xe.
        _ Nè anh!
        _ Gì? _ Tôi cau mày. 
        _ Anh quen… hả?
    Tôi giật mình khi cô nhắc đến tên em. Dựng xe vội vã, tôi hỏi dồn:
        _ Sao em biết?
        _ Đêm qua anh kêu tên nó mãi.
        _ Lúc nào?
        _ Lúc ở trên em ấy.
    Tôi mắc cỡ:
        _ Anh không nhớ gì hết.
    Cô nàng chu môi:
        _ Cần gì nhớ. Mà anh có cần tìm nó không?      
        _ Cần, cần lắm. Rất cần.
    Tôi lắp bắp. Cô nàng phá lên cười:
        _ Được rồi, được rồi… Nhưng… đi ăn sáng đã anh, anh làm em kiệt sức luôn…
    Cách ăn nói của… Tôi cắn răng chở cô nàng ra phố.
    Lần theo địa chỉ ghi trên giấy, tôi tìm đến nhà em. Và ở đó tôi gặp hai người đàn bà.
    Người thứ nhất là một người đàn bà còn trẻ phảng phất nét liêu trai, giọng cười pha lê và thân thể toát hương thơm hồ-ly nhưng có lẽ bà ta bị mất trí, vì vừa thấy tôi vào bà đã phá lên cười rồi chỉ tôi hát:” Mình đi đâu đấy hỡi mình, coi chừng kẻo ngã xuống sình khó lên “.
    Tôi đang lúng túng thì nghe có tiếng nói sau lưng:
        _ Cậu đi đâu đây?
    Tôi quay lại và sững sờ. Người đàn bà lớn tuổi này có thể nào là em không? Đến lúc đó, tôi mới nhìn kỹ người điên, bà ta cũng có khuôn mặt em, nhất là đôi mắt.
        _ Cậu kiếm ai?
        _ Dạ… con… con tìm…
        _ À! Ra là cậu. Người đã làm cho con nhỏ…
    Tôi hiểu ý bà:
        _ Dạ không. Không phải đâu bác ạ…
        _ Vậy cậu là…
    Bà nói tên tôi. Tôi gật đầu:
        _ Dạ phải.
        _ Vào đây.
    Bà nói như ra lệnh và đi trước, tôi theo sau vào căn nhà nhỏ của vùng kinh tế mới xã Bình-Thuận.
    Thì ra, người phụ nữ mất trí kia là con gái của bà, kết tinh của một cuộc tình bất hạnh, giữa cô con gái chủ giàu có cùng con trai người quản lý đồn điền, trong những ngày hè đã lâu… lâu lắm… Khi nàng có thai cũng là lúc anh lên đường nhập ngũ, và rồi anh đã đi mãi không về.
    Giải phóng, người thiếu phụ trẻ cùng đứa con gái dở hơi trong một ngày chịu hai cái tang lớn. Sau đó, người anh đã đẩy đứa em gái bất hạnh cùng cháu mình vào vùng kinh tế…
    Và số phận vẫn mãi là số phận.
    Hai năm sau giải phóng, giữa cái đìu hiu rừng rú và lạc loài số kiếp, mười sáu tuổi, cô gái đẹp như hồ ly náo thế chợt mang thai. cô đã thành đàn bà. cô thành đàn bà khi nào và ở đâu chắc gì cô biết? Người đàn ông nào đi vào đời cô cũng… chắc gì cô đã biết? Có lẽ chỉ có một người duy nhất biết… Người đó ở đâu giờ này?
    Cô sinh, lại là con gái. Và đứa con gái ấy chính là em.
    Ba người phụ nữ trong một căn nhà.
    Giọng bà ngoại đều đều:
        _ Tội nghiệp con bé. Nó bỏ học theo bạn bè lên tỉnh kiếm việc làm, nào dè bị lừa đến nỗi có bầu, phải trốn chui trốn lủi hàng xóm.
        _ Bây giờ em ở đâu hở b… á… bà ?
    Bà ngập ngừng:
        _ Nó ở… chờ chút…
    Bà mở cánh cửa tủ nhỏ, lấy ra phong thư của em:
        _ Địa chỉ nó đó.
***
    Tôi đã tìm em và tôi cần gì danh dự khi lớn lên ở viện mồ côi  cơ chứ?
    Ngày thành hôn tôi nhờ thủ trưởng đứng chủ hôn. Ông bàng hoàng khi nhận ra em, và ngã lăn ra bất tỉnh lúc nghe tiếng người đàn bà điên cất tiếng hát một đời người…
  Ông lên cơn cao huyết áp, đột tử… ./.
 
                                                                               Buônma _ 30 / 08 / 1996

Hoá thân___________Minh Văn
 
    Sáng nay, người chồng dậy sớm, mở bung khung cửa sổ cho không khí tràn vào căn phòng nhỏ màu hồng, vươn vai hít một hơi dài hương buổi sáng, sảng khoái.
    Đêm qua trời mưa, những tán cây rậm còn ướt nước trời, hương sáng dịu mát len khẽ vào không gian, mùi hương nhẹ êm và dịu dàng đến có thể làm tan tất cả nỗi bực dọc của một người điên.
    Trên chiếc bàn viết nhỏ cạnh cửa sổ, những trang bản thảo viết dở về một gia đình chim mới dọn đến ở trên ngọn cây nhãn đang mùa hoa , một đôi chim đẹp.
    Người chồng lắc đầu vài cái thật mạnh như để xua tan chất men say của đêm qua, dõi mắt nhìn ra vườn. Ở chiếc tổ nhỏ bé xinh xinh kia chỉ còn một con chim, vẻ mỏi mệt, đang thiếp ngủ.
    Nó cũng say chăng? Cũng như mình đêm qua quá chén đến ngã lúc nào chẳng biết? Khỉ thật!
    Quay nhìn chiếc giường, chăn nệm nhàu qua đêm. Người vợ nằm co ro, trần truồng, đôi mi khép kín giấc ngủ đầy, hơi thở đều dều cơn mơ huyền ảo, môi hé nở nụ cười mãn nguyện.
    Trong mơ em thấy gì? Một khoảng trời xanh chao liệng đôi chim tình ái? Hay có một thằng khờ làm nô lệ tim em? Nếu được làm một thằng khờ để tôn vinh ảnh hình em, cũng xứng đáng cho anh được là anh khờ ấy.
    Tiếng chim ríu rít ngoài vườn kéo ánh mắt người chồng, nhìn về phía tổ chim, gả khờ còn đang thiếp ngủ. Ở cách đó một ngọn cây, có hai con chim đang giỡn đùa nhau. Người chồng chợt nhận ra, một trong hai con là thành viên của tổ uyên ương nhỏ bé dễ thương kia.
    Tiếng chim hót líu lo, rộn rã. Tiếng thở người chồng gấp gáp, bực bội. Dường như biết có kẻ nhìn, đôi chim phạm tội rít lên rồi rủ nhau bay cao, bay xa, bay rời khỏi khu vườn cây êm ả.
    Người chồng tư lự nhìn xấp bản thảo mỏng trên bàn, nhìn tổ chim, rồi quay nhìn vợ. Vợ vẫn ngủ say và gả khờ ngoài kia cũng vậy. Vớ xấp bản thảo, người chồng xé vụn, rồi từ cửa sổ lầu cao thả bay vào không gian.    khoác chiếc áo ngoài, người chổng rời khỏi nhà đi dạo vườn, dừng dưới gốc nhãn có tổ chim dễ thương ấy, người chồng tư lự nghĩ suy.
  
     Sáng nay nó dậy muộn, có lẽ vì do hồi đêm cố chống chọi với gió mưa, để bảo vệ cho tổ uyên ương mới làm nên nó mệt, lả thiềp đi.
    Nhìn quanh, không thấy vợ đâu, nó gượng đứng lên, mỏi nhừ, đau nhức. Nó đảo mắt tìm vợ, vẫn không thấy bóng dáng đâu.
    Quái lạ _ nó nghĩ _ cô ấy đi đâu nhỉ? _ À , chắc cô ấy đi kiếm cái ăn sáng _ Nghĩ thế, nó cảm thấy an tâm.
    Chúng _ đôi chim trẻ _ mới lấy nhau được vài hôm, sống hạnh phúc và hoàn toàn trọn vẹn cho nhau. Chúng đưa nhau đến chốn này, trong khu vườn cây ăn trái rậm rạp, nên thơ, bên cạnh ngôi nhà lớn có những khung cửa kính sang trọng, mà mỗi cửa sổ đều hướng ra vườn cây xanh tươi mát. Tổ ấm của chúng đối diện với căn phòng nhỏ màu hồng, của một cặp vợ chồng trẻ đẹp, và hoàn toàn hạnh phúc như chúng.
    Ở trên cao này, những giờ nghỉ ngơi chúng thường nhìn vào khung cửa sổ, và hay bắt chước những gì xảy ra đằng sau khung cửa đó: Một nụ hôn, một cử chỉ âu yếm hoặc một cái gì đó đại loại,  để biểu lộ sự yêu thương của muôn loài. Và chúng cảm thấy ở con người có một cái gì đó hay hay, nên bắt chước.
    Không gian yên tĩnh, êm ả, mùi hương hoa thoảng gió đưa ngây ngây. Nó nhìn vào khung cửa sổ, trên giường có một người đang ngủ; một mái tóc dài đen trải trên nền gối trắng; một gương mặt thiên thần, thánh thiện; một khuôn môi hồng mọng như trái dâu chín chỉ muốn mổ vào thôi. Chắc ngọt lắm, chắc nhiều mật lắm, cho nên mỗi lần người kia cắn vào, là mỗi lần nó thấy hắn ta như chao đảo cả tâm hồn, ngất ngây. Và nó bỗng nhiên ao ước vợ nó có một hoá thân như thế _ giống hệt thế _ toàn mỹ đến vô cùng.
   
    Người chồng rời khu vườn, đi vòng phía sân sau khu nhà lớn, hướng hồ chứa nước sinh hoạt và nhà bếp. Ở đó, người tớ già dậy đã lâu, lửa đỏ
hồng bếp và bà đang lui cui khời than. Thấy chủ, bà chào:
        _ Cậu dậy sớm thế?
        _ Vâng! Đêm qua ngủ ngon, giật mình đã sáng. Dậy sớm thấy tỉnh hẳn ra.
        _ Vâng ạ, cả bạn cậu cũng say khướt.
        _ À! Anh ấy đâu rồi bà?
        _ Về từ tờ mờ sáng rồi cậu ạ.
    Người chồng quay lên nhà trên chuẩn bị đi làm.
 
    Người vợ se lạnh, trở mình và mở mắt, ánh nắng từ khung cửa sổ soi ngay vào mắt làm nàng chói, nàng ngối dậy vơ lấy chiếc áo ngủ vắt gần đấy khoác lên người, trườn về phía đầu giường, nàng dựa lưng vào đó, mắt mơ màng.
    Chợt nhớ ra điều gì, nàng vội vã chạy ra khỏi phòng, đụng phải người tớ già, nàng hỏi:  
        _ Chồng con đâu?
        _ Dạ, cậu dặn nói lại cậu đi Nha-Trang gấp có chuyện, vài ngày sau cậu về.
    Nàng quay người chạy như bay về phía phòng dành cho khách, tung cửa vào, tay mân mê cần cổ trắng ngần. Đưa mắt tìm, nàng thấy sợi dây chuyền của mình nằm ngoan ngoãn trên nắp tủ đầu giường, nàng tiến đến chầm chậm, tim đập mạnh  vì… ở dưới sợi dây chuyền có một trang giấy được gấp lại làm đôi, bóc vội tờ giấy, nàng đoc được những tiếng nói của chồng mình: “Anh lượm được nó trong phòng này. Sao vậy em?“. Bên cạnh còn có vỏ hai viên thuốc ngủ nàng pha cho chồng uống đêm hôm qua .
    Thập thò ngoài khung cửa là khuôn mặt người tớ già trung thành của nhà chồng nàng, bà đã ở đây từ lúc anh mới chào đời.
 
        _ Bà đã nói gì?
        _ Dạ! Cậu hỏi tôi thưa, rằng đêm qua tôi thấy mợ pha vào nước chanh cho cậu uống ạ.
 
    Giá con chim chồng biết được vợ nó đã hoá thân giống hệt người đàn bà đẹp này _ giống toàn mỹ _ hẳn nó vui lòng lắm?…
 
 Buônma _ 11/ 10/ 1995 
 

Giai cấp_________Minh Văn  
 
   Đêm nào cũng vậy, Sau một ngày bươn chải khắp mọi xó xỉnh của những khu phố nhiều rác rưởi để tìm nhôm nhựa, nó lại quay về chỗ này, cái chốn dung thân duy nhất tìm được từ vài tháng nay mà mưa không sờ tới nổi, nằm thụt sâu vào dưới mái che bằng xi măng cốt thép của căn nhà đồ sộ, to tướng.
   Nó khoái nhất là chốn này yên ả, không ồn ào như những lề đường gần các khu phố chính.
   Dạo trước, nó cũng ngụ ở một trong những chỗ thuộc về các khu phố chính. Không thể nào chịu nổi, lớp đàn ông thì say xỉn, con nít khóc lóc, đám đàn bà thì mè nheo đủ chuyện, còn lũ choai choai như nó thì… Ôi dào bày đặt…
   Thế là tự nó đi tìm lấy một chỗ cho riêng mình. nó học chưa qua lớp năm, nghèo… kinh tế khó khăn, nhà lại đông con, nên nó đành khăn gói quả mướp từ giã vùng quê yên tĩnh, mò ra chốn thị thành mưu sinh.
   Đời đã dạy cho nó nhiều chuyện, cần biết và cả không cần biết, một tí ti tri thức cũng đủ giúp nó cố gắng chống trả lại thói đời, đủ giúp nó giữ được những gì thật là của nó.
   Mười bốn tuổi, không còn nét ngây thơ trên khuôn mặt đã đanh lại theo tháng ngày khốn khổ, không còn sự hồn nhiên tuổi nhỏ qua bao lần lăn lộn vào đống rác đời, để kiếm từ chốn dơ dáy đó một miếng ăn. 
   Nhiều đêm, khi phố đã im ngủ và lũ chó cũng thôi cắn sủa ngậu xị, nó co ro nằm trong chốn bình an mà suy gẫm sự đời. Nó không hiểu tại sao có người quá giàu, có thể vung tay tiêu hàng trăm ngàn, hàng triệu chỉ trong một khoảng thời gian không đủ cho nó kiếm được vài ngàn đồng tiền bán phế liệu gom được. Lại có người quá nghèo, nghèo đến độ… như thiếm Liên chồng vừa chết vì sốt rét, phải nuôi hai đứa con còn quá nhỏ vì suy… suy cái gì nhỉ?... Cho người ta ngủ chỉ đủ mua cho con dĩa cơm của bà Sáu bán đêm.
   Lũ con gái mười lăm mười sáu, rủ nhau đi làm ở những quán đèn mờ, thí đời mình vào ánh lửa lân tinh. Lũ con trai nhỉnh hơn nó vài tuổi thì đủ nghề, nếu có thể gọi đó là những nghề nghiệp.
   Kể cả nó, lũ trẻ gái trai thản nhiên nhìn cuộc đời trôi qua hàng ngày, yên phận, mỗi đứa làm một công việc mình đã chọn.
   Cái lý do chính đáng dẫn nó đến việc tách rời chỗ ngụ cư tập thể, kiếm một chốn bình yên là vì… là vì… cách đây mấy tháng, thằng Cu Lỳ một đêm bỗng nổi chứng mò chun vô mùng nó, trần truồng, nóng bỏng và men rượu nồng nặc, đòi nó cho…
   Trời ạ! Nó vừa tròn mười bốn tuổi, chưa phát triển đầy đủ những gì trên cơ thể con nít, vậy mà thằng Cu Lỳ đòi… đòi cho bằng được. Nó hoảng quá, la trời, rồi chui ra khỏi mùng, chạy tránh một chỗ xa ngồi run bần bật.
   Nó còn nhỏ quá, thằng Cu Lỳ lại cao to dù vừa mười bảy tuổi. Say, thằng Cu Lỳ tính chui ra rượt theo nó, đụng phải thiếm Liên thằng Cu Lỳ kéo đại vào mùng. chỉ nghe tiếng thiếm la: Đồ quỷ, làm gì dzậy…? Rồi tiếng thiếm cười… cười… cười mãi, chắc thiếm  rờ thấy mớ tiền thằng Cu Lỳ cơn nãy đưa cho mà nó vất lại trong mùng. Nó khóc lên rưng rức: Thiếm Liên vừa để tang chồng được đúng ba ngày.
   Tại sao? Tại sao ở giữa cõi đời này lại có thể xảy ra những câu chuyện quái quỷ như vậy. Tại sao có giàu nghèo? Và tại sao lại có tiền? Tiền là gì?!
   Nó tự hỏi rồi tự nó tìm câu trả lời, đầu óc nó khô sỏi đi và những tiếng thì thầm tuổi dậy thì không còn làm cho nó chú ý đến, bởi vì nó còn phải ăn, phải mặc, phải kiếm tiền.
   Là con gái, nó biết giữ vệ sinh thân thể là cần thiết, nên nó luôn tuân thủ theo nguyên tắc đó: sạch sẽ. Có thể với người nào xa lạ nhìn vào nó vẫn thấy vẻ nhếch nhác, dơ bẩn, nhưng với người vỉa hè thì nó quả là một kẻ trên họ một bậc, đài các, dạng tiểu thư nửa mùa.
   Đêm nay, nó không tài nào ngủ được. ngồi bó gối co ro, lưng dựa vào vách tường ốp men lạnh ngắt. Cơn mưa áp thấp không to nhưng dai dẳng, khiến mặt đường loang loáng nước đục ngầu. Nó cảm thấy đêm nay làm sao ấy, khang khác trong người, bồn chồn, khó chịu, bực bội và bỗng dưng muốn cáu gắt, một mình.
   Nó làm sao hiểu được rằng hoa đến thì thì hoa phải nở, chỉ cảm nhận được phía dưới rốn cứ râm ran, cơn đau nhẹ.
   Nó chui ra khỏi mùng, đứng vươn vai và làm vài động tác thể dục. Nó thấy uể oải, mệt mỏi nữa. Nơi ngực, hai đầu vú căng nhức và nhú lên, nó đưa tay rờ rồi chợt mĩm cười, nó nghĩ tới quả trứng cá, cũng tròn tròn nho nhỏ như vậy. Dưới làn vải thun ôm, hai đầu vú như muốn vươn lên, thoát thai và hoàn hảo hơn ở tương lai.
   Thằng con trai chủ nhà đi chơi về khuya, bắt gặp nó đang ngồi tiểu ở vệ đường, hắn cười. Nó vội kéo quần đứng lên. Ban đêm, tối, nhưng hai gò má nó nóng bừng, ửng đỏ. Nó nghĩ hắn thấy hết những gì của nó, và nó cáu: Cười gì ? _ Hắn lại cười: Cười em, lớn rồi mà còn đi bậy! - Xí , ai lớn? Người ta còn chút xíu hà. Hắn vẫn cười rồi đi vào nhà.
   Gần sáng trời trở lạnh hơn, có lẽ khoảng ba giờ, mưa vẫn rơi đều, nhẹ. Nó giật mình và hoảng hồn, thằng con trai chủ nhà chui vào mùng nó ngủ tự lúc nào, hơi thở đều và mắt ngủ ngoan hiền. Chỉ có bàn tay là nghịch ngợm, lần vào trong áo nó, đặt lên bầu vú mới nhú non tơ.
   Đột nhiên, nó cảm thấy có một điều gì đó màu nhiệm sắp xảy ra cho riêng nó. Nó đặt tay lên bàn tay kia và ấn nhẹ, sự rung cảm lan truyền khắp châu thân, và nó biết, nó sắp làm người lớn.
   Thằng con trai giật mình ôm ghì lấy nó, nó để yên…
   Nó đã yêu một người không cùng giai cấp với mình./.
                                                                                             
                                                                               Buônma _ 24 / 10 / 1996

Tiền kiếp _________ Minh Văn
 
_ 01
  
     Bao nhiêu năm rồi, cô trăn trở thắc mắc mãi về sự thèm thuồng khát khao nào đó, không tên, dày vò dằn vặt và thường xuyên làm cô khó ngủ.
    Cảm giác trống rỗng, thiếu thốn bởi một mơ hồ luôn đến với cô giữa khoảng cách sự sống và cái chết, nghĩa là khi cô vào giường ngủ. Một mình trên khoảng rộng chiếc giường quá lớn đối với cô, cô quằn quại với nỗi khao khát và rã rời thèm muốn. Cô không biết mình thèm muốn một cái gì nữa.
    Nhiều khi cô chìm lút vào chiếc nệm dày dưới sức nặng của bao thân thể đàn ông lực lưỡng, vẫn không làm vơi trong cô sự khao khát vươn tới đỉnh điểm lấp đầy cái thèm muốn trong lòng.
    Không phải cô đòi hỏi tình dục quá cao, bởi đối với cái nóng bỏng của những cơn làm tình bất chợt, cô vẫn trơ trơ không chút nào cảm giác . Không thèm muốn thể xác đàn ông, nhưng cố đi tìm cái gì đó qua những cuộc chơi vật vã, để rồi cuối cùng lại thất vọng ê chề.
    Trong mắt cô, lũ đàn ông chẳng khác nào bầy khỉ đột luôn đòi trèo lên thân thể đàn bà. Nói đúng ra là cô tởm chúng, tởm nhưng vẫn chấp nhận để đi tìm một cái khác xa hơn.
    Cho đến chiều nay, cái mà cô hằng đi tìm đã trở thành một điều kỳ diệu.
    Đó là khi tâm hồn đang lâng lâng tận hưởng cái mát lạnh của từng vốc nước sông, tưói đẫm lên thân thể trần truồng cô giữa chiều hè oi ả, dưới bóng mát gốc cây to, nơi vắng vẻ nhất của dòng sông; cô bỗng rùng mình như thể có luồng gió nào đó, vừa khơi dậy ở trong cô một cảm giác mới mẻ chưa từng có, thức tỉnh nơi cô một khoái cảm dễ chịu, và cuối cùng… lần đầu tiên sự đòi hỏi một trận làm tình đích thực đã đến cùng cô.
    Cô nhắm mắt run rẩy thích thú, để mặc đôi bàn tay từ phía sau đang choàng ôm bộ ngực, rồi mân mê đôi bầu vú cô căng cứng, máu trong người cô sôi nóng lên và tự tiềm thức cô văng vẳng tiếng kêu: Nữa đi! Cứ nữa đi và hơn nữa đi…  Ôi trời!… Tuyệt diệu làm sao!
    Chuyện gì đến phải đến khi đôi bàn tay ấy dịu dàng dìu cô đứng lên, ép chặt hai thể xác, để rồi cũng từ phía sau _ từ phía sau _ đưa cô vào tận cùng sâu thẳm hân hoan.
    Chỉ có ai đó nếu vô tình nhìn thấy, sẽ ngạc nhiên và có lẽ kinh hoàng, khi thấy trước mắt họ diễn ra cảnh ân ái giữa một người đàn bà và một con khỉ đột.
    Ra là thế, cái mà cô khát khao tìm kiếm đã đến với cô, bởi vì tự ngàn xưa tiền kiếp cô là một con khỉ cái…
  
_ 02
 
    Bao nhiêu lần anh phải cố kềm cái thèm muốn của mình xuống, không dám để xảy ra vì biết nếu có thì tất sẽ rất kinh khủng.
     Cái thèm muốn quá đơn giản, đưa tay ra chộp lấy nó là có tất cả, thế nhưng anh không dám thực hiện. Và đấy mới chính là điều làm cho anh khổ sở nhiều khi muốn tự tử, giá có ai để cho anh một phát đạn giải thoát anh sẽ mang ơn biết bao nhiêu, anh không dám tự kết thúc. Cái khốn khổ là ai biết được những ý nghĩ trong đầu anh để ban ơn huệ ấy?
     Đôi lúc cái sự thèm muốn đó hiện ra sờ sờ trước mắt anh, đưa tay ra anh sẽ nắm được nó, le lưỡi nếm sẽ cảm nhận được nó. Nó hiện hữu , khiêu khích và nó làm anh đau khổ, cuối cùng anh phải chạy trốn nó, mặc dù càng lúc cái khát khao chiếm hữu nó càng mãnh liệt.
    Là một con người bình thường, đủ tham-sân-si, được sinh ra từ chỗ thiêng liêng nhất của người phụ nữ; được nuôi dưỡng, chiều chuộng, thương yêu; rồi lớn lên trong sự chiều chuộng thương yêu đó, vậy mà…
    Không thiếu thốn, sống một cuộc sống đầy đủ với vật chất dư thừa. Ra đời anh có quyền làm người: một quyền lớn _ Tóm lại _ Anh là một con người có tất cả những gì khiến cho kẻ khác thèm khát, ganh tị. Thế mà chính bản thân anh lại có một mong muốn khó thể nào đoạt được.
    Nỗi thèm khát kia đeo đuổi anh một cách dai dẳng, hành hạ đầu óc anh có thể nói trở thành bệnh hoạn. Anh cố tìm quên nó trong những cuộc nhậu nhẹt say sưa, trong những trận mây mưa nghiêng ngửa. Nhưng càng cố dứt nó càng bám chặt anh hơn, in hằn trong trí não anh.
    Anh cưới vợ. Đời sống vợ chồng không làm anh quên nguôi niềm khao khát chiếm đoạt ấy, nó lớn dần lên choán toàn bộ trí não anh, điều khiển tâm thức anh.
    Anh cũng có con, và thằng bé _ vâng _ chính thằng bé giải thoát cho anh cái khát khao thèm muốn đó.
    Một hôm vợ vắng nhà, giao anh trông nom thằng bé mới bò chập chững. Bản năng xa xăm kêu gào trong anh và anh nhìn con với vẻ chờ đợi háo hức khác thường.
    Anh trông chờ gì nơi thằng bé con anh, chắc có lẽ chỉ mình anh biết, khi tất cả chung quanh là sự im ắng, có chăng chỉ tiếng con anh bi bô và tiếng thở gấp gáp của con chó nằm gần đó.
    Đột nhiên con chó chồm lên xổ về phía thằng bé, anh như thể sắp sửa chiếm được cái từ lâu chờ đợi nay có nguy cơ bị cướp đoạt, Tức giận nhảy tới vung chân đá văng con chó ra chỗ khác và thét to:
        _ Đồ chó chết!
    Sau đó, với vẻ hoan hỉ  khoan khoái, anh quỳ bò nhìn con âu yếm, rồi dọn thật sạch những gì thằng bé vừa thải ra nền nhà, bằng những cái táp miệng nhà nghề. Với sự thèm thuồng bản năng, anh le lưỡi liếm trọn vẹn món ăn ngon lành thơm tho ấy.
    Trong anh sủa gào lên khoái trá. Tự ngàn xưa tiền kiếp nào anh là loài sinh vật ấy.
 

_ 03
 
    Lũ chúng nó được sinh ra, lớn lên giữa một xã hội văn minh, thời kỳ đồ điện.  lũ chúng nó, những thằng con trai và những đứa con gái măng tơ , được sống trong thời kỳ hoàng kim hiện đại: Television, fridge, motor-bike, video tape, tất cả sẵn sàng để phục vụ chúng nó.
    Cần ăn ư? Sẵn sàng có restaurants với đầy đủ món ngon vật lạ, đặc sản không thiếu.
    Cần uống ư? Có sẵn sexclubs, sexcoffes, muốn gì cũng chiều.
    Giải trí ư? Video, sexyshows,bằng những gì hiện đại nhất sẵn sàng cung phụng kể cả phim ảnh tình dục.
    Và muốn…? Chúng nó lại tìm đến với nhau, trần truồng, thác loạn. Con gái chổng mông còn con trai chồm nhảy lên đạp mái.
    Đó là quy luật xã hội.
    Thế nhưng lũ chúng nó vẫn khát khao đi tìm một cái khác, một chân lý hoặc một gì đó cao hơn, một ước muốn thống trị. Lũ chúng nó mong mỏi có được một sức mạnh để vươn tới đạt cái không tên đã từng hiện hữu trong tiềm thức chúng.
    Chúng có sự hung hãn của mãnh sư với quyền uy tuyệt đối thống trị rừng già, chúng cómưu mô xảo trá của loài chồn cáo chuyên lừa đối đồng loại, chúng có bản năng của sói để lăn xả vào xé xác ăn thịt đồng chủng, và cũng có nhận thức của một loài linh trưởng.
    Vậy… Lũ chúng nó cần gì? Một câu hỏi có câu trả lời bằng một câu hỏi: Ai biết?…
    Chúng ăn; uống; ngủ và hít thở cái không khí văn minh hiện đại. Phổi của chúng đón nhận lấy chất khí thải ra từ các nhà máy, xí nghiệp; mũi chúng ngửi thấy mùi tanh của chiến tranh cộng cái hôi nồng của sự chết chóc; miệng chúng nhai tất cả thứ gì được bỏ vào đấy; trái tim chúng chứa đầy chất thực dụng của thi ca hiện đại; đầu óc chúng đặc nghẹt cảnh làm tình nóng bỏng.
    Lũ chúng nó, bầy con trai và con gái măng tơ, được sinh ra và lớn lên giữa một xã hội văn minh hiện đại, rất đầy đủ cùng uy quyền tuyệt đối cao nhất hoàn cầu.
    Ấy vậy nhưng tại sao trong tất cả lũ chúng nó đều khao khát một cái gì? Một phi thường chăng? Không hẳn thế đâu.
    Khắc khoải; trăn trở; thao thức; chờ đợi. Chúng trông chờ vào một biến chuyển nào đó, có thể làm dịu đi chứng động kinh kích thích tuổi trẻ.
    Trong xô bồ cuộc sống có quá nhiều rắc rối, dồn ép chúng vào một lối sống quá tải, căng thẳng. Chúng mong có một cái gì đó tự ngàn xưa dường như chúng đã có _ đã từng được có _ dịu dàng, êm ái, và bình lặng như đồng cỏ trải dài tít tắp tận cuối chân trời.
    Chúng ao ước một cuộc sống khác, một cuộc sống tự ngàn xưa chúng từng được sống. Bởi trong tiềm thức xa xăm của lũ chúng nó, những thằng con trai và những đứa con gái măng tơ, dường như đều có chung một lý tưởng, một niềm tin, một mơ ước. trong tận nơi sâu thẳm nhất của trái tim chúng nó kêu gào réo gọi cái ngàn xưa _ Réo gọi bầy đàn.
    Giữa mênh mông trời đất và huyền bí của linh hồn, chúng đã tìm ra tiền kiếp của chúng.
    Trong tiền kiếp ngàn xưa ấy chúng là con người! 
 
                                                                                 Balmé - buồn 

Một ngày của hai anh em ________Minh Văn


 
    Thiên mở bừng mắt, ánh nắng mặt trời chiếu thẳng vào mặt nó từ tán lá me thưa trên ngọn cao, nắng mùa hạ nhức nhối.
    Không biết đã mấy giờ, nhưng kinh nghiệm mọi ngày cho phép nó đoán vào khoảng tám hay chín giờ gì đó. Tật nó xấu cái hay ngủ nướng, hôm nào cũng vậy, mặc dù con nhỏ nằm kề bên cứ đấm vào lưng nó thùm thụp lúc năm giờ sáng, nó chỉ tỉnh trong một thoáng, một thoáng đủ để nghĩ đến câu mà tự nó cho là phương châm một ngày: Chẳng có gì đáng làm để đậy sớm.
    Thật vậy, với nó thì chẳng có gì đáng để làm cả.
    Lớn lên, nó đã thấy mình nằm ngoài vỉa hè, với con em gái. Cả hai chúng nó đều là những đứa con ngoại lai của một bà mẹ thuộc giới chị em ta, mà có lẽ còn chút nhân tính nên không nỡ hủy khi còn là hòn máu, Mẹ chúng chết lúc nào thì cho đến bây giờ chúng không hiểu, chỉ có điều chúng biết rõ ràng nhất rằng bà chết bởi một trong những chứng bịnh quen thuộc của xóm bình-khang.
    Năm nay Thiên vừa mười chín tuổi, con em nó mười bảy. Thiên quen cái ảo giác ve vuốt những sợi khói đục lờ bạch phiến từ dạo mười ba, và biết cầm ống tiêm năm mười lăm tuổi. Mười lăm tuổi nó đã biết thế nào là đàn bà, thậm chí nó còn tranh cãi cả với những thằng lớn tuổi hơn về món này.
    Thiên chớp vài cái rồi đưa tay dụi mắt, quệt ghèn đóng thành hai cục nhỏ ở khóe mắt rồi chồm dậy, nó vén mấy sợi tóc vàng hoe lòa xòa trước trán, lật gối lấy chiếc lược gãy gần nửa, chải cái mớ bòng bong mang dấu ấn dòng máu phương tây đã rối bù qua đêm thác loạn.
    Đột nhiên nó thấy đói một cách lạ lùng, và chợt nhớ ra chiều qua chưa có gì vào bụng ngoài ly cà phê đen con nhỏ tình hờ đưa cho. Thiên uể oải móc túi, nó rút điếu Ruby nhăn nhúm cong queo giữa đống giấy bạc hai chục cũ nhàu ra, đứng lên đến bên quầy thuốc lẻ gần đó mồi lửa, rít hơi dài nó ngàp theo làn khói túa ra, hàm răng vàng bợn xen màu nâu đen nhựa nicotine.
    Mụ già bán thuốc nhìn nó cười móm xọm, “Má-Tư” là tên bọn bụi đời ở đây từ đời nảo đời nao đặt cho mụ. Khuôn mặt già nua nhăn nheo, chiếc mũi khoằm xương xương, gò má nhô lên bởi hai hàm răng không còn làm cho má mụ xọm lại, móm mém. Mụ không thể nhai trầu được nữa nên xoay qua hút thuốc lá từ lâu, Bastos-xanh mụ thích nhất, nó đậm đà, mụ nói vậy. Thiên cười trả mụ qua cái nhún vai:
        _ Bán được không má Tư?
    Mụ nhăn khuôn mặt phù thủy:
        _ Được gì mày? Cũng ba cái thằng bá vơ mua dăm điếu Ruby lẻ, như bọn tụi mày vậy thôi chứ hơn gì mà được.
    Thiên cười:
        _ Nhờ vậy má mới sống đó chứ. Bọn con gái nó còn có… , chứ má thì…
    Thiên bỏ lửng, mụ già chửi đổng:
        _ Mẹ nó!
    Một người khách ghé vào mua gói 555. Thiên quay về chỗ cũ, vừa nằm xoài ra dạ dày đã nhắc nó chớ quên cái bụng trống không, nó đành phải trở dậy cuốn chiếc chiếu ôm gửi mụ Tư rồi lửng thửng đi về phía ga xe lửa.
    Con nhỏ bán bún riêu quen mặt múc cho nó một tô bốc khói, mùi mỡ hành bốc vào mũi khiến Thiên hít mạnh:
        _ Cha! Coi bộ bữa nay ngon à nghen.
        _ Thôi ông nội. Bữa nào mà hổng ngon?
    Thiên và lia lịa khiến mấy người đang ăn xuýt bật cười, con nhỏ Quyên bán bánh mì rong gần đó la lớn:
        _ Trời ơi là đất! Bộ ông đói lắm sao Thiên?
        _ Ừ đói! Chiều qua tới giờ có ăn gì đâu.
    Con Quyên cười khúc khích:
        _ Đã vậy nào có chịu nhịn đâu. Chịu gì nổi?
    Thiên lừ mắt. Chỉ có nó, con Quyên và con nhỏ bán bún riêu hiểu được cái bóng gió của câu nói ấy. Nó đưa tô ra, con nhỏ múc thêm thật đầy:
        _ Ăn cho lại sức nghe ông nội. Dạo này tui thấy ông ốm o vàng vọt ghê vậy đó.
        _ Thôi đi mấy mẹ! Cho con thở với.
    Cuộc sống đã đào tạo chúng nó trong một lớp học rộng lớn, ở đó bài văn xuôi dạy một cách rõ ràng: Tội lỗi. Đa số các câu chúng nói chuyện cùng nhau đều là ẩn dụ, một ẩn dụ như một dấu ấn, cái dấu ấn ghê tởm ấy đóng vào đời chúng ba chữ: Lũ bụi đời!
    Trên phần đông vỉa hè thành phố, mỗi tối về lạ lúc nhúc bầy giòi bọ chui ra từ mọi ngóc ngách của đống rác xã hội tụ lại. Cứ mỗi buổi tối trước khi đi ngủ, lại có hàng loạt chuyện tiếu lâm của một ngày vật lộn làm rộ lên những nụ cười, đôi khi có vài chuyện buồn bọn con gái kể cho nhau nghe. Tóm lại, các câu chuyện đều xoay quanh chủ đề lừa đảo để dành sự sống.
    Chừng đủ no, Thiên móc túi lấy tiền trả xong đứng dậy vươn vai hỏi con Quyên thời gian.
        _ Chín giờ rưỡi.
    Con Quyên nhìn đồng hồ trả lời, Thiên lại nhún vai. Còn ba mươi phút nữa con Hạnh mới ra, kịp chán, đi kiếm một mũi cho chắc ăn rồi tính sau. Que serai? Mặc kệ.
    Nghĩ là làm, Thiên bước về phía đường Yersin.
 
    Hạnh đột nhiên khó thở, mùi rượu, mùi mồ hôi toát ra từ miệng, từ hơi thở, từ thân thể tay đàn ông luống tuổi nằm kề bên nó khiến buồn mửa.
        _ Mẹ khỉ!
    Vừa lầu bầu nó vừa tung chăn bước xuống giường đi ra nhà sau. Nước lạnh làm nó thoát khỏi trạng thái lâng lâng cuộc say sưa đêm qua. Nhìn mình trong gương Hạnh phải tự khen, trừ đôi mắt màu xanh xanh, nó hoàn toàn thuộc chủng tộc Á-đông. Đẹp! Khỏi phải bàn về cái đẹp vì dù sao tiểu thuyết mô tả đã quá nhiều.
    Nó rút chiếc bàn chải nhỏ trên ống lon sữa bò treo gần đó, bóp ống kem Hynos xẹp lép, màu kem trắng tinh trải dài những cọng nylon.
    Khi trở ra, Hạnh dùng chiếc gối dài quật vào lưng gã đàn ông đang nằm xấp, gã ú ớ chưa kịp phản ứng đã bị quất vào cổ:
        _ Dậy đi cha, trưa rồi.
    Gã đàn ông mệt mỏi ngồi dậy, Hạnh nắm tay gã kéo mạnh khỏi giường, gã loạng choạng:
        _ Từ từ chứ gì dữ vậy em?
    Hạnh dẩu môi:
        _ Tui mà là em? Gọi bằng con cho đỡ ngượng đi ông ơi!
    Gã đàn ông cười lớn hở chiếc răng bịt bằng đồng thau:
        _ Gọi là con mà lại đi ngủ với con còn ngượng chết đi đấy em ạ.
        _ Thôi thôi, đừng nhiều lời. cho con xin tiền rồi đi đâu thì đi cho khuất đi cha.
    Gã đàn ông mặc vội áo quần, móc bóp vứt ra giường bốn tờ một nghìn hình con voi rồi quay đi. Hạnh ác khẩu nó với theo:
        _ Về nhà ráng nói dối vợ cho hay vào vì số lương hụt đi nghe ông, nếu không bị nhéo à.
        _ Em đừng lo, anh còn gặp em mà. Hẹn tối! Em ngon thiệt.
    Hạnh bỉu môi khinh bỉ giọng lưỡi dơ dáy của gã.
        _ Bye!
    Hạnh lười biếng đưa tay trả lời. Nó ngồi trước bàn trang điểm có tấm gương to, chiếc cổ trắng hằn lên một vét bầm, nó đưa cổ sát gần tấm gương hơn rồi như hiểu ra, chửi một mình:
        _ Mẹ khỉ! Già mà dê gớm.
    Có tiếng gõ cửa phòng, Hạnh buông thõng:
        _ Cứ vào.
    Mụ chủ nhà đẩy cửa, thân hình đẫy đà căng ra dưới lằn vải mỏng tang. Hạnh cau mày ngạc nhiên, một thoáng nó đã biết lý do bèn với tay lấy hết tiền đưa cho mụ:
        _ Em còn thiếu bao nhiêu nữa chị?
        _ Đủ. Chừng này nữa là mười rồi còn thiếu gì cưng.
    Mụ nhét tiền vào nịt ngực, ngồi lên giường nhún nhún nệm:
        _ Em đẹp thiệt đó Hạnh.
        _ Chị nói giỡn không. Đời vất đi còn đẹp với xấu , hoa tàn rồi chị ơi.
        _ Ứ! Em là hoa mới rộ chứ bộ. Như mấy con nhỏ khác coi, con Huệ đó, đến bây giờ chưa có đồng tiền nhà nào cả, hơn nửa tháng rồi.
    Hạnh nhún vai, gỡ tóc rối:
        _ Ăn chung gì tới xấu với đẹp hả chị?
    Mụ chủ nhà vuốt đùi Hạnh, nó có cảm giác ghê ghê cái búng nhúng, nhão nhoét từ bàn tay úc núc của tuổi già mơn trớn làn da trắng, nó né ra kéo chiếc áo ngủ che bộ đùi con gái để hở nhiều phần ngực.
        _ Sao không ăn chung? Em đẹp, đi khách nhiều, có tiền…
    Hạnh ngắt:
        _ Thôi đi chị ơi, càng mệt thêm chứ ích gì? Chẳng qua cũng vì…
        _ Khỏe như em mà mệt.
    Hạnh tởm quá, nó đuổi khéo:
        _ Em cần nghỉ chị ạ, cả đêm rồi.
    Mụ chủ nhà đon đả đứng lên:
        _ Chị quên, còn nồi cơm trên bếp nữa, chắc khê rồi.
    Khi còn mình Hạnh, nó ngao ngán thu dọn chiến trường. Chợt nhớ đến anh trai, nó mở tủ lấy chiếc bóp nhỏ, còn vừa vặn ba ngàn, số tiền tính mua hộp kem. Thôi kệ, ra rủ ảnh đi ăn cơm, chiều tính cái khác.
    Nó thay bộ đồ tây, hay nói đúng hơn nó mặc lại cái quần hôm qua chỉ thay áo khác. Nó có nhiều áo lắm, còn quần thì độc hai cái, một đã dơ còn quấn lại vứt trong góc tủ mấy hôm chưa giặt.
   
    Thiên nằm dựa gốc dừa nhìn ra biển nghĩ bâng quơ, ánh nắng lung linh làm sắc biển bàng bạc, đầu tóc ướt nhòe sau khi bơi lên, còn đọng trên mi mắt những giọt nước nhỏ, thi thoảng rơi xuống má lăn vào miệng nó, mằn mặn.
    Nó nhớ ngày xưa, lúc mẹ còn sống, năm sáu tuổi gì đó, mẹ nó thường hay dắt anh em nó ra biển chơi, ngồi ở cái quán số bốn này này (cái quán nó đang nằm kề bên gốc dừa dưới chân móng) uống nước dừa, mẹ nó chiều anh em nó đủ thứ. Cũng có đôi khi ba mẹ con ở với nhau ngoài biển cả buổi, còn thì phần nhiều mẹ nó hay bỏ hai anh em nó chơi một mình, để đi với gã đàn ông nào đó nó không nhớ mặt, tất nhiên, vì chắc gì mẹ nó nhớ?
    Nó thường xây lâu đài bằng cát và nước biển cho em gái chơi. Em nó thích lắm, nhận mình làm công chúa, rồi vẽ trong tưởng tượng trí óc thơ dại những cổ tích xem trong phim ảnh, sau cùng khóc òa lên khi có con sóng to tràn vào, lôi tuổi thần tiên ra biển xa, em gái nó chạy theo con sóng rút kêu gào:
        _ Trả tao… Trả tao…
    Thiên chớp chớp mắt, nó chẳng hiểu nước biển hay nước mắt đang làm mờ đồng tử, chỉ có điều thực nhất là nó đang nghĩ về em gái.
    Bao nhiêu năm trôi qua là bấy nhiêu năm với nhiều chuyện xảy ra cho đời anh em chúng nó, anh em nó đã lớn lên trong một xã hội đầy rẫy bất công và bạo lực chèn èp, một xã hội sản sinh từ chiến tranh.
    Hồi bé, nó hay thắc mắc về bố, mẹ nó chỉ qua loa rằng bố ở xa lắm, bên kia bờ biển Nha-Trang này con ạ.
        _ Thế vì sao bố qua đây? Vì sao mẹ lấy bố? Vì sao bố bỏ chúng con?
    Mẹ nó đã không thể trả lời nổi các vì sao mọc khắp trời trong lòng con trẻ, mẹ nó chỉ nghẹn ngào:
        _ Vì chiến tranh, con hiểu chứ? Chỉ vì chiến tranh thôi con ạ.
    Làm sao hồi đó Thiên hiểu được.
    Bây giờ nó đã biết chiến tranh là gì, bởi anh em nó đang sống đang lớn lên cùng chiến tranh, trên người anh em nó mang nhãn hiệu đứa con lai, thể hiện nơi đôi mắt, nơi mái tóc, màu da.
    Thiên buồn rầu đứng lên đi xuống biển. Nó moi cát ở điểm cuối cùng sóng có thể đánh tới thành một hố sâu, Nước lên từ từ trong hố cát, nó vốc cát ướt vào lòng đôi tay bắt đầu xây lâu đài, lâu đài trên cát tuổi ấu thơ.
    Mải mê xây lâu đài, nó không để ý con Hạnh đã xuống và đến sau lưng nó tự bao giờ, cho đến khi vì moi cát quá sâu chân móng , lâu đài cát sụp xuống tàn nhẫn, sụp đổ như bao lần tuổi thơ chúng sụp qụy giữa phong ba dồn dập, sụp vỡ như đời anh em nó.
        _ Anh Thiên!   
    Thiên giật mình quay nhìn, hai bàn tay từ từ rút lên khỏi hố nước đầy cát đổ lấp.
        _ Đừng xây lâu đài cát nữa anh, vì…
    Hạnh ngồi xuống bên anh trai, mắt nó dân dấn:
        _ Em không bao giờ có thể làm công chúa, và anh sẽ chẳng thể làm vua. Anh em mình không có tuổi thơ vì số phận mới sinh đã già. Anh Thiên…
    Thiên cúi gầm mặt nhìn nền cát vàng phẳng theo triền sóng rút, màu cát vàng lóa mắt chói mặt trời buổi trưa.
        _ Ừ nhỉ! Em nói đúng Hạnh ạ. Rồi những đứa con lai như anh và em sẽ chẳng là gì cả với thế giới này.
    Hạnh chau mày, nó không thích cái ý nghĩ của anh trai khi nói lên từ ngữ đứa con lai. Thiên biết ý em, nó đưa mắt nhìn ra biển, nước biển xanh trải đến ngút ngàn. Ở bên kia là gì? Là bố nó.
        _ Trưa rồi, mình đi ăn cơm nghe anh?
        _ Ừ đi.
    Tiếng sóng vẫn đuổi theo chúng với âm thanh buồn tủi, cô đơn.
 
    Cơn gió buổi trưa nhè nhẹ vén tấm màn mỏng kéo ngang khung cửa sổ, lẻn vào phòng Hạnh.
    Gió lật hờ trang tiểu thuyết dâm đãng của Nguyễn-Thụy-Long, lay lay manh áo ngủ treo trên chiếc móc cạnh cửa ra vào, thổi nhẹ đống tro nhỏ trong gạt tàn thủy tinh. Gió đi khắp phòng, nhìn vào mọi chốn, ngắm nghía mọi vật, nơi nào gió cũng mó tay vào ve vuốt. Gió không dừng lại ở đó, tham lam hơn lật khẽ chiếc poncho-leight đang phủ người Hạnh khiến nó giật mình tỉnh thức.
    Trời quá trưa và dần ngã về chiều.
    Hạnh mệt mỏi thật sự, thời gian nó sống cho bản thân có là bao, khi số phận buộc nó phải đi trên con đường mẹ nó đã đi qua. Nó lười biếng nằm im, sau khi mồi điếu Salem để trên bàn trang điểm ngay đầu giường.
    Nó suy nghĩ gì? Phải chăng nó nghĩ đến cuộc đời? Rồi triết lý? Có thể lắm chứ, vì triết lý vốn dĩ từ cuộc sống đi ra, ai cũng có thể đôi lằn tự triết cho đời mình, dù có học hay không có học.
    Nhưng Hạnh? Nó không triết, nó nghĩ về đời anh em nó. Mỏng manh lắm chiếc thuyền nan trước cơn bão tố của đại dương. Đúng là cuộc đời đã tạo ra chúng và vất vào đống rác xã hội, ở đó tuổi thơ chúng nó cố bới móc để kiếm ăn, rồi lớn lên như cặn bã xã hội không thèm để ý. Xã hội cần gì chúng nó cơ chứ, khi trong khai sinh không có tên bố? Bố chúng nó là ai? Charles hay Smit? Pháp hay Mỹ? Chúng nó chẳng cần tìm hiểu gì ngoài mẩu bánh mì, ngoài đĩa cơm thừa xã hội ban bố cho đời chúng.
    Những đứa trẻ bụi đời dễ già trước tuổi, cũng dễ đi vào đời hơn những đứa trẻ nhỏ nhà lành cùng tuổi. Người chị đỡ đầu Hạnh đã bán nó như bán một con chó cho một gã Hoa-kiều năm mười lăm tuổi. Nhức nhối đầu tiên qua đi và quên chìm trong sự sống, hai năm rồi nó đã có bao nhiêu chồng theo câu tục ngữ?
    Nó đã sống và vẫn sống như mẹ nó từng sống, cái chết đối với nó tầm thường lắm, nó chờ đợi cái chết nhưng không tìm đến cái chết, rồi con người ta cũng có ngày ấy, nó nghĩ vậy và thản nhiên với suy nghĩ ấy. Nó chỉ băn khuăn về nó và anh trai.
    Anh Thiên! Em thương anh lắm. Sáng bắt gặp anh lui cui xây lâu đài em mới chợt nhận ra bộ áo quần của anh rách cả rồi, dơ nữa. Còn có gì để em lo ngoài anh, người thân ruột thịt độc nhất bây giờ? Anh hiểu cho, em luôn muốn sắm cho anh một bộ áo quần nhưng tiền em tạo ra nó cứ bay đi đâu ấy anh ạ, nó như có cánh vậy.
    Hạnh biết đôi cánh đó bay về đâu, có điều nó tự hỏi thế thôi. Cái công việc _ nếu có thể gọi chuyện Hạnh làm là công việc _ không phấn son, không trau chuốt, không điểm tô sẽ không bao giờ làm ra tiền; Và ngược lại nếu cô kiếm được tiền, thì đồng tiền đó lại phải dồn hét cho sự chưng diện, điểm trang; còn lại chút nào họa chăng đủ để sống. Nó là cái vòng quay xổ số mà lô độc đắc chẳng bao giờ có.
    Đã vậy anh còn chơi xì ke nữa, lấy đâu ra tiền để may sắm đây anh Thiên?
    Nhiều lần Hạnh muốn bỏ mặc anh trai trong cơn ghiền cho bõ ghét, nhưng thấy anh vật vã vì thiếu thuốc, đôi mắt dại hẳn đi, nước bọt xùi ra hai bên mép nó lại thương, và vì thương nên nó vô tình cứ đẩy đời anh mình xuống mộ huyệt.
    Hạnh thở dài. Nó chồm dậy, trời nóng bức khiến nó thèm tắm, thèm nước lạnh tưới lên da thịt sắp sửa bị phai mất đi màu phớt hồng con gái. Choàng hờ chiếc áo ngủ, nó mở cửa đi ra không khép kín, từ đó _ từ cái khoảng cách giữa khung nội và khung ngoại có một tủi nhục vô hình nhìn theo bước chân của Hạnh.
    Tiếng mụ chủ nhà đuổi khéo con Huệ vẳng vào tai Hạnh, nó làm lơ bước vào phòng tắm đóng mạnh cửa. Dưới vòi sen, nước cuốn trôi mọi suy nghĩ, mọi mệt mỏi , Hạnh trở lại con số không.
    Hạnh đâm phải mụ chủ nhà khi nó vừa bước vội ra khỏi phòng tắm, như đang giận điều gì ghê gớm lắm mặt mụ cau có lại:
        _ Đi gì dữ vậy cô?
        _ Em xin lỗi. Mà có chuyện gì chị quạu dữ vậy?
    Mụ dang hai tay, chỉ về phía con Huệ mắt đỏ hoe đang lui cui kéo phẹc-mơ-tuya cái xách tay.
        _ Em nghĩ coi, mới đó mà mất biến đi mấy ngàn đồng. Chỉ có chị với nó thôi, vậy mà nó chối bai bải.
        _ Em không có lấy.
    Con Huệ ngang bướng cãi lại. Mụ chủ lồng lên:
        _ Mày đi đi! Cút xéo ngay. Tao thí cho mày số tiền đó, thí cả tháng tiền nhà nữa. Cút ngay đi!
    Mụ nhảy xổ về phía con Huệ nắm tay nó lôi đi, Huệ giật tay lại:
        _ Để tui đi, chị khỏi xô đẩy tui làm gì hết á. Nhưng tui không lấy là tui không lấy, thế thôi. Về mà hỏi mấy đứa con của chị đó chứ đừng đổ thừa.
    Hạnh không muốn chứng kiến cảnh tượng đó nữa, Nó bỏ về phòng. Ở đằng sau giọng mụ chủ chửi mắng con Huệ như đuổi theo nó:
        _ Mả cha cô. Cô tính vu oan cho mấy đứa con tui nữa sao. Chúng  còn nhỏ quá mà cô Huệ?
    Huệ không trả lời, nó xách túi lên đi thẳng.
    Vữa đóng cửa phòng, Hạnh giật mình khi thấy thằng Phong, con trai đầu mụ chủ đang nằm trên giường mình. Nó hỏi:
        _ Ủa! Có chuyện gì không Phong? Em vào đây làm gì?
    Thằng Phong ngồi nhỏm dậy, nó tiến tới phía Hạnh cười hềnh hệch. Hạnh lui lại toan mở cửa, thằng Phong đã giữ chặt tay nó lại:
        _ Đừng mở, không có gì đâu.
        _ Vậy chớ em vào đây làm gì?
        _ Em? Người ta vậy mà em không cao hơn à? Gọi bằng anh đi.
    Hạnh bực mình:
        _ Thôi đừng! Chị không đùa nữa, em ra đi.
    Giọng thằng Phong đểu giả:
        _ Bộ khinh hổng tiền hả?
    Hạnh tròn xoe mắt:
        _ Em nói gì vậy?
    Phong xuỵt im rồi móc trong túi quần ra:
        _ Năm ngàn, đủ không?
    Hạnh lắp bắp:
        _ Em… em lấy của bà già… phải không? Vậy con… con Huệ nó bị oan?
    Thằng Phong gật đầu:
        _ Ừ! Tiền chùa mà, đừng có la lớn lên như thế. Chịu chưa?
    Đôi mắt thằng con trai mới lớn đã đỏ ngầu. Hạnh lắc đầu:
        _ Không! Em còn nhỏ lắm Phong. Đừng đùa bậy bạ.
        _ Đùa gì? Mười sáu tuổi rồi chứ nhỏ nhít gì nữa?
    Nó kéo Hạnh vào lòng, Hạnh vùng vẫy nhưng không tài nào thoát nổi đôi gọng sắt. Thằng Phong vừa ôm chặt Hạnh vừa đi nhích dần lại phía giưòng, lưỡi Hạnh đớ ra, nó không nói được điều gì nữa cả.
    Thói thường đời vẫn thế, nhà cho gái mướn sao tránh khỏi đầu độc bệnh hoạn tuổi trẻ, huống hồ nhà có con trai mới lớn?
    Ngoài đường thì tranh ảnh playboy, tiểu thuyết dâm đãng; Trong rạp chiếu toàn phim khơi dục, kích động trí tò mò tuổi lớn. Cuộc sống băng hoại Mỹ đem lại cho miền Nam, cuộc sống chúng cho rằng văn minh là như thế đó.
    Cũng nhiều lần chồng mụ chủ lẻn vào phòng Hạnh, nó bằng lòng vì lão trả tiền đàng hoàng, vả lại dù sao lão cũng lớn tuổi. Còn thằng này? Mình gọi nó bằng em kia mà, sao nó dám?
    Hạnh bàng hoàng, nó hất thằng Phong xuống nệm khi thằng Phong nằm đè lên mình nó. Thằng Phong cáu sườn giở thói vũ phu bứt tung dây áo ngủ nó ra. Hạnh giữ lại la lớn:
        _ Phong! Chị mét má à nghe.
    Như bị dội gáo nước lạnh thằng Phong tỉnh hẳn, nó dỗ dành:
        _ Thì anh trả tiền đàng hoàng cho em mà.
        _ Không cần.
    Hạnh thừa cơ ngồi nhỏm dậy, nó cài áo lại:
        _ Em đi đi không chị la cho má vào bây giờ.
    Thằng Phong bực tức đứng dậy, nó nhìn Hạnh bằng ánh mắt đổ lửa:
        _ Đừng có làm tàng. Đồ đĩ!
    Nó tát Hạnh thật đau, trên má Hạnh in đỏ dấu ngón tay. Hạnh choáng váng, nó không đau vì cái tát nhưng vì… Chưa, chưa có ai gọi nò dù rằng nó làm đĩ thật, và có một tự ái nhỏ nhoi trào dâng mãnh liệt, nó khóc. Vâng, Hạnh khóc vì bị một thằng nhỏ hơn kêu là đĩ, ra nó vẫn còn một chút gì đó thuộc phần người. Hạnh gieo mình khóc vùi khi thằng Phong rời khỏi phòng.
 
    Buổi tối xuống dần trên hàng lá me, điện đường thắp đầy hàng phố. Thiên khó chịu đi qua đi lại trên góc đường quen thuộc. Con Hạnh nó làm gì mà chưa ra nhỉ?
    Thiên cảm thấy ngứa ngáy khắp người, nó đưa tay kỳ đất ở cổ, ở hông, đất bở ra, vo tròn lại từng ống dài nho nhỏ.
    Mà mình cáu cái gì nhỉ? Mình là anh chẳng giúp được gì cho nó, lại còn ăn bám vào đồng tiền nó phải bán mình để kiếm ra.  Không nhục sao còn trách nó hả Thiên? Ý nghĩ ấy làm Thiên cảm thấy mắc cỡ, nó cúi gằm đầu, tay thọc túi quần đi chậm rãi hơn, cố nghĩ đến câu chuyện tiếu lâm nào đó để xua đi cái ngứa ngáy trong người, cái ngứa ngáy mà nó biết khi sắp đến “cữ” thường phát ra. Nhắc tới “cữ” nước miếng nó lại nhễu ra đầy miệng, nó nhổ toẹt xuống vỉa hè, lắc đầu thật mạnh như cố xua đuổi nàng tiên nâu ra khỏi đầu óc.
    Thiên đưa mắt nhìn đường phố, ban đêm dưới ánh đèn điện Nha-Trang đẹp hẳn ra. Nha-trang giống một cô gái điếm, đêm về điểm trang hầu dụ dỗ khách lãng du. Thiên bật cười với sự so sánh láo xược ấy của mình.
    Tiếng xích-lô thắng đánh “ké…é…c” khiến Thiên giật mình, cuối cùng con Hạnh cũng phải mò ra khỏi phòng để kiếm sống. cuộc đời Hạnh là thế, nó kéo theo sau lưng nỗi đớn nhục ê chề. 
    Thiên im lặng nhìn em, Hạnh đưa cho anh trai một nghìn:
        _ Anh cầm đỡ, lát em quay lại.
    Thiên cầm tiền ở tay nhìn theo em gái, dáng bước vội vã xiêu vẹo của em khiến nó yêu thương lẫn tội nghiệp vô vàn. Tình cảm của Thiên bị cát đứt bởi cái ngứa ngáy lại nổi lên kéo nó về thực tại  nó lê bước xuống đường Yersin, ở đó trong khoảnh khắc nó có thể quên đi đời anh em nó.
    Chiếc xe Jeep cảnh-sát thắng lại sỗ sàng, tên cảnh-sát nhảy xuống nắm áo Thiên, nó cố gắng giằng co trong ngạc nhiên liền bị cái tát nảy lửa, chúi nhủi xoài ra đường.
        _ Đ … M…! Chống cự hả mày? Về đồn rồi biết tay cha nghe con. Mặt con không xì ke cha mày chết tức khắc.
    Thiên bị còng và vất lên xe, nó còn kịp thấy cảnh-sát túa ra từ các ngã đường, vây quanh khu nhà ga. Thế là hết, nó nhủ thầm. Chiếc xe rú ga phóng ào đi.
    Bọn gái điếm cũng bị bắt ngay lúc đó, tiếng tàu lửa hú vang như chấm hết.
    Hạnh cùng đám gái bị dẫn vào phòng chờ, nó bị kêu vào trước tiên.
        _ Tên?
        _ Dạ…
        _ Tên gì?
        _ Dạ… Bảo Hạnh. Nguyễn Thị Bảo Hạnh.
    Hạnh nhìn đăm đăm tên hỏi cung, có nét gì ở tên này trông quen lắm, nó cố lôi ký ức ra để nhớ vẫn mù mờ.
        _ Nhìn gì mày? Tuổi?
        _ Dạ…
        _ Tao hỏi mày bao nhiêu tuổi?
        _ Dạ mười bảy.
    Tên cảnh sát ngã người trên lưng ghế, ngáp rõ dài để lộ chiếc răng bịt bằng đồng thau.
        _ Á à! Bảo Hạnh… Mười bảy. Mới mười bảy đã làm đĩ, bảo hạnh gì cái ngữ mày… Bảo với chả Hạnh.
    Cái răng _ Hạnh chốm tới _ nó nhớ ra rồi, chính gã đàn ông đêm qua đã đam mê xác thịt, ôm xiết nó trong vòng tay. Ra là tên này đây. Nó ngập ngừng hỏi:
        _ Dường như tôi có gặp ông rồi thì phải?
    Tên cảnh sát biết hay không? chỉ biết rằng nó nhịn kỹ Hạnh hơn, rồi nhếch mép cười. Thấy thái độ của gã , Hạnh mừng rỡ nhắc:
        _ Tôi có quen ông mà. Ông nhớ hồi đêm chứ?
        _ Im mày. Tao mà quen với đĩ à? Khốn nạn!
    Tên cảnh sát ngượng ngùng nạt, Hạnh vội cúi đầu im lặng. Tên hỏi cung hất mạnh đầu cho thằng cảnh sát trẻ:
        _ Mày dẫn nó đi, chúng mày xem thử nó bảo hạnh tới độ nào. Hừ…! Đĩ mà còn bày đặt bảo với hạnh.
    Hạnh bị lôi đi qua dãy ghế dài của phòng kế bên, nó thấy anh trai đang ngã dựa đầu vào tường, mắt nhắm nghiền, nó gọi lớn:
        _ Anh Thiên!
    Thiên giật mình mở mắt, nó nhận ra em gái vội chạy lại, tay cảnh sát đấm nó vào mặt, đang yếu vì thiếu thuốc Thiên ngã lăn ra nền, từ lỗ mũi nó máu rỉ ra. Hạnh bụm mặt quay tránh chỗ khác, nó không dám nhìn khi tên cảnh sát giơ cao gót giày…
        _ Anh Thiên!...
    Tên cảnh sát kéo nó đi tàn nhẫn:
        _ Anh với em gì giờ này nữa. Đi!
    Thiên run lập cập, nó cố gượng ngồi dậy, thằng Long bạn nó dìu nó ngồi lên ghế. Thiên ngã người vào tường, cơn giận dữ vẫn làm nó run lên.
    Phải trốn!
    Trong trí Thiên nảara câu nói ấy.
    Đúng, phải trốn. Trốn ra đi lính, về bắn cho kỳ hết bọn cảnh sát này để trả thù mới được. Phải trốn!
    Căm thù đã thắng được sức phá hoại của nàng tiên nâu, Thiên tỉnh hẳn. Nó nhìn ra cửa, vắng lặn .
    Thiên vùng chạy.
    Nhưng nó không thoát được khi nó còn tin vào số phận, ten cảnh sát gác gần đó quát lên:
        _ Ê! Đứng lại. Chạy hả mày?
    Thiên không nói, nó hăm hở trèo lên hàng rào kẽm gai.
    Đoành…! Đoành…!
    Thiên bật nảy người lên rồi ngã vật trên hàng rào, người nó đung đưa, ở phía bụng máu chảy thành dòng, đám người bị bắt ùa ra cửa coi. Tên đồn trưởng chạy ra:
        _ Chuyện gì đó mày, Phương?
        _ Dạ! nó tính trốn. Em bảo đứng lại nó không nghe, em phải bắn.
    Nhìn xác Thiên vắt vẻo trên ngọn hàng rào , tên đồn trưởng chửi đổng :
        _ Đ… M…! Cứ để xác nó đó. Ngang bướng, lì lợm.
    Phía trong kia, Hạnh lịm đi trong cơn đau xác thịt.
    Bên ngoài, môi Thiên như hé ra kêu hai tiếng cuối cùng: Hạnh ơi!
 
    Nửa đêm chúng thả Hạnh ra, nó đi ngang xác anh mà không biết, nó không dám nhìn, mùi tanh của máu bốc lên khiến nó phải bịt mũi, tiếng ruồi nhặng vo ve làm nó tởm lợm hơn, nó cố đi thật nhanh ra khỏi cổng đồn.
    Xuýt nữa Hạnh ngã khuỵu xuống đường, cơ bắp trong con người nó rũ ra, đau dần. Chúng nó bao nhiêu thằng Hạnh không nhớ. Hai? Ba? Bảy hay mười? Không, Hạnh không thể nhớ được hết những khuôn mặt cuồng dâm của bọn cảnh sát, nó chỉ biết ngay lúc này đây ở hai bên hông nhức buốt, chân mỏi rã và chỗ sâu kín nhất đau đớn vô cùng. Nó cố lết về nhà.
    Sau khi rửa sạch vết máu chảy dài hai bắp chân, Hạnh mệt nhọc về phòng nằm lăn ra giường ôm mặt khóc tức tưởi. Cái công lý xã hội nó đang sống như thế đó, nó được đặt ra và pháp luật thi hành cũng như thế đó.
    Còn anh Thiên ra sao? Không biết chúng có thả ảnh ra không? Chắc ảnh đói lắm. Ngày mai phải đi thăm ảnh, mua cái gì cho ảnh ăn, tội nghiệp.
    Hạnh trở mình.
    Nhưng lấy tiền ở đâu để mua đồ ăn bây giờ? chính mình cũng đang đói lã ra đây.
    Hạnh gượng ngồi dậy, nó bật đèn và lục lọi ngăn kéo, mở bung ra tìm kiếm, cuối cùng bất lực ngồi xuống giữa những bừa bãi nó vừa bày ra.
    Bỗng nhiên Hạnh đăm đăm nhìn về phía cửa phòng, rồi đứng bật dậy. Cái đau của thân thể không bằng ổ bánh mì thịt ngày mai cho anh trai, cho nó.
    Hạnh tắt đèn, hé mở cửa nhìn ra, ở phía xa kia, nơi khung cửa sổ đèn vẫn sáng. Nó đưa tay vịn tường, lần mò đi tới chỗ ánh đèn. Trước mắt nó, thằng Phong đang chăm chú cúi đọc gì đó. Hạnh gõ nhẹ lên khung kính. Tiếng thằng Phong quát khẽ, Hạnh xuỵt yếu ớt:
        _ Xuỵt, em đây. Hạnh đây anh Phong. Mở cửa cho em vào với.
    Thằng Phong mở vội cửa, Hạnh lách vào, Phong gài cửa thật mau.
        _ Anh biết thế nào em cũng suy nghĩ lại. Tiền là trên hết phải không em?
    Vừa nói nó vừa ôm Hạnh hôn. Hạnh không nói, trước khi thằng Phong đưa tay kéo rút hai dây áo ngủ mỏng manh của nó ra, nó nhìn rất rõ quyển Playboy trên bàn đang dở nửa chừng, từ đó _ từ cái thân hình lõa lồ của người con gái Mỹ _ nó thấy anh nó đang vật vã trong nhà giam vì đói, vì thiếu thuốc.
    Thằng Phong bấm công tắc, bóng tối tràn ra hòa cùng khung đêm. Tiếng chuông đồng hồ gõ ba tiếng.
    Thế là hết một ngày trong đời của hai anh em, hai trong vô số đứa con lai của Pháp, của Mỹ để lại trên mảnh đất miền Nam nước Việt này.
 
***
 
    Hạnh nâng ly nước chanh uống cạn, ánh mắt xanh lơ nhìn như muốn hỏi, thấy tôi im lặng cô cười:
        _ Như vậy đấy anh. Những gì về anh Thiên do anh ấy kể cho tôi nghe mỗi lần gặp mặt. Còn về cái chết của ảnh, sáng hôm sau tôi mới biết.
    Tôi mồi điếu Đà-Lạt, thở khói vào hư không.
        _ Chị hút chứ?
    Hạnh lắc đầu. tôi tiếp:
        _ Chị có thể cho tôi biết, trước khi về nước theo tiêu chuẩn chế độ đề ra cho vấn đề con ngoại lai, chị nghĩ gì về nơi chị đã sống, về quê hương của mẹ chị từng sống trước và sau năm bảy lăm?
    Hạnh cười buồn:
        _ Trước bảy lăm ư? Ý nghĩ của tôi về xã hội hẳn anh cũng hiểu rồi.
        _ Còn sau đó?
    Hạnh vui hơn, giọng cô có phần xúc động:
        _ Sau bảy lăm, tôi chỉ biết cảm ơn Việt-Nam, quê ngoại tôi. Tôi có quyền gọi như thế chứ? (Tôi mĩm cười gật đầu) Tôi chỉ biết cảm ơn quê ngoại đã đem lại cho tôi quyền có quyền làm người. Vâng, rất cảm ơn. Đó là ý nghĩ của tôi đối với chế độ.
    Tôi nhìn đứa bé rụt rè đứng kề bên Hạnh, trông nó hoàn toàn không có gì ngoại lai cả. Như hiểu ý, Hạnh buồn buồn:
        _ Cháu gái được tạo thành ngay đêm ấy anh ạ. Cái đêm tôi không thể nào quên.
    Tôi không nói gì nữa, trong suy nghĩ âm lên nghi vấn: Ai là bố của đứa bé gái này? Thằng Phong nào đó? Hay một trong những tên khốn nạn đội nón pháp luật chế độ xưa? Sang Mỹ nó có được bảo đảm cuộc sống hay lại bị buộc đi theo con đường của mẹ, của ngoại?
    Dù tôi có nghĩ gì đi nữa, đứa bé vẫn được sống, vẫn được làm người. Hạnh giống mẹ cô ở điểm đó ./.

Có một ngày...          Minh Văn
 
    Tôi chỉ là một người đàn bà bình thường như chán vạn đàn bà khác trên trái đất này, nghĩa là cũng được sinh ra, được nuôi nấng lớn khôn, cho ăn học, và đến tuổi cũng có một cái đám cưới, tuy không lớn lắm nhưng vẫn theo phong tục lễ nghi trăm họ tuân theo hàng nghìn năm nay.
    Duy có một điều Tôi luôn trăn trở, thắc mắc rồi lâm vào ngõ cụt, đó là vì sao Tôi lại lấy chồng Tôi?
    Lớn lên theo quy luật tự nhiên, Tôi là một người con gái đẹp, Tôi có thể tự hào về điều này về gia đình mình. Tất cả những người con gái của nhà Tôi đều xinh đẹp cả, và Tôi xinh đẹp nhất nhà. Không hiểu có phải câu hồng nhan đa truân đã vận vào Tôi chăng, mà từ nhỏ cho đến lúc có gia đình riêng, đời Tôi luôn vấp phải những rắc rối cho riêng bản thân mình?
    Năm Tôi mười bốn tuổi, đất nước giải phóng, học hết cấp hai Tôi vào trung cấp. Đời con gái ai lại chọn trung cấp cầu đường bao giờ nhỉ? Tôi là một người con gái nhưng tâm hồn mang tính nổi loạn của con trai, cho nên một khi đã nhất quyết chọn thì không gì cản được. Bởi vậy cho nên đến tận bây giờ Tôi cũng không oán thân trách phận gì hết, kết quả của những tính nết điên cuồng đem đến cho tôi không ít những điều đau đớn, sai lầm. Điều sai lầm lớn nhất Tôi nhận ra quá trễ rằng tại sao Tôi lại lấy chồng Tôi?
    Giữa vợ chồng Tôi không biết ai yêu ai? Bởi thực tế ra chồng Tôi vốn dĩ có ý định cầu hôn người chị kế Tôi, khi hai người đã có những năm tháng là đồng nghiệp bên nhau, cũng có những hò hẹn vu vơ, những tập tành ngu ngơ tuổi lớn.
    Nói thực là Tôi từ lâu đã muốn thoát khỏi căn nhà mình đang ở, cho dù Tôi vẫn luôn yêu thương... rất yêu thương gia đình mình. Trong Tôi chỉ muốn có được khoảng không gian của riêng mình, để muốn làm gì thì làm, tự do tự tại không quấy rầy ai và cũng chẳng ai phiền mình. Tôi nào biết nhận lời lấy chồng là đã tự giết cuộc đời mình. Tôi lấy chồng Tôi chỉ vì lòng thương hại, khi nhìn nét mặt đau khổ của anh ta khi bị chị tôi từ chối lời cầu hôn không hiểu sao Tôi lại chột dạ, an ủi, để rồi như một kẻ sắp chết đụối vớ được chiếc phao cứu sinh ai đó quăng vào tầm tay, anh ta quay ngoắt nửa vòng tròn sang tấn công Tôi. Tôi biết mình không yêu thương gì con người này, nhưng không hiểu sao vẫn chấp nhận lời cầu hôn của anh ta, rồi bị dính mãi vào cõi cuồng điên chính mình tạo nên không rời ra được nữa.
    Hồi đó Tôi mới mười tám tuổi, công việc của một cán bộ trung cấp quá khổ đối với thân con gái mỏng manh như Tôi, thời bao cấp với biết bao nhiêu thiếu thốn vật chất lẫn tinh thần nơi chốn rừng núi hoang vu, nghiệp cầu đường Tôi không kham nổi nên  bỏ việc giữa chừng, phần vì thân con gái một mình sống giữa một đại đội đàn ông, nguy cơ bị xâm phạm tiết trinh luôn rình rập sau lưng, Tôi đành phải bỏ dở kiếp công nhân, chui về lại mái gia đình nhỏ bé để phụ Mẹ buôn bán nuôi thân.
    Ngu dại điên cuồng, khùng khùng mát mát là cái con Tôi đây, con nhỏ tự cao tự mãn cả về sắc đẹp lẫn ngoại hình cao dong dỏng, đùng một cái ưng ông chồng mắt trắng môi thâm, không giống ai trong cái thế giới đàn bà, có hối tiếc cũng muộn mất rồi, sự ràng buộc là những đứa con Tôi không hề mong đợi.
    Tôi trả thù Tôi bằng tất cả những gì nghĩ ra, có thể là một đêm nhậu quắc cần câu cùng với các bạn bè quen biết, có thể là một đêm xác thịt cùng chồng đến bải hoải toàn thân. Tôi có dâm không khi có thể làm tình cùng chồng thâu đêm vẫn không nảy sinh một chút rung động con tim, có thể có bởi trong Tôi đã có sẵn giòng máu của Cha, mà Cha thì đa tình hết biết.
    Tôi là một kẻ sống cũng như chết kể từ khi sinh đứa con út, tình cảm vợ chồng ngày càng phai nhạt, Tôi thu mình lại và ghê tởm những lần chồng đòi ân ái, thụ động và không còn ham muốn gì nơi thân thể đàn ông nữa, chồng Tôi cũng ngày càng be bét xỉn say.
    Rồi Tôi bị phá sản bởi bể hụi, cầm cố nhà cửa để trang trải, Tôi trở nên tay trắng, cuộc sống chung trở thành một chốn ngột ngạt đầy u ám. Từ một kẻ đang sống thảnh thơi đột nhiên bị gò bó chi tiêu, Tôi đâm ra căm ghét cả chính bản thân mình.
    Con cái dần lớn theo thời gian, chồng Tôi tỏ ra bất lực trong việc dạy dỗ, còn làm gương cho chúng bằng những trận bét nhè không có bến, đẩy Tôi vào con đường không lối thoát. Tôi sinh hư thân, bản năng gốc thời nổi loạn trở lại trong Tôi, Tôi thèm hét thật to như kẻ tâm thần, gọi tự do giữa bốn bức tường nhà chật hẹp, muốn đạp đổ hết những gì ràng buộc, để vùng vẫy, để quẫy đạp cho thỏa mãn thú tính trong người.
    Người ta có chồng để dựa vai tâm sự, Tôi có chồng cũng như không, bởi có lúc nào anh ta chẳng nhũn người vì men rượu. Có thể Tôi là một người đàn bà dâm đãng, khát tình mỗi tối lạnh căm bên một thây ma vô dụng, dục tình bị dồn nén lại thành một khối u cần thuốc chữa, dù sao Tôi cũng còn trẻ quá để nghĩ đến chuyện tắt kinh, còn hành kinh là còn đòi hỏi, sự đòi hỏi không được đáp trả kia biến Tôi thành một kẻ khủng hoảng thần kinh. Tôi cũng như vô số đàn bà trên trái đất đang bị cô đơn ngay trong chính nhà mình, đều có những hành động vô thức không kềm chế được.
    Nếu Tôi là một nữ tu chưa hề va chạm xác thịt đàn ông là một chuyện, đằng này... Tôi bứt rứt, bần thần, thèm khát và thất vọng não nề bởi những lần trả bài không thuộc của người chồng say xỉn.
    Còn nhớ chuyện vừa xảy ra mùa hè năm ngoái, khi vợ chồng con cái đưa nhau về quê thăm gia đình nội, Tôi đã bị cha chồng hiếp dâm khi đang tắm trong căn phòng ọp ẹp, một sự hiếp dâm có thỏa thuân ngầm khi đã quá lâu mới nhìn thấy một thằng đàn ông thực sự, một thằng đàn ông chỉ muốn xé nát mình ra cho dục tính dâng trào, và mặc kệ ông ta là cha hay là gì đi nữa, Tôi sau phút chống trả yếu ớt đã đồng tình với việc loạn luân, chỉ để giải thoát dục tính đầy ắp trong người khi chồng tôi tỏ ra bất lực với vấn đề này, rượu đã khiến anh ta không thể nào đáp ứng nổi Tôi. Khi con người ta không yêu mà vẫn sống với nhau chẳng qua vì tình dục, mà nay tình dục cũng không có nốt thì họ sống với nhau bằng gì đây? Tôi sống với chồng bằng gì đây....?
    Từ mùa hè đó, Tôi đâm ra nghiện ngoại tình, xác thịt có, tư tưởng có. Lắm khi cả với bạn chồng sau một trận nhậu khiến chồng lăn ra ngủ như chết, Tôi làm tình ngay cạnh xác chết của chồng Tôi, quay cuồng máu lửa, nhầy nhụa xác thân, rã rời lý trí.
    Tôi chết từ đó, không còn Tôi từ đó, chỉ còn lại một con đàn bà lấy chuyện mây mưa làm mục đích cho cuộc đời mình, chỉ còn con đàn bà trả thù chồng, trả thù mình, trả thù đời bằng chính xác thân dâm đãng của Tôi. Ngày Tôi càng lún sâu vào tội lỗi, người chẳng ra người, đười ươi cũng chẳng phải đười ươi, Tôi chới với trong vũng bùn nhơ mình tạo ra, giãy giụa, chõi đạp, chơi vơi trong cõi chênh vênh.
    Tôi có đẹp không? _ Từng có.
    Tôi có kiêu hãnh không? _ Từng có.
    Tôi có thành đạt không? _ Từng có.
    Bây giờ Tôi chỉ còn Tôi, một thất bại bởi một cuộc hôn nhân không định hướng, bài học cho sự cuồng ngông bất tử của mình. Dòng máu Cha trong Tôi lúc nào cũng hừng hực những đòi hỏi tận cùng, mà Tôi biết thây ma chồng Tôi không còn bao giờ đáp ứng được. Tôi đi tìm như thể con thú hoang khát tình mùa giao cấu, rừng rực lửa đam mê.
    Nhiều khi Tôi cũng hoảng loạn với hành động nhơ  nhớp của mình, nhưng không dừng được sự khát thèm bẩn thỉu trong Tôi. Tôi đâu còn là Tôi của hai mươi năm về trước nữa, đâu còn là cô con gái chảnh chọe khùng điên, có chăng còn lại sự liều lĩnh trong con người Tôi là giống như xưa, thích phiêu lưu và làm những gì mình muốn.
    Tôi là một con đàn bà đánh mất sự ngây thơ thời con gái bởi cuồng ngông, đời trả lại cho Tôi một xác thân đầy nhục tính, khơi dậy những thằng đàn ông dâm đãng, lấy xác thân mình trả thù chính bản thân mình. Tôi được gì? Không gì cả? Giống một kẻ tâm thần không ổn định, có được gì sau những hành động vô thức của bản thân?
    Như kẻ lạc đường đi quẩn quanh trong cõi u minh, Tôi chới với Tôi nơi vùng vô thức. Cuộn tròn, tung hẩy, áo rách bươm lộ khuôn ngực núm thâm nâu, Tôi chao đảo như cánh diều mất gió, ném mình vào những trận cuồng phong. Bão có lớn như tâm hồn tôi bây giờ không nhỉ? Lốc có quay cuồng vứt tôi vào cõi chông chênh? Tâm hồn nổi loạn cuồng điên khiến cho Tôi không còn làm chủ bản thân được nữa. Chung quanh Tôi giờ đây Tôi biết đầy những thằng đàn ông dâm đãng, chỉ chực trèo lên con đàn bà cũng dâm đãng như Tôi.
    Nhớ thuở còn đi học cũng lắm kẻ theo, nhưng Tôi chỉ cười và cho là trò con nít, và kiêu hãnh ngẩng cao đầu đi vào đời với bước chân vui sướng. Bây giờ cũng lằm kẻ bu quanh, sao Tôi lại cảm thấy buồn chứ không còn kiêu hãnh? Phải chăng trong Tôi biết rằng Tôi đã hết như xưa, những kẻ bu quanh chỉ còn là những thằng đàn ông thực dụng, còn Tôi như một con điếm nằm đếm đời mình trôi qua bằng những trân chết xác thâu đêm?
    Tôi bây giờ như một con đĩ miễn phí, chỉ cần nhậu một chầu không biết đất trời, là ngã ngửa mặc cuộc đời bôi xấu. Ai đã trong Tôi và ai đã qua Tôi, làm sao đếm khi cơn khoái cảm tột đỉnh dâng trào? Con thú hoang trong Tôi kêu gào mặc cho vẻ ngoài Tôi cố tỏ ra đạo mạo, tôi chấp nhận làm một kẻ cho không để thỏa mãn tính hoang dâm vô độ của mình.
    Lăn từ giường này qua giường kia, đi từ nhà nghỉ này sang nhà nghỉ khác, Tôi như một con nhân tình bẩn thỉu tri trét lên đầu chồng những nhơ nhớp mây mưa, vậy nhưng chồng Tôi như kẻ vô tâm, không để ý đến những gì Tôi mang lại cho gia đình hết, cứ say sưa bét nhé, cứ trả bài chóng vánh rồi lăn quay ra chết mỗi đêm dài. Tôi lại đi tìm cho mình lạc thú trần gian, mặc kẻ chết nằm im lìm một đống.
    Đã quá chán chường với nhịp sống gia đình, Tôi càng chìm sâu hơn xuống hố đen tội lỗi. Mặc kệ. Tôi không cần gì nữa cả, đến bản thân mình còn không yêu quý nữa là ai?
    Tôi ăn để sống, uống để say, để quay cuồng đam mê dục vọng với tất cả những ai cần Tôi cung phụng, với bạn trai ngày còn độc thân giờ gặp lại, với những thằng bạn chồng đểu giả, những ông chồng trốn vợ đi hoang, những thằng bạn học thuở xưa xa, với những kẻ chỉ cần qua một lần chung nhậu.
    Bỗng dưng Tôi biến mình thành hiện thân của kẻ hoang dâm trong mắt bạn bè, thành trò cười hàng xóm, thành một người mẹ vô nghì trong mắt con mình. Tôi không còn là Tôi nữa, và Tôi cũng chẳng cần phải là Tôi nữa, cứ chìm đi vào trong cõi mông lung.
    Rồi có một ngày Tôi sẽ phải trả giá cho những hành động ngu si, Tôi sẽ chết mà không ai thương tiếc, chẳng ai thèm nhớ đến con đàn bà đầy tội lỗi nhớp nhơ. Tôi cũng chẳng cần gì nữa cả, sống quên đời thì chết cũng vậy thôi... Đừng dọa Tôi câu sẽ có một ngày, bởi Tôi vẫn còn hơn chán vạn thằng đàn ông dâm đãng, hơn chán vạn con đàn bà ngoại tình lén lút trên cõi đời này.
 
                                                                                   Balmé - những ngày giông gió _ Minh Văn

Độc thoại ________ Minh Văn
 
  Khi Em hỏi Anh: Anh có yêu Em không? Thì Anh trả lời rằng: Có. Rồi Em lại hỏi: Vậy sao Anh cứ làm cho Em khổ sở mái như vậy. Anh lặng im.
  Anh đã phản bội Em ư? Không. Vậy sao Anh quen người đàn bà đó? Anh cũng lặng im.
  Anh làm cho Em buồn. Lần thứ nhất khi phát hiện ra Em đau đớn, tưởng chừng như xé mang tai, đất trời như sụp đổ dưới chân Em. Lần thứ hai Em muốn nổi điên, muốn đập phá nát tan hết tất cả những gì em thấy, những gì hiện diện trong mắt Em, trong tầm tay Em. Lần này nữa là lần thứ ba, Anh làm cho Em muốn tự tử. Em chỉ muốn chết để khỏi đau đớn, xót xa.
  Anh biết không? Em đã chạy xe suốt chặng đường dài để xuồng dưới đó, nơi những người không biêtd bơi dễ dàng qụyên sinh, nơi những người biết bơi vẫn có thể chết khi gieo mình từ độ cao xuống long sông trơ đá vào mùa khô. Em đã đứng trên cầu 14 nhìn nước chảy dưới chân mình. Rồi Em suy nghĩ có nên không? Chết đi mình được gì và mất gì. Chưa chắc Anh đã khóc cho Em, đúng không Anh? Và hai đứa con bé bỏng của chúng mình sẽ được gì?
  Tối hôm qua hai đứa nói chuyện, Anh bảo tự tìm đến cái chết là đồ hèn. Em hèn. Em chấp nhận. Bởi người Em yêu thương nhất đã không còn là của riêng Em, không còn là duy nhất của mình Em nữa. Anh đã chia xẻ trái tim mà lẽ ra Em phải là người sở hữu duy nhất, vì Em là vợ Anh mà, Anh không còn nhớ sao?
  Tiếng điện thoại di động kêu, và tiếng con trai chúng mình đã níu Em lại, đã giữ chân Em và xua những ngu ngốc nghĩ suy ra khỏi đầu óc Em, đưa Em trở về thực tại.
  Nắng trưa thì chói chang, đường xá vắng lặng , mình Em chơ vơ bên thành cầu 14 cùng nỗi đau cào cấu tâm hồn.
  Em buồn, vì nhiều lẽ. Người đàn bà đó không đẹp bằng Em, không chuyên chính như Em, và già hơn Em. Vậy mà Anh lại mê dắm đuối để đến nỗi quên rằng trong ngôi nhà này vẫn còn tồn tại một Em đây, bằng xương thịt hẳn hoi.
  Anh giải thích rằng không có gì, chỉ là những tin nhắn vu vơ qua điện thoại thôi mà. Không có gì thật không Anh? Sao mà tình tứ quá vậy, sao mà ân cần chăm sóc Anh đến vậy?
  Nhưng cái điều làm Em đau đớn nhất là khi Anh bảo rằng: vì trong cuộc sống có quá nhiều stress, Anh cần có một chút lãng mạn để giải tỏa bớt đi căng thẳng, Anh cần có một chút phiêu lưu để tâm hồn không bị đè nén bởi cơm áo gạo tiền. Em hỏi rằng sao Anh không tâm sự với Em, Anh đã trả lời thật chua chát: Làm sao được khi nhìn thấy Em là Anh lại nghĩ đến những nợ nần chồng chất, những lo toan bộn bề. Anh nói Em là con người khô khan, thực tế, không lãng mạn. Anh quên rằng ngày xưa thời con gái Em cũng lãng mạn vô cùng, Anh quên ngày xưa Em thường nói Em thích rừng núi, thích phiêu lưu, thích rong chơi đây đó những thác ghềnh. Anh quên rằng có một thời Em cũng yêu thơ, những bài thơ Anh làm (chưa có bài nào cho Em).
  Em biết, vì Em tham nên gia đình bị đẩy vào hoàn cảnh này. Nhưng có phải vì thế mà Em phải chịu nỗi đau phũ phàng này không Anh? Hơn hai mươi năm yêu Anh, làm vợ Anh. Vui thì ít mà buồn lại quá nhiều. Một thời Anh đi hoang khiến mẹ con Em cứ phải lặn lội đêm hôm khuya khoắt để đi tìm, nói dại chứ một phần Em lo Anh có chuyện gì, một phần Em lo Anh rượu chè quá chén, một phần Em lo Anh mải vui bên người đàn bà khác quên cả vợ con. Lo cho Anh thì nhiều, nhưng Anh đáp lại có gì đâu ngoài những càu nhàu mắng chửi, những đập phá đồ đạc, những vun vỡ thủy tinh mà con mình cứ luôn dẫm phải.
  Em tham vì ai? Hả Anh?
  Anh ngoại tình rồi Anh nói, chẳng qua đó chỉ là một trong muôn ngàn trò tiêu khiển của Anh mà thôi? Anh không va chạm xác thịt với người đàn bà nào sau khi lấy Em, Anh không ân ái với ai ngoài Em. Vậy sao có những đêm Anh đi chơi khuya lắc khuya lơ mới chịu về? Em biết Anh tìm đến những người đàn bà đã dễ dàng ngã vào vòng tay Anh để kiếm chút tình thừa, mà họ ngỡ là Anh yêu (hoặc Anh có yêu ai mà biết được?), bỏ Em một mình chờ đợi. Đêm khuya, mưa nữa, lạnh và buồn tê tái.
  Anh nói Anh chỉ trêu đùa thôi, cứ cho là vậy đi. Anh coi đàn bà chỉ là một món đò chơi để Anh vui đùa chốc lát quên hết đi những vất vả cuộc sống. Vả lại, những người đàn bà tìm đến với Anh đều là những kẻ đã có chồng, họ dối chồng để ngoại tình cùng Anh. Làm sao Anh yêu được. Bản năng của đàn ông là đi chinh phục, mục tiêu càng khó thì sự chinh phục càng thú vị và Anh ham thích với việc đó. Nhưng Anh không biết, hay không nghĩ ra Em cũng là đàn bà, cũng biết yêu nồng nàn và điều quan trọng khi mới yêu nhau Em có nói chắc hẳn Anh đã quên:
Em có thể chia xớt của cải vật chất, tiền bạc, nhưng tuyệt đối không bao giờ Em chịu san xẻ tình cảm cho bất cứ ai. Em muốn Anh là của Em và ngược lại, tuyệt đối không có người thứ ba nào chen vào giữa hai đứa. Anh gật đầu… Và bây giờ Anh giả bộ quên, Anh giả bộ để phản bội Em.
  Anh khẳng định với Em Anh không hề yêu ai ngoài Em. Em bảo nếu không yêu thì sao Anh cặm cụi làm thơ tặng người đàn bà này. Anh nhún vai cười: Một bài thơ Anh làm có thể tặng cho mười người đàn bà cũng được. Sao không có bài thơ nào anh làm cho riêng Em? Anh lại cười: Một đời Anh giả dối trong thơ, một đời Anh yêu trên đàu môi chót lưỡi qua những vần thơ thì làm sao Anh tặng cho Em được. Em là hiện hữu vây quanh, là thực tế cạnh Anh, Anh không thể dối lừa để tạo nên  những vần thơ ngẩu hứng ca tụng tình hờ được. Nếu Em ghen qua những bài thơ Anh làm, nếu những người vợ đều ghen qua những  bài thơ của các ông chồng thì thế gian nay làm gì có được những nhà thơ?
  Anh nói: Có những bài thơ nói về những người vợ, trong đó là sự thật thì đem anh đi chặt đầu. Nhìn bên này cơm áo, bên nọ gạo tiền, có là thánh thì các bà vợ cũng phải gào lên chứ làm gì có chuyện cúc cung chăm sóc cho những ông gàn dở. Biết thơ có bán được không mà trông mong?
  Anh chỉ làm thơ tặng những người đàn bà Anh yêu thoáng qua như cơn gió nhẹ, lời vu vơ và tình cảm cũng vu vơ, chỉ là rung động nhất thời. Vậy mà Em ghen chỉ vì một cú điện thoại hoặc một vài tin  nhắn. Em làm ầm ĩ lên. Em lục lọi đời tư Anh. Em ghen một cách bệnh hoạn, điên khùng. Anh còn chửi Em nhiều nữa, nhiều hơn nữa.
  Và vừa rồi Anh lại ôm Em, hôn Em. Em đã tự nhủ với lòng rằng sẽ không bao giờ nhượng bộ Anh, sẽ không bao giờ tin vào Anh nữa, vậy mà… Em không cưỡng được ngả vào vòng tay Anh như hơn hai mươi năm trước, nghe Anh nói thì thầm và điên cuồng dâng hiến cho Anh.
  Có thật là Anh sẽ chấm dứt trò đùa tình ái quái ác này không Anh?

                                                               Balmé -  Đêm buồn khôn tả

Chú tôi                     Minh Văn
 
    Ba kể hồi nhỏ Chú đâu có bị như vậy, hổng biết Chú đổi tính lúc nào mà đang từ con trai đột nhiên hóa thành lưng lửng, nửa nạc nửa mỡ, tức cười. Bà Nội đánh chửi Chú quá trời luôn, nhưng chứng nào tật nấy, nó đã ăn sâu vô máu Chú mất rồi.
    Còn Chú kể thì bắt đầu năm lớp bảy là Chú đã để ý lớp trưởng, mắc cỡ với lũ con trai và chỉ thích đi chơi cùng lũ con gái, thích ăn quà vặt, chơi nhảy dây, chơi ô quan hay đánh đũa thay vì chơi các môn thể thao dành cho con trai.
   Mỗi lần Chú giả gái để đi chơi, Chú lấy hai cái bao cao su OK đổ nước vào, đệm cho ngực cao hơn, cũng coọc-xê, sì-líp, dáng chú thon thon nên trông giống con gái lắm. Mỗi tội da Chú hơi ngăm đen thôi chứ khuôn mặt rất có duyên.
    Chú rất sợ để Ba nhìn thấy bộ dạng con gái của mình, Ba nóng tính, hễ mỗi lần thấy Ba chửi Chú thậm tệ đến nối Tui cũng phải tủi lây dùm Chú.
        _ Đồ cái thứ mày, súng ống đầy đủ, bắn con nào chết con nấy. Cao lớn, đẹp trai. Làm đàn ông không muốn, lại đòi làm đàn bà. Chết mẹ mày đi cho rồi…
    Bà Nội mất năm 93. Năm đó Chú được hai mươi bốn tuổi. Và Tui lên sáu.
    Hình ảnh Chú lăn lộn khóc lóc khi hạ huyệt Nội luôn ám ảnh đầu óc non nớt của Tui. Tui biết Nội thương Chú nhất nhà, vừa là con út vừa mắc cái chứng bênh trời đánh kia trong người, rồi đây Chú sẽ cô đơn trong chính nhà mình.
    Mẹ không ghét Chú, và lạ một cái là bên phía Ngoại Tui không ai ghét Chú, mỗi lần Chú ghé nhà chơi Ông Bà Ngoại Tui đều vui mừng, như thể Chú là đứa con đi vắng lâu lâu trở về nhà vậy.
    Chú theo đoàn hội chợ đi đây đó, mà hình như Pê-Đê rất thích theo hội chợ để rong ruổi hay sao há? Tui thấy hầu hết bạn của Chú cúng hệt như Chú vậy, khoái hát hò, nhảy nhót. Nhất là mê trai...? Đúng không??
        _ Đúng! Chú chỉ thích đàn ông con trai nắm tay chân mình thôi.
    Chú kể: Chú còn tắm chung với lũ con gái nữa kia, mà có cảm giác gì đâu, ngoài cái ao ước ngực của mình được vun cao như chúng, và bộ phận đàn ông rụng đi thay vô đó là cái của đàn bà. Nói đến đó chú cười ha ha thích chí.
        _ Cái lần đầu tiên Chú đi chơi đêm về, Chú gác hai cái vú giả lên đầu tủ, Bà Nội mò tìm lược chải đầu, vớ phải, nó mềm mềm, nhão nhão tường chuột la làng, đến khi biết được, Bà lấy chổi rượt Chú chạy quanh nhà mà đánh, mà khóc bù lu bù loa.
    Chú lại cười một cách vô tâm. Hổng lẽ Pê-Đê là vậy ư?
    Tui hổng biết được trong tâm hồn Chú ra sao, nhưng cứ mường tường cảnh hai tên đàn ông ôm nhau hun hít là thấy tức cười rồi.
    Có lần Chú đội tóc giả để di chơi, Ba bắt được, Ông nắm đầu Chú lôi về, đòi lấy kéo sởn trọc đầu, Chú hoảng quá van xin khóc lóc um sùm, y hệt như khi Bà Nội mất, hết  Mẹ rồi chị em Tui cùng xúm vào xin, Ba mới chịu tha cho Chú.
    Tui quên kể Chú là con trai út, còn Ba về phái nam là trưởng nên giữ nhà từ đường. Năm 97 Ông Nội cũng đi theo Bà Nội, Chú phải về ở với Ba, để Ba lo...
        _ Lo cho tao kiều như Ba mày tao hổng ham chút nào, người đâu dữ như chằng, ai chịu nổi?
    Nghe Chú than thở, vừa thương vừa buồn cười quá chừng chừng.
        _ Ai biểu Ba nói mà Chú hổng nghe chi, Ổng ghét Ổng đánh là phải rồi.
        _ Đến mày mà cũng hổng hiểu cho tao thì thôi, còn đâm bị thóc thọc bị gạo nữa hả con quỷ?
        _ Ai biểu Chú muốn...
        _ Ai muốn như dzậy đâu, tại tao bị bịnh chư bộ.
    Chú nói mà mặt mày buồn xo.
    Trong nhà ai cũng biết là Chú bị mắc cái chứng bịnh qua ư hiểm nghèo bởi không có thuốc chữa, Ba cũng biết nhưng Ông không thèm tin vào những lý luận khoa học mà Chú trích dẫn, Ông cứ khư khư là do Chú muồn và cứ dọa đánh Chú suốt ngày.
        _ Mày đừng có bào chữa, muốn gì thì nói mẹ ra, cà chớn cà chác tao đánh chết mẹ mày luôn.
    Chú nóng máu lên:
        _ Mẹ tui chết lâu rồi, có ngon đánh tui chứ Bả hổng có tội tình gì đâu mà cứ rủa hoài.
    Tui đứng tim, Mẹ đứng tim, thằng em cũng đứng tim khi thấy Chú dám cãi Ba, mà hổng đứng tim sao được khi sau câu nói của Chú chỉ nghe một tiếng bốp... Ba giận quá nên thẳng tay tát Chú, da Chú đen nhưng vẫn thấy rõ năm dấu ngón tay in hằn. Chú khóc lu loa như đàn bà, rồi giảy nảy lên:
        _ Ông tưởng tui thích ở trong căn nhà này lắm sao. kiếm chuyện đuổi thì tui đi, tui cóc thèm ở nữa. Ra ngoài tui hổng có chết đâu mà làm tàng, nay đánh mai đuổi.
        _ Hổng thích ở nữa thì cút, cút ngay.
    Chú đi. Mẹ can, chị em Tui can Chú vẫn khăng khăng đòi đi:
        _ Ở lại dám có ngày ổng chọt que vào lỗ tai chứ hổng giỡn đâu.
    Chú đi... rồi đi mãi... Ngày Chú về, lặng lẽ im lìm trong cỗ quan tài bằng một thứ gỗ rẻ tiền. Chú bị tai nạn khi đang theo đoàn lôtô rong ruổi lang thang.
    Âu cũng là số phận xếp đặt cho riêng Chú. Tui khóc òa, gào lên thật lớn vì thương Chú, dường như Tui muốn Chú hiểu rằng Tui vẫn là con cháu gái yêu thương Chú nhất nhà. Mẹ câm lặng nhưng Tui đọc thấy trong đôi mắt Mẹ nỗi buồn vô tận. Cha không nói năng gì cả, chỉ ngồi bất động nhìn thi hài đứa em hai giới tính của mình, và rồi từ khóe mắt Cha hai giọt lệ ứa ra...
 

                                                                                                        Balmé – Tháng Mười _ 2008


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/35FF9E052B0148A7AA402C96C4A5B498.jpg[/image]

Attached Image(s)

Don Juan thời ngoại ngữ________ Minh Văn
 
    Hắn ngồi đó, mãn nguyện, đôi mắt lim dim, miệng nở một nụ cười đểu giả. Nơi khóe môi thi thoảng lại nhếch khẽ, lấy chỗ cho các luồng khói trắng đục lờ nhè nhẹ bay ra, mờ mờ ảo ảo, hương thuốc thơm, thơm như mùi son phấn người tình.
    Làm sao hắn không mãn nguyện cơ chứ?
    Bốn mươi chín tuổi với mái tóc điểm bạc màu sương muối, với khuôn mặt khắc khổ gầy xương, với đôi con mắt cho đến tuổi này vẫn cứ toát ra một nét gì đó của đam mê, quyến rũ mơ màng. Chắc hẳn ngày xưa hắn cũng... chậc... chậc... Cũng may, nhờ vào những cái đó mà madame có vẻ mê mình tợn.
    Nghĩ cũng buồn cười, từng tuổi này, thất nghiệp dài cổ, lê lết từ quán nhậu này cho đến quán nhậu khác, tìm kiếm người quen để nhậu chùa, lại vớ bở được một mụ già hơ hớ tuổi hồi xuân, giàu có vì ông chồng làm giám đốc một công ty thành đạt ở thành phố Balmé này, đang khao khát tìm tình, bởi đức ông cũng đang tò te cùng những cô nàng đương xuân thì nơi chốn khác, bỏ bà cô đơn lạnh lẽo phòng không, ôm chiếc gối dài tìm hơi ấm đàn ông với thể xác trào căng ngày tháng cuối tuổi hành kinh, bà đã rơi vào vòng tay của một gả Don Juan rách nát chỉ vì cái tính lãng mạn thời con gái, đeo đuổi bà cho đến tận tuổi về già.
    Bà lãng mạn thật sự, đa tình nữa. Những vết nheo đuôi mắt lẳng lơ, đã vô tình đưa đẩy bà vào tầm ngắm của một tay săn gái già lão luyện. Hây... Lãng mạn... Madame đúng là hiện thân một sự lãng mạn cổ kính của thơ ca, sự lãng mạn mà chỉ cần một đôi vần thơ tán tụng, đã có thể ngả vào vòng tay ôm của tác giả ngay. Cung cách của bà có vẻ quý phái lắm, nhưng thực chất là gì?
    Một con ngựa cái già vẫn khao khát loài khác giống.
    Hắn cười khẽ: _ Ha! Oái ăm nhưng đúng là phúc đức bảy đời tổ tông để lại, con chó hoang lại có cơ hội ôm ấp một thân xác xếp vào hàng quý tộc của thành phố. Nào là madame... monsieur... oui... mademoiselle... amour..., chỉ cần mở miệng thốt ra một vài chữ Pháp làng nhàng là bà ta đã coi mình như thần tượng trong lòng rồi. Nhưng xin thưa với bà, nếu bà biết tôi chỉ là một anh “nông nơ pa động đậy, lơ suy ri xục xịch mích xí à!”, thì chẳng hiểu bà có say mê tôi không?
    Hắn chồm người khỏi chiếc ghế bành có nệm êm ái, đưa tay nhấc lon bia ướp lạnh lên nốc một hơi dài rồi khà ra khoan khoái. hắn nhìn người đối diện với đôi mắt kẻ cả:
        _ Chú mày dở lắm. Đàn bà tiếng Pháp là gì? Madame! Còn tiếng Anh? Madam! Nó có khác nhau gì ở chỗ phát âm đâu, khác chăng ở mẫu tự thôi, còn thì... hà.. hà.. Cho nên đàn bà xứ nào đi nữa cũng vẫn chỉ là đàn bà thôi. Có cao thấp khác nhau nhưng chẳng là gì cả. Cao thì trường túc bất chi lao, mà thấp cũng đoản túc trường ân ái, hai cái đều như nhau hay nói cho chính xác hơn là: ở trên giường đàn bà luôn là kẻ thắng, hãy nịnh họ, tâng bốc họ, đàn bà họ yêu bằng tai mà, biết lũ đàn ông chúng mình là kẻ lừa tình đấy, nhưng vẫn chết bởi những lời đường mật cứ ra rả rót vào tai...
    Ngưng một tí, hắn tiếp:
        _ Cái quan trọng là chú mày phải làm thế nào cho cái giống cái kia phải vật vã, rên rỉ, phải co chân lên tận ngực, phải rít lên... Khi đó mới ăn tiền được của họ chú em ạ...
        _ Nhưng trước khi dìu họ lên giường, anh phải làm cách nào để chiếm được tinh thần họ đã chứ?
        _ Ơ hay? _ Làm ra ve chán ngán vì sự ngu ngốc của đàn em, hắn giảng dạy _ Anh đã bảo với chú mày là đàn bà họ yêu bằng tai cơ mà? Cứ tấn công bằng những ngôn từ êm ái, với những câu yêu đương học thuộc lòng trong sách vở ấy. Cứ xổ ra những câu ngoại ngữ nào chú mày biết... Anh văn... Pháp văn... hoặc bất cứ cái gì văn văn như... Ê-Đê văn cũng được, chẳng chết thằng Tây nào đâu mà sợ. Cứ hót lên  như sáo ấy là ăn chắc. Thời đại ngoại ngữ mà.
    Thằng trẻ tuổi khen nịnh:
        _ Anh đúng là... Khổng Minh.
    Cái miệng móm mém của gả thầy đời nhếch cười:
        _ Bậy mày... Khổng Minh không bày mưu chiếm đoạt phụ nữ bao giờ hết à nghen.
        _ Thì... Monsieur! Ngài là “a đờ niu Khong Minh óp đờ thế kỷ này”.
        _ Ha... ha... ha... Mẹ cái thằng này, mày cũng khá thông minh đấy chứ? Đó, cứ sử dụng cái lưỡi chó đ... vào thực hành là ăn tiền thôi con ạ.
    Cả hai tên, một già một trẻ tự thưởng cho mình những hớp bia lạnh mát vào tận đáy dạ dày, sau khi cụng lon vào đánh cốp thật kêu. Cái lạnh mát thấm vào bao tử chúng, vào cái túi chứa những câu sinh ngữ khiếp đời.
        _ Tao đố mày nhé: Phòng sản kim tồn thạch bất truy, tiếng việt mình là gì?
    Gả trẻ tuổi ngồi lẩm bẩm cái câu đố quái đản rất Tàu kia, trong lúc tay đàn anh cứ ngồi tủm tỉm. Hắn quay sang bà tình nhân vừa dọn thêm lên một vài món nhậu đích tay bà làm cho tình lang.
        _ Gì nữa đấy mình? Ô! Quý hóa quá... Mình đúng là một phụ nữ tuyệt vời... Một... súp pe qú mần... Mẹc xi bú cu bà đầm.... Vơ ri... vơ ri gút...
    Bà tình già liếc yêu hắn bằng con mắt có đuôi:
        _ Mình cứ trêu em... Câu đó có nghĩa gì vậy mình?
    Hắn làm ra vẻ sành sỏi:
        _ Một câu kết hợp cả hai ngoại ngữ Anh Pháp, có nghĩa là: Cám ơn mình nhiều lắm... rất... rất nhiều...
        _ Thế ư? Thế thì em cũng vậy... cũng bú cu mình nhiều nhiều...
    Bà liếc yêu tình nhân lần nữa. Chỉ có gả trẻ tuổi cứ há hốc mồm ra thán phục. Gả móc túi lấy cây bút đưa cho đàn anh sau khi bà chủ nhà đi khỏi:
        _ Anh viết cho em câu đó nhé.
    Tên Don Juan sửng người... Viết? Làm sao hắn viết được? Viết làm sao? Bởi hắn có biết chữ nào đâu mà viết, hắn cũng chỉ học lóm từ những tay đàn anh khác mà thôi, học bằng phương pháp truyền khẩu, học thuộc lòng. Tuy nhiên hắn cố lấy vẻ bình tĩnh nhếch mép:
        _ Chú mày ngu quá. Cổ nhân dạy: bút sa gà chết. Vậy ta dại gì mà viết? Học thuộc lòng là đủ rồi chú mày ạ.
        _ Nhưng... nhỡ em muốn... viết thư thì sao...?
        _ À... Việc đó thì... việc đó thì...
    Hắn vỗ đùi đánh đét:
        _ Chú mày cứ viết đúng nguyên văn phiên âm câu học thuộc lòng đó là được rồi, cần chó gì thêm cho rắc rối, thế mới càng thần bí hơn chứ lị...
        _ Trời ơi! Giê Su Ma! Anh đúnh là một bậc thiên tài đó nghen. Giá anh mở “cua” dạy thêm chương trình tán gái có phải hay hơn không?
        _ Ố ô... nông... nông... “ai” khuyên “du” chớ nên ngu, chớ dại mà phải “in” tù “du” ơi...
        _ Lại một câu kết hợp ngoại ngữ nữa... Sao anh tài thế?
    Hắn nở mũi nhưng làm bộ:
        _ Tài cán gì, chẳng qua anh mày biết nói tiếng “bồi” rất giỏi đó thôi.
        _ Tiếng “bồi” là gì?
    Hắn vỗ vai gả trẻ tuổi khi cả hai chồm vào gần nhau:
        _ Chú mày ngu hết chỗ nói, “bồi” là tiếng trộn lẫn các ngôn ngữ của hai hoặc nhiều dân tộc lại với nhau, để người nghe và người nói đều hiểu được ý của nhau. Biết chưa đầu bã đâu? Chẳng hạn như câu này...
    Hắn ngồi ngay ngắn rồi tự vỗ vào ngực mình:
        _ “Du a rờ” là một “tích chờ” chuyên dạy “ phờ răng sai” đấy “ bờ ra đơ” ạ.
        _ Nghĩa là...
    Hắn chồm qua cốc đầu gả trtẻ tuổi:
        _  Nghĩa... nghĩa... cái con mẹ mày... Nó có nghĩa là : Anh là một thầy giáo chuyên dạy tiếng Pháp đó em trai ạ.
    Gả trẻ tuổi nâng lon bia lên:
        _ Dzô! Chăm phần chăm... Chúc mừng anh... Vơ ri... vơ ri nhiều...
    Hắn chạm lon với thằng đàn em:
        _ Có gì đâu chú mày, chẳng qua anh cũng như một tên chột giữa đám mù vậy thôi.
        _ Nếu như em muốn nói “anh yêu em”bằng nhiều tiếng nói khác nhau thì làm sao?
    Tên “chim đực” nhăn trán nhíu mày suy nghĩ, rồi thốt ra:
       _ “Du” “a mua” “tây”... Đúng rồi... Du a mua tây!
    Gả trẻ tuổi chun môi lại vẻ khó hiểu:
        _ “Tây” là gì?
        _ “Tây” là em, tiếng Thượng, tiếng Ê-Đê.
    Á à... gả trẻ tuổi ngã dựa vào lưng ghế:
        _ Ôi trời! Thật đúng là cái “lẩu sinh ngữ” tuyệt vời. Tài thánh cũng không thể biết mình nói gì nữa là đàn bà. Đúng không anh?
        _ Ô kê! Thôi nhậu đi mày.
    Hắn nói rồi dở nắp chiếc lẩu để giữa bàn, mùi khóc bốc ra thơm nức mũi:
        _ Đây mới thật sự là cái lẩu cho bọn mình đấy chú em ạ. Chú mày cí biết để được ngồi đây, trong cái nhà này, ngay căn phòng này, anh đã tốn biết bao nhiêu tâm huyết hay chưa? Gay go lắm... Nhưng cốt yếu là phải tóm đúng cái thóp của người phụ nữ mình tán tỉnh. Hoa hồng tự nó không có gai, chỉ có cành thân mang nó mới có gai thôi. Đừng bẻ nguyên cành mà hãy đưa tay ngắt trực tiếp đóa hoa thôi, chú mày nhớ đấy...
        _ “Cu sin” của tôi... Anh thật tuyệt vời.
    Bữa tiệc qua đi trong sự đắc thắng ngấm ngầm riêng hắn. Gả trẻ tuổi đi rồi hắn cũng thấy lâng lâng, những cô gái trần truồng trên các bức tường trong căn nhà bà bỏ tiền ra thuê làm nơi hò hẹn ái ân bắt đầu động đậy, di chuyển. Trong mắt hắn những tia lửa dục bắt đầu hiện lên, các tia vằn đỏ chồng chéo lên nhau tròn mắt hắn, thị giác hắn dừng lại hẳn ở đầu giường: một tấm hình chụp cảnh làm tình, trong đó hai con người như hai con chó đói tình chồm lên nhau trong một tư thế đầy súc vật.
    Hắn _ Thời trai trẻ quả là một thời oanh liệt và trải qua bao thăng trầm thời gian, hắn đã thành công trên bước đường chinh phục, quyến rủ lũ “gà mơ”. Ái ân là một sự tiếp xúc xác thịt, và bí quyết khơi nguồn những ao ước ái ân ở phụ nữ hắn nắm hầu như khá đầy đủ.
    Trên đời này điều sung sướng nhất, cũng xấu xa nhất của con người là cố đạt được đỉnh điểm của khoái lạc thân thể. Họ đi tìm khi thiếu thốn và không bao giờ thỏa mãn với bản thân. Dục vọng luôn thấp hèn nhưng không thiếu người chọn nó làm thần tượng, dục vọng tuy tầm thường nhưng mãnh lực vô cùng, nó xé nát tấm tranh đạo lý, với thân thể trần truồng nó chiếm ngự đầu óc của con người.
    Nhân chi sơ tính bản thiện, va chạm đời thường biến chất con n gười. Xã hội là một tập thể, trong đó luân lý và dục vọng cứ phải đấu tranh với nhau, sự thắng bại tùy thuộc vào cái khối bầy nhầy nằm giữa cái sọ con người.
    Và hắn..., hắn đã biết lợi dùng đúng lúc sự ham muốn đó của đàn bà để khai thác, kích thích họ bằng những mánh khóe giản đơn _ Thời đại ngoại ngữ và những đoản thơ văn ca tụng tình ái rẻ tiền.
    Khi con người ta bắt đầu thay thế các từ ngữ chào hỏi nhau bằng các thứ tiếng khác ngôn ngữ dân tộc, chuyện gì sẽ xảy ra? Đây là nói đến những con người sính chơi từ ngoại mà không hiểu thấu đáo sâu xa ý nghĩa, mục đích cái chữ mình sài.
    Khi họ nói: Ô rơ voa! Trong đầu họ sẽ hiện ra một người Pháp với cái áo redingote xoay tròn chung quanh họ. Hay họ thốt lên: Bái bai! Ngay lập tức nước Mỹ với những đồng đô la hiện lên chinh phục đầu óc họ.
    Một xã hội mà phần lớn đại đa số chúng dân chạy theo mốt chơi chữ ấy, thử hỏi hậu quả sẽ ra sao? Và phụ nữ, người đàn bà tham ăn nguyên thủy ấy sẽ như thế nào?
    Đàn bà, một động vật luôn luôn khó hiểu nhưng là một trong những nhu cầu thiết yếu nhất của đàn ông, quan trong hơn cả là họ biết cho ra cái gì để duy trì nòi giống.       
    Cái tên để phân biệt từng người, cái họ để phân biệt giòng tộc, màu da để nhận ra chủng tộc, màu cờ phân chia tổ quốc, danh từ “loài người” để phân loại động vật, nhưng chỉ có hai giống trên thế gian này là chính: đực và cái, hai giống phải kết hợp với nhau theo quy luật cuộc sống để bảo tồn sự hiện hữu của chính mình, và những cái giống mình.
    Cuộc sống với tát cả mưu toan, mánh khóe, lừa đảo, nhẹ dạ, cả tin. Đời này là của những Don Juan, đời của Honoré de Banzac và đời của Skakespeare. Một cuộc đời đầy ảo mộng để đến khi chợt tỉnh thì...
                       ... Khi tỉnh dậy bùn nhơ nơi hạ giới
                       Đã dâng lên ngập quá nửa linh hồn...
    Cuộc sống với những suy nghĩ phàm tục, thực tại chán chường, tinh thần rời rã. Cuộc sống của tiền, của mê cuồng khát vọng, của chiếu chăn và của màn đêm.
    Đời nay như một bức tranh lập thể, qua những góc cạnh của sắc màu sặc sỡ, người xem vẫn dễ dàng nhận thấy trong cái ẩn ý kia hai tấm thân trần truồng quấn chặt vào nhau. Thời gian thì vội vã và không gian nồng nực mồ hôi.
    Con người ta ngủ với nhau giữa cái sống và cái chết, giữa giàu nghèo, bán và mua, cho và nhận. Đời là gì? Một cái bể trầm luân hay vườn lạc thú..?
    Trên tường, con nhỏ khỏa thân bỗng nhảy xuống ôm chặt lấy hắn, thoang thoảng bên tai hắn còn nghe tiếng thì thầm:
        _ Mình yêu em đi mình...
 
                                                                                             Balmé - những ngày lập đông 2008

Những đêm mưa... ___________ Minh Văn
 
    Đối với tôi, mưa hay gợi nhớ về dĩ vãng. Mưa ôm một phần đời Tôi, và biết bao đêm mưa Tôi từng có trong đời, là bấy nhiêu kỷ niệm, vui hay buồn, hạnh phúc hoặc khổ đau, cứ bời bời trong tâm trí Tôi, không thể quên và cũng không dễ gì nhớ cho hết những đêm mưa xa xăm cũ.
    Đêm nay mưa lại rơi, mưa áp thấp... Những cơn mưa áp thấp đã đưa Tôi quay về ngày tháng cũ, ngày Tôi chưa có gì ràng buộc, tháng ngày độc thân yêu dấu. Những mùa mưa trên cao nguyên luôn lạnh lẽo và buồn buồn sao sao, lúc nào nó cũng làm cho mặt hồ quá khứ chao động, và những người tình cứ lũ lượt kéo về, những người đàn bà đã từng đến với tôi vào những đêm mưa, dài và lạnh, những người đàn bà từng yêu Tôi một thuở, mà Tôi muốn gọi chung bằng một tiếng: Em...
   Em... Có thể là một người con gái vừa chớm tuổi mộng mơ, cũng có thể là một người phụ nữ từng trải, có thể là một người Vợ của ai ai đó và cũng có thể còn nguyên vẹn chốn hoang sơ. Em là ai trong muôn vàn người phụ nữ Tôi bước qua đời, Em còn nhớ mình từng có một thời ngông loạn si mê?
    Dù Em là ai, Tôi vẫn luôn nhớ về Em mãi, mỗi lần mưa là Tôi lại nhớ đến Em, những người phụ nữ Tôi yêu. Tình yêu là gì hỡi những nhà triết học? Tôi chỉ biết rằng cứ mỗi lần mưa, lại vương vấn những bóng hình sương khói, chợt đến chợt đi một cách huyễn hoặc, mơ hồ.
    Em là gió... Em là mây... Em mong manh... Em mạnh mẽ... Tất cả chỉ là Em... Em đàn bà... Em con gái... Em ngây thơ... Em hoang dại... Cũng vẫn chỉ là Em, những người phụ nữ đã hiến dâng cho Tôi tất cả tâm hồn cũng như thể xác.
    Trong những đêm mưa của ngày xa xưa đó, Tôi biến Em thành sở hữu riêng Tôi. Em nằm yên trong bộ sưu tập tình yêu, mà Tôi cất giữ trong tận cùng sâu thẳm trái tim mình. Đôi lúc chợt nhói lên để nhớ, để nhắc nhở rằng đã có một thời đam mê cuồng loạn bên Em.
    Em tóc dài... Em tóc ngắn... Em cuốn rối... Em thả suôn... Tất cả chỉ là Em... Em người tình... Em người vợ... Em thoáng qua... Em hiện hữu... Cũng vẫn chỉ là Em... Em của những đêm mưa hòa lẫn vào nhau nóng bỏng... Em và những cuộc tình thấm đẫm mưa đêm.
    Một đời Tôi tôn thờ Em, một đời Tôi đi tìm Em, từ quá khứ và cho tới tương lai, Tôi cũng vẫn đi tìm em, mãi mãi... Một thuở Em cho Tôi để suốt kiếp Tôi tìm kiếm. Đâu đôi môi mọng đỏ thơm ngan ngát hương hoa cỏ dại? Đâu hình hài nóng bỏng cho Tôi ghì vào đêm mưa này? Đâu là tình yêu ? Và đâu là nhục dục?
    Chính Em... Em vừa là tình yêu vừa là tình dục. Em cho Tôi trái tim và dâng hiến xác thân, trong Tôi Em mãi là nữ thần muôn mặt, vừa thánh thiện ngây thơ, vừa đam mê dâm đãng. Em đem đến cho Tôi những lạc thú ở trên đời, những niềm vui không bao giờ quên được.
    Em là ai trong muôn triệu người phụ nữ trên thế gian này? Thân thiết hay chỉ thoáng vui trong chốc lát? Hiền lành hay phóng đãng? Gái nhà lành hay gái ăn sương? Cho dù Em là gì đi chăng nữa Tôi vẫn yêu Em, vẫn nhớ Em, bởi vì Em là phụ nữ, là đàn bà, là phép màu tạo hóa ban cho cõi địa đàng, để cho lũ đàn ông ngu khờ tranh dành chạy theo sau thèm khát.
    Em trong những đêm mưa đã khiến Tôi ngây ngất, đã đưa Tôi vào chốn vô cùng. Tôi quay cuồng cùng Em trong vũ điệu trầm luân, ngộp thở bởi những núi đồi rừng rực lửa. Chơi vơi sông suối, chới với suối sông. Em là nguồn sống trong Tôi, và Em là nguồn sống của con người.
     Những đêm mưa như đêm nay, nhớ những người con gái từng nằm trong vòng tay, lòng chợt xúc động như trẻ thơ lần đầu được Mẹ cho tiền ăn quà, niềm hạnh phúc trào dâng, dâng mãi... Cũng những đêm mưa như đêm nay, nhớ những người đàn bà từng nằm trong vòng tay, nhớ những nỗi sợ hãi như trẻ thơ ăn vụng, nơm nớp lo bị Cha bắt gặp tội lỗi mình.
    Nhớ Em... nhớ những người tình. Nhớ từng nụ cười thỏa mãn in trên khuôn mặt Em sau những ái ân. Nhớ  những giọt nước mắt khi xa nhau... Có thể ngày mai Em lấy Chồng? Cũng có thể vì Chồng em đã biết? Nhớ cả những giọt nước mắt trinh nguyên, hiến dâng cho Tôi cái đầu đời con gái nữa. Tôi nhớ hết.
    Bây giờ đây, Em có thể cho Tôi là kẻ đểu cáng, kẻ bạc tình, bỏ lại Em rơi rớt trên những chặng đường đi qua, bỏ lại Em cùng những đêm mưa cô quạnh chờ trông, và tội lỗi của Tôi có thể ngập tràn bão lũ, cuồn cuộn cuốn Em về vùng mông muội cõi người. Tôi chấp nhận, nhưng luôn nhắc nhở mình rằng: Tôi vẫn yêu Em.
    Em có thể chỉ là một đêm hay là của hàng đêm, vẫn tồn tại trong Tôi mãi mãi. Tôi yêu Em, cho dù bằng tâm hồn hay thể xác, đến lúc xuôi tay Tôi cũng mãi yêu Em. Mai này nếu có trở thành hồn ma bóng quế, Tôi vẫn sẽ đội mồ dậy để kiếm tìm Em, những người phụ nữ đã đi qua đời Tôi, nhẹ nhàng hay vội vã, những người phụ nữ từng ghì chặt lấy xác thân Tôi vào những đêm mưa.
    Em phố thị... Em vùng quê... Em lãng đãng tơ trời... Em bão tố mưa giông... Cũng chỉ là Em... Em rừng rú hoang vu hay Em cánh đồng bát ngát... Em là Kinh?... Em là Thượng?... Tất cả Em vẫn vẹn nguyên là phụ nữ... Để Tôi yêu bất kể Em là gì trên cõi đời này.
    Tôi yêu mưa vì trong đó có Em. Mùa nắng Em ngủ vùi đợi mùa mưa về đánh thức hồn Tôi, trỗi dậy những đam mê một thuở, trỗi dậy những đòi hỏi mênh mông, thế là Tôi lại đi tìm Em, mà buông tuồng giỡn cợt, mà xiết lấy đê mê... Em thiên thần hay Em quỷ sứ, cứ réo mời Tôi lạc vào chốn dâm mê huyền ảo. Mưa là Em hay Em là mưa, mà Tôi cứ loay hoay trong rên rỉ không thôi. Thể xác Tôi đây Em hãy vồ vập lấy, cho đẫm ướt say cuồng, cho thỏa mãn đam mê.
    Em tình yêu... Em tình dục... Em kiêu hãnh ngẩng cao hay Em gục đầu tủi hổ... Cũng vẫn chỉ là Em... Một phần xương cốt của Tôi thôi.
    Hỡi những người đàn bà Tôi đã đi vào qua những đêm mưa gió! Có nhớ rằng từng đã với tôi không? Từng quằn quại ôm ghì, từng cấu cào tấm lưng Tôi trầy trụa, từng rên rỉ vào những đêm mưa như đêm nay. Có còn nhớ hay đã quên, như nhạc Trịnh chênh vênh mưa gió?
    Em Krông Ana... Em Krông Nô... Em ở xã hay là Em ở huyện.... Em Ea Na... Em Krông Bông... Chốn nào có Em là chốn đó có Tôi. Em ĐăkLăk... Em Nha Trang... Em Đà Lạt... Tôi có còn một chút gì trong cõi nhớ của Em không? Và Em của Ban Mê luôn ngập tràn trong Tôi tình yêu muôn thuở, Tôi dâng trọn cho Em trái tim Tôi khao khát nỗi si mê.
    Em trong văn chương... Em trong thơ phú... Em điện ảnh... Em sân khấu... Cũng vẫn chỉ là Em... Em đó rồi Em đây... Em không rồi Em có... Em muôn đời là những người phụ nữ Tôi yêu.
    Mưa... Nhớ... Mưa... Nhớ... Rồi mưa và nhớ cứ ùa về bao vây lấy con người Tôi, Tôi cố dang tay để ôm lấy Em, sao Em cứ như bước ra từ liêu trai huyễn hoặc, như khói sương... Mong manh... Tan biến vào cõi không... Để Tôi chơ vơ ôm lấy Tôi đầy mộng mị giữa mưa đêm rét mướt, đầy lạnh lẽo chông chênh...
    Em đã về đâu khi mưa vẫn về đây?
 
                                                 Balmé - Đêm mưa - 18/11/2008

Khi mười bốn tuổi _______ Minh Văn
 
                                                 _ Chúng ta là những con thú ghê tởm nhất của tạo hóa _
                                                                                                            ( Alêhô Cacpentiê )

   Có thể trong phút giây, ta quên đi cuộc sống của chính ta, khi tất cả bao quanh như phủ một lớp sương mù. Ơi mặt trời! Mặt trời nhân loại... Ngươi đem lại cho ta những gì?
   Phải chăng với cuộc đời, ai cũng tự cho rằng mình bất hạnh? Điều đó đúng hay sai? Và ngay bản thân ta khi đứng trước câu hỏi này cũng hóa thành bất hạnh, bửi bất lực với một mớ bầy nhày trong sọ não. Sọ não đáng sợ và ngu muội của ta ơi, mày đã thấy gì trên đời ? Chân lý ư?
   Chân lý là gì? Có phải là lý tính của bàn chân? Hay là chân của một người mang tên Lý?
   Thật ngông cuồng khi cứ lao đầu vào chân không để tìm sự rơi của một vật, nhưng đôi khi cũng có những sự điên rồ hiển hách, bởi giữa vũ trụ bao la tất cả các tinh tú đều đang rơi, một sự rơi vĩnh cửu.
   Vậy thì thế nào là chân lý?
   Thức tỉnh dậy đi nhìn vào cuộc sống, chân lý chỉ từ cuộc sống đi ra.
   Như một tính chất di truyền, hay do quả báo bởi sự phạm tội của Ông Bố đối với thân thể phụ nữ, mà Cô Út nhà đã làm một việc có tính cách as a token of love _ để làm bằng chứng tình yêu qua việc thà hy sinh mái tóc, còn hơn phải xa người Cô yêu dấu lúc tròn mười bốn tuổi.
       _ Chẳng thà Chị cạo trọc đầu Em chứ nhất định Em không xa anh ấy.
       _ Nếu mày muốn thì sẽ được, và cút luôn khỏi nhà theo thằng đó đi đâu thì đi.
       _ Em sẽ đi.
   Chị run lên vì sự ương bướng của Cô Em Gái Út, bằng tất cả giận dữ Chị lia những nhát kéo phũ phàng, nham nhở lên mái tóc Cô Em.
   Câm lặng thách thức, Cô Út như trơ lỳ trước hành động tàn nhẫn ấy. Cô lẩm bẩm:
       _ Dột từ trên nóc dột xuống.
       _ Mày nói gì?
   Chị gầm lên. Cô Út tỉnh bơ:_ Dột từ nóc dột xuống... _ Bốp...
       _ Hừ... Chị có quyền đánh vì Chị được sinh ra trước, chứ nếu đánh vì cái tội Tôi yêu thì Chị không có quyền.
       _ Tại sao?
       _ Vì những bà Chị của Tôi, có người nào xứng đáng làm gương cho Tôi noi theo không?
       _ Cái gì...?
   Chị sững người đánh rơi cái kéo xuống nền nhà... Keeeng.... Tiếng rơi khô khốc, chắc nịch. Sự thật đó chém thẳng vào mặt Chị một nhát bén ngọt, đau đớn, và tuy rằng Chị đã đem đến chiếc giường cưới trong đêm tân hôn cả tấm thân trinh bạch đi nữa, cũng khó chối cãi rằng Chị cũng biết yêu từ năm mười bốn tuổi.
   Hình như khi đến mười bốn tuổi, với người con gái là cột mốc phân chia rạch ròi hai thế hệ hay sao đó, cứ đến mười bốn tuổi cô nào cũng nghĩ đến chuyện yêu đương?
   Người lớn hay khe khắt với các bậc nhỏ tuổi, nhưng người lớn có bao giờ đặt mình trở lại vị trí bgày xưa, vị trí họ đã từng mà bây giờ cho là con em đang vi phạm?
   Khi bức tường luân lý ngày càng rạn vỡ ra bởi những cái gọi là chủ nghĩa cá nhân, sự hiểu biết của con người ngày càng được mở mang quá sớm.
   Nếu những năm sáu, bảy, tám mươi học sinh cấp hai chỉ biết len lén nhìn nhau cười mím chi e thẹn, thì qua đầu những năm chín mươi đã biết ôm hôn nhau rất “chic”.   
   Sang thế kỷ hăm mốt xã hội đã loạn cuồng. Lớp sáu đã biết ghép đôi, lớp bảy cùng nhau “cúp cua” đi vào rạp chiếu phim, lớp tám đã biết đêm đêm đi dạo, đi vũ trường, còn lớp chín biết dìu nhau đến đinhe mê ly nơi quán trọ, nhà nghỉ, thậm chí còn dắt nhau vào khách sạn hạng sang, hoặc giã “bụp” nhau ngay phòng Karaoke nhộn nhịp ồn ào.
   Học đường là nơi hò hẹn kín đáo nhất mà cũng liều lĩnh nhất, là nơi dễ lây lan truyền nhiễm bệnh mãn tính tò mò thắc mắc, căn bệnh khó tránh nhất của con người.
   Tuổi thiếu niên là tuổi dễ mắc lừa nhất mà xã hội, gia đình, cộng đồng đều lơ là trách nhiệm. Họ chỉ quan tâm đến kinh tế mà quên rằng chuyện giáo dục tuổi trẻ mới xếp hàng đầu, vì thế nên tuổi trẻ rươi xuống vũng lày lúc nào họ cũng không hay, đến lúc trật ề ra rồi họ mới cuống cuồng chữa cháy. Có kịp không khi mà xã hội đã trao cương cho những tay nài non nớt, cứ phi nước đại trong khi chung quanh toàn vực sâu hun hút hủy diệt đời?
   Mười bốn tuổi, lớn cũng vừa mà nhỏ thì cũng là còn nhỏ, giao thời giữa hai lối sống. Chơi nhảy dây thì bị dẹp vì lớn rồi nghe mấy cô. Soi gương làm dáng cũng dẹp.. dẹp... bởi mới tí tuổi đầu đã bày đặt. Làm gì cũng bị cấm, lối nào cũng bế tắc, khiến tuổi mười bốn rút vào cô đơn, tự nó đi tìm con đường đi hợp cho nó, có thể là một con đường rộng thênh thang, cũng có thể là một lối mòn cũ kỷ hoang tàn phế tích, nhưng dù cho trên bất cứ lối đi nào tuổi đó cũng một mình mò mẫm, và thế là nó mon men đến tình yêu. Thời đại @ càng khiến cho tuổi mười bốn tò mò dữ tợn hơn, càng tò mò càng khiến nó đâm đầu vào chỗ chết bởi biết bao nhiêu cạm bẫy giăng đầy.
   Đôi khi, mà hầu như là toàn bộ cái thứ tình cảm tuổi mười bốn ngỡ là tình yêu, hóa ra chỉ là cái bóng của thứ tình cảm đó, mà vẫn tưởng lầm rồi ôm thật chặt vào lòng, như cô bé ba tuổi ôm thật chặt con búp bê sợ người ta dành mất, khốn nạn thay dù cái bóng đó cũng đã có thời trải qua vẫn cứ đánh lừa tuổi mười bốn, vẫn cứ làm cho nó muốn cắn vào trái cấm Eva, để cuối cùng lãnh chịu sự nổi khùng của đấng thiên tôn nơi những phòng nạo hút.
   Một khi chúng thoát khỏi tình trạng đê mê, chúng mới chợt nhận thấy trước mặt không phải là môt dreamland, mà là abyss. Vỡ tan mộng đẹp, thoạt đầu chúng bàng hoàng sợ hãi, sau đó sẽ trở thành một nhân tố nguy hiểm cho xã hội. Đó là quy luật _ Discipline _ Và như thế lại ra đời một chủ nghĩa mới, hay nói cho đúng hơn trong chủ nghĩa cá nhân lại có thêm một nhánh mới _ Anarchism _ Vô chính phủ _ Rốt cuộc tuổi mười bốn không còn tin vào thánh thần, Chúa, Phật, không còn tin vào một gì nữa hết ngoài ma quỷ.
   An attack of fever : một cơn sốt. Cơn sốt vỡ tan ảo ảnh nhưng hương vị ái tình lỡ đọng lại trên môi, lỡ gây cảm giác đê mê hệ thần kinh khiến chúng thôi không còn là con nít, u mê tìm mình trong chốn tình yêu thể xác.
   Gia đình Chị cũng vậy, cả bốn Chị Em đều không thoát khỏi vòng quay trò chơi ấy khi bước vào mười bốn tuổi, cứ thế xảy ra cho tuổi này như một chuyện thường tình xã hội.
   Đừng mong đợi thấy thế giới sáng sủa ra nếu bạn không tháo đôi kính đen (S. En-li-ốt) _ Nhưng làm sao tuổi mười bốn biết được cái điều ông ấy nói khi chắc gì lắm kẻ lớn hơn hiểu được? Bởi thế nên tuổi mưởi bốn là tuổi của một định lý không cần chứng giải, tự bản thân nó biết phải làm gì.
   Giai cấp! Giai cấp chỉ là một sự đánh lừa tình cảm, và những người đang cố bám vào giai cấp chính là đang tự chối bỏ trái tim mình.
   Tuổi mười bốn là tuổi của sự liều lĩnh ngu ngốc, và nhờ có cái ngu ngốc đó nó đạp đổ tường giai cấp. Nhưng than ôi! Khi nó cố vượt thoát qua tất cả để đạt cho được cái liều lĩnh của mình, cũng là lúc nó rơi vào tình trạng rối mù không lối thoát, không có ai đưa tay dìu dắt cho nên nó tự buộc mình dò dẫm bước đi tìm, để sau chót lọt vào vòng tay xã hội.
   Mà xã hội thì mấy ai không biết.
   Bao nhiêu năm rồi nhưng vẫn là tội lỗi, tội bỏ nhà trốn học đi chơi với trai. Ai nói đồng bệnh tương lân chứ thật ra chung bệnh này trong cùng gia tộc khó thoát được những va chạm não lòng.
   Đau đớn, và tự ái nữa, Chị nhặt kéo lên và cố hoàn thành cái tác phẩm điêu khắc của mình.
       _ Được rồi, mày cứ việc đi theo cái thằng Don-Juan ấy của mày.
       _ Và Bà cứ việc ở lại với ông chồng Korea của Bà.
   Lần này đúng là đã làm Chị kinh hoàng thật sự, một sự xúc phạm ghê gớm... Năm mười bốn tuổi Chị đã yêu một người lính kêu bằng Chú. Năm mười bảy tuổi bị Mẹ gả ép cho một người Chị không yêu thương, và đêm tân hôn là đêm khủng khiếp nhất đời Chị, người Chồng những tưởng Chị không còn con gái nên ngay phút đầu tiên đã hung bạo tiến hành, xé toạc những gì êm ái dịu dàng của đêm cưới mộng mơ, khiến Chị chết đi từ tận cùng sâu thẳm tâm hồn: Chị bị hiếp dâm bởi Chồng mình. Một tháng sau Chồng Chị chết trong một vụ tai nạn giao thông, ai cũng bảo Chị có số sát phu, Chị trở thành góa phụ trẻ con. Chán đời, Chị tự ý đăng ký kết hôn với người nước ngoài, và lấy chồng hiện tại là một người Hàn-Quốc, dù gì đi chăng nữa trong đời Chị cũng vẫn được hai lần mặc áo cưới, một lần bị cưỡng ép và một lần tự nguyện... Thế mà... thế mà con Em của Chị lại có thể khốn nạn đến độ vậy sao? Nó lên án Chị nó sao? Tiếng Cô Út vẫn vang vang trong khi xếp áo quần:
       _ Dù sao thì thưa Bà, cuộc hôn nhân của Bà cũng chỉ là một Intermarriage mà thôi...
   Chị lẩm bẩm... Don’t say a word about it... Don’t say... Don’t say a word about it...
       _ But I like...
       _ Say no more... Câm đi. Đừng nói thêm nữa.
   Và bây giờ Chị càng hối tiếc hơn khi đã cố dạy tiếng Anh cho Cô Em Gái.
       _ This will not last... không bền đâu. Rồi mày sẽ thấy cái này sẽ không vững bền đâu.
       _ Mặc kệ Tôi. Trả lại cho bà cái mớ tiếng Anh vụn vặt đó. Chào... Good afternoon, widow... ha... ha... ha...
   Trời ơi! Chị kêu lên đau khổ và buông người trên ghế salon, toàn thân Chị nháo đi trong cái mềm nhũn đầu óc... Intermarriage... Intermarriage... Cuộc hôn nhân với người khác giống... Trời ơi là Trời!
       _ Ơ kìa... Con! Con sao thế...?
   Người Mẹ vừa đi chợ về vội kêu lên khi nhìn thấy sắc thái ngơ ngẩn của con gái, Bà chạy đến bên Chị:
       _ Con! Con! Con sao thế này...?
   Chị giật mình, cố nhoẻn cười để trấn an Mẹ:
       _ Không sao. Con không sao. Chắc chỉ bị gió thôi chứ chẳng có gì đâu. Có điều...
   Chị chỉ mớ tóc bị cắt đống dưới nền nhà:
       _ Của con Út đó.
   Bà Mẹ buông giỏ đánh phịch, rồi ngã ngồi lên ghế cạnh Cô Con Gái Cả:
       _ Nó nhất định...?
       _ Dạ...
       _ Hừm... Mười bốn tuổi... Vậy là coi như mất hẳn bốn cô con gái. Đúng là một sự điếm nhục gia phong không tả được. Thật là nhục nhã vô cùng...
   Chị cố an ủi Mẹ:
       _ Trời định sẵn rồi Má à.
       _ Trời định? Trời định?
   Người Mẹ gào lên: Không! Không có Trời gì ở đây cả. Do ông ấy hết, một Ông Bố tội lỗi. Kiếp luân hồi mà, đúng là quả báo nhãn tiền... Con Gái nhờ đức Cha... Trời ơi là Trời! Sao mà khốn khổ cái thân Tôi đến thế này hở Trời?
   Chị nhìn Mẹ bằng ánh mắt nửa thương hại, nửa như trách móc: Còn Bà thì sao? Đã tốt đẹp chưa trước tội lỗi của Ông Bà?... Nhưng Chị kìm lại được, từ khóe mắt Chị hai giọt lệ bỗng ứa tràn ra, lăn xuống đôi gò má:
       _ Thôi Má. Chuyện đã rồi, Má khóc chỉ làm cho người ta cười thêm thôi. Lỗi là lỗi chung, mình đã không theo dõi nó từ nhỏ thì đành chịu vậy. Khóc chỉ thêm thừa.
   Chị quay xuống nhà dưới gọi lớn:
       _ Có đứa nào ở dưới đó không? Lên Chị nhờ chút...
   Con Bé người làm chạy lên _ Dạ, Chị gọi Em? _ Ừ, đem giỏ xuống cho Má, rồi lên dọn dẹp hộ Chị những thứ này đi.
       _ Dạ... Chị Út đi luôn hả Chị?
   Chị quắc mắt:
       _ Không phải chuyện của mày... Vớ vẩn.
   Con Bé cúi đầu xách giỏ, trong mắt và trên môi nó, đôi môi dày mọng đỏ, ẩn hiện một nụ cười khó hiểu, vừa mãn nguyện vừa khinh bỉ: Vậy mà cứ tưởng mình ngoan lắm, bắt nạt người ta... Trong đầu nó hiện lên hình ảnh nó và Cậu Con Trai Trưởng bị Cô Út bắt gặp trong một đêm vụng trộm ái ân.
   Và như thế những cô con gái, theo mhư lời người mẹ nỉ non, đã đủ lông đủ cánh, đã hoàn toàn hư hỏng bởi bốn cô, cô nào cũng một đôi lần bỏ nhà theo trai, tàn nhẫn khi sử dụng ngôn từ nhưng đó lại là sự thật, một sự thật hèn hạ cho cái gia đình tự xưng là quý tộc này.
   Thời đại này, cái thời hiện đại này càng phú quý càng sinh đạo tặc.
   Tại sao lại có thể xảy ra những chuyện vô nghì như thế nhỉ? Chẳng lẽ lại cũng do xã hội tác động? Do xã hội hay do ý muốn ngấm ngầm mong thỏa chí tò mò quy luật?
   Ở cái thành phố buồn muôn thuở này, nhưn gx con chim mới lớn đã vội vàng vỗ cánh tung bay, bay đi theo tiếng gọi mời của những hấp dẫn đang mở ra trước mắt, khiến tuổi trẻ dễ dàng sống trong ảo mộng... to live in a dream...
   Chung quanh vây bủa bằng những kích thích tột cùng dây thần kinh non nớt, trong gia đình mạnh ai nấy có một cuộc sống riêng, ai cúng có những nhu cầu đeo đuổi riêng, hỏi sao tuổi mới lớn không lâm vào cảnh cô đơn bế tắc?
   Khi cô đơn sinh ra nhiều tật bệnh, ở sự cô đơn cùng cực đó tuổi trẻ nổi loạn để tìm lấy một ủi an ngoại cuộc, và rồi như quỷ ám, chúng lao vào sự tự hủy sức sống theo phương cách đồi bại tâm hồn, như thiêu thân lao đầu vào ánh lửa cố tìm cho ra chân lý cuộc đời. Sống với quỷ chúng lại cảm thấy an tâm hơn, nên ngày một lún sâu vào tội lỗi, một thứ tội lối đâm mê, một lây truyền bệnh dục, làm bẩn môi trường chúng tiếp xúc với chung quanh.
   Tránh làm sao khi rẫy đẩy các trang web quảng bá cho tình dục? Thoát làm sao khi nhan nhản đường phố các tiệm Internet mở thâu đêm, những chat chit hẹn hò, những trò chơi bạo lực, đã nhồi nhét vào đầu óc tuổi nổi loạn một phong cánh sống mới, phong cách điên rồ, buông thả.
   Xã hội rác rưởi ô uế, thành phố về đêm là cả một bức tranh khích dục khổng lồ, đêm của đam mê và đêm ma quái, đêm của những tệ nạn và đêm của dục tình.
   Chiến tranh, rồi hòa bình, rồi lại chiến tranh. Một cuộc chiến tranh tinh thần khủng khiếp nhất của nhân loại, của xã hội, của Việt-Nam, và của riêng thành phố cao nguyên Balmé này.
   Chiến tranh! Lõa thể! Trần truồng!
   Bao nhiêu giặc ngoại xâm đã đi qua bằng vũ khí đạn bom, nay trở lại bằng vật chất tấn công đất nước, tuổi trẻ quay mòng trong cơn lốc xoáy không gượng nổi.
   Past..! Present..! Future..!
   Con người ta luôn quay về quá khứ, hướng tới tương lai và hững hờ cùng hiện tại.
   Quá khứ ta có gì? Mỹ đi rồi nhưn g Mỹ chỉ đi thể xác, cái tinh thần Mỹ cứ còn lại ở nơi này. Lì lợm, bẩn thỉu, thèm khát. Sex! Mỹ là sex và sex là Mỹ. Đĩ thõa và khiêu dâm là tính cách Mỹ. Hủy hoại và hoang đàng là tính cách Mỹ. Tinh thần Mỹ là cái ung nhọt đầy mủ nảy sinh trên phần dưới bụng cách một gang của loài người.
   Tương lai thì còn xa vời quá.
   Nhưng hiện tại sao đây? Cả một thế hệ trẻ đang lạc loài chờ đợi sự hướng dẫn của người lớn, nhưng chúng ta cho chúng những gì đây? Chỉ là sự lơ là buông thả mặc chúng tự do đi tìm lấy mục đích bản thân. Thực tế quá phũ phàng khi xã hội đang rẫy đầy tệ nạn, và có phũ phàng mới gọi là xã hội.
   Cuộc đời này luôn tồn tại giống cái và giống đực, bản ngã của sự truyền giống. Đôi khi là bình cắm cùng cành hoa, lắm lúc như quỷ sứ và địa ngục. Là tình yêu và tình dục.
   Càng ngày quỷ àng lộng hành lấn chiếm lòng người, còn con người yếu hèn đánh mất đức tin, đành đồng lõa với quỷ trong việc bôi đen nhân cách. Đạo đức bị nhốt vào nhà tù, bị tuyên án và bị canh giữ bởi những con người nham hiểm.
   Pereussion! Chân lý hiện tại chỉ là sự đụng chạm giữa hai vật thể... Nếu không có sự đụng chạm giữa hai vật thể ấy liệu cuộc đời có còn là cuộc đời, và lẽ sống có còn là lẽ sống?
   Thật xấu hổ khi phải viết lên những giòng như vậy. Than ôi! Đó là sự thật. Một sự thật trràn truông ghê tởm, một sự thật thảm thê của một phần thế hệ đang lăn vào vòng tay của satan.
   Thực tế thì phũ phàng nhưng đời lại oái ăm khi nó sinh ra chủ nghĩa lãng mạn, văn chương lãng mạn, con người lãng mạn. Lãng mạn - Bi quan - Hoài nghi, ba cái ngủ lẫn với nhau hoài thai ra giáo phái sùng bái sự đa dâm ngợi ca nhục thể, khi cuộc sống chán chường không mục đích.
   Xã hội loạn cuồng, bị chi phối bởi kim tiền, triết học được sử dụng vào công việc ngồi thở than thời thế.
   Thời thế, thế thời, thời vẫn thế _ Thời vẫn thế, thời thế, thế thời.
   Quanh đi quẩn lại cuối cùng con người đổ lỗi cho định mệnh, cho số phận và cam chịu cuộc sống “Tôi là nô lệ cho chính bản thân tôi”.
   Nghi ngút khói nhang và tha hồ lễ bái, sáng lẫn chiều loài người tìm đến đấng toàn năng. Giáo phái tha hồ lợi dụng lòng tin của tín đồ, trục lời từ việc kinh doanh thần thánh, buôn bán đức tin, tôn thờ ngạ quỷ.
   Trước giờ lên ngôi Chúa ai chắc không dại khờ? và Đức Phật phải chăng cũng có vợ trước khi đi truyền đạo? Thánh, Thần, Chúa, Phật... Vị nào cũng tự thân người phụ nữ sinh ra, do đó đàn bà là tất cả.
   Đàn bà là tất cả. Niềm đau của nhân loại và nỗi khổ con người. Là niềm đam mê khoái lạc và nguyên cớ của chiến tranh. Không có họ tức là sẽ không có chiến tranh. bởi Napoleon hay Hitler vẫn thoát thai bằng con đường phàm tục ấy. Đàn bà là hạnh phúc và tội lỗi của loài người.
   Nhưng nếu không có đàn bà thì thế giới sẽ ra sao?
   Quy cho cùng thì lỗi cũng do người đàn ông, dư xương đem nắn tượng đàn bà, để đến nỗi bây giờ hóa thân thành nô lệ cho chính chiếc xương của mình.
   Cứ vào duy tâm và cứ vào chuyện ngày xưa, kinh thánh dạy ông Adong và bà Eva là tổ tông của nhân loại, thì con cháu chúa vốn tự ngàn đời đã phạm tội loạn luân. chớ trách ngày nay sao lắm chuyện dâm ô đồi trụy, vì tính di truyền nó đã có ở trong “gen”.
   Chỉ tội cho tuổi mười bốn trở thành vật thí thân, lăn lông lốc ở trong lòng xã hội.
   Khi mười bốn tuổi...

                                                                                                                Balmé - Ngày buồn

Bài phân tích tình yêu
 
(Cho hai nhỏ cùng vần tên)
 
    Nói đến tình cảm,tất nhiên ta luôn nghĩ trước tiên đến hai từ: Tình yêu. Vậy tình yêu là gì?
    Bản chất của tình yêu vốn dĩ có tự rất lâu mà không ai biết được nguồn gốc, ngày nay chúng ta chỉ có thể nói xuất xứ của tình yêu là: từ ngàn xưa... Đơn giản, nguồn gốc của tình yêu được cô đọng trong ngôn từ ấy.
    Nguồn gốc thì giản đơn nhưng ý nghĩa lại vô cùng phức tạp, bởi trí não của chúng ta nguyên giống hoặc hơn cả vũ trụ bao la, mà trong đó liên kết với trái tim phát xuất thành tình cảm.Vũ trụ có bao nhiêu tinh tú, tình cảm cũng bấy nhiêu; mỗi tinh tú đều có một tên riêng.
    Tình yêu giống một giải ngân hà, ở dòng sông ngân này lại còn có biết bao con suối nhỏ, cho nên yêu là gì? Ai suy luận giỏi nhất có dám đứng ra để làm luận án văn học về nó chăng?
    Ngàn xưa cho đến ngày nay, tình yêu vẫn là một điều bí ẩn, vưèa là một sức mạnh tàn ác cũng vừa là một sức mạnh cao cả thiêng liêng, nó có thể hủy diệt hoặc xây dựng một con người, một gia đình, hay một xã hội.
    Tình yêu có phải chăng là điều ẩn sâu trong tâm hồn con người ta, rồi từ từ xuất hiện, hoặc đột ngột hiện hữu đến nỗi con người ta không ngờ? Dù nó đến bằng cách này hay cách khác, êm đềm koặc sôi nổi thì nó vẫn nguyên thủy là tình yêu, có điều ta cùng phân tích nó đến bằng cách nào cho đẹp.
    Tình yêu một khi đã ẩn kín sẵn trong tâm hồn, chỉ chờ dịp là bung lên bằng ngọn lửa có áp suất cao, thì có lẽ rồi nó cũng tàn lụi ngay. Nó giống như vụ cháy của xăng dầu, ban đầu thì hừng hực, đến khi cạn nhiên liệu thì lại lạnh tanh. Bời vì sao ta khẳng định được điều đó? Trước hết là ngay cái buổi đầu tiên gặp gỡ ấy, ta chợt choáng váng khi hình ảnh đối tượng đột ngột đập mạnh vào trái tim ta, đốt cái điều bí ẩn của ta bung cháy, và rõ ràng ta cảm thấy rung động, một niềm rung động thạt sự y hềt ta bắt gặp một cảnh tráng kỳ vĩ hay một nào đó diệu kỳ khiến ta phải thốt lên: Ồ! Ở tình yêu qua ánh mắt đầu tiên cũng vậy, rung động của con tim cộng với cơ thể ta run lên, một cái nóng ở đâu đó tỏa lan khắp thân thể ta, nóng bừng và ta muốn ngay tức khắc, đừng chối, làm chủ lấyậpcí hình ảnh kia, hoặc ngược lại muốn cái hình ảnh kia làm chủ suốt đời một bản thân ta , đây là một sự thật không thể phủ nhận. Nhưng quan trọng, và cái điều quan trọng này luôn là một đe dọa kéo theo nó sự đau khổ của vỡ tan, vì rằng chúng ta yêu ngay cái hình ảnh kia một cách mù quáng, vì chúng ta đã hiểu chút gì đâu bản chất ẩn sau cái vỏ ngoài làm ta choáng ngộp? bên trong và đằng sau đối tượng ấy là gì? Đẹp đẽ hay đen tối, bao dung hay cố chấp. tham vọng khát khao chiếm hữu bản thân với sự chung thủy đồng nhất, hay chỉ có ý muốn chiếm đoạt nhất thời rồi liền sau đó là chê chán? Ta chưa hề biết mà ta đã yêu, đã vội yêu thì cũng rất dễ thất vọng (điều này ta đã thấy đầy rãy trong cuộc sống hiện thực).
    Ở đây không có ý nghĩ khuyên chúng ta phải tính toán, mà nó buộc chúng ta phải có một sự suy nghĩ thật chín chắn, vì tình yêu không tìm hiểunhân cách và quan niệm sống của đối tượng, có khác nào ta tự giam mình vào ngục tối, mặc cho quan giám ngục hành hạ tinh thần, và có thể cả thân xác ta? Ta không lên án loại tình yêu này nhưng phải lên tiếng khuyên bảo, hướng dẫn con tim tìm ra lối thoát hầu tránh mọi bất hạnh về sau. Một khi nó cố ý chống lại những suy luận kia, nó sẽ hóa thân thành một tên khác: tình si. Tình si là khuôn mẫu của một tình yêu lửa cháy, và tình yêu kửa cháy rất dễ lụi tàn.
    Có một hướng suy nghĩ khác để chứng minh cho cái sức mạnh kỳ bí của tình yêu, sức mạnh vô địch làm chủ tâm hồn nhân loại.
    Khi điều bí ẩn kia với ta không còn xa lạ nữa, có nghĩa nó đã lên tiếng báo cho ta biết sự có mặt của nó trong ta, buộc ta vẽ lên trong trí não một hình ảnh tuyệt vời và ta khao khát tìm kiếm. Ý niệm đầu tiên nào lại không thiêng liêng đẹp đẽ? Và rồi ta bắt gặp đúng hình ảnh ấy, đúng như quan niệm của ta, và ta yêu. Có thể từ hình vóc tiềm ẩn kia làm cho ta vui nmừng vì đã gặp thật sự ngoài đời, ta đến với nó chân thật để giải bày nỗi lòng, hòa hợp khi chính cái hình ảnh thần tượng kia cũng giống như ta, đi tìm một tình yêu đích thực.
    Ta yêu và được yêu, có niềm vui nào hơn thế? Nhưng cái được yêu của ta có chân thật không? Có giống cái ta yêu chăng? Đó mới là hệ trọng. Trái tim lúc nào cũng có những lý lẽ riêng của nó, và khăng khăng ôm lấy cái lý lẽ ấy. Người yêu nào không đẹp trong mắt của người yêu? Cho nên khi hai cái yêu gặp nhau. hợp thành một tông thể chung một ý tưởng thì rất đẹp.
    Ngược lại, khi hai cái yêu gặp nhau chỉ để yêu cái hình ảnh thường tưởng tượng bấy lâu, không cần biết đối tượng mình yêu có thật sự như thế chăng lại là chuyện khác. Ở đây bây giờ không còn là tình yêu nữa, bởi ta chỉ yêu cái hình ảnh của riêng ta, say sưa trong nguồn tình cảm tìm thấy đó, bỏ hết ngoài tai những gì ta cho rằng có hại với tình yêu ấy, mặc dù rõ ràng ta cũng nhận thấy điều đó ngay đối tượng – mà vẫn yêu, vẫn đắm đuối. Lúc này đây, ta lại khoác cho tình yêu một tên khác: tình cuồng.
    Vậy một tình yêu đẹp là tình yêu như thế nào?
    Đó là điều mà hầu hết chúng ta đều khao khát tôn thờ, chờ đợi.
    Như ta đã biết, điều bí ẩn thiêng liêng ấy tiềm tang từ lúc nào trong cpon người ta, không thúc hối và cũng chẳng đánh thức trái tim ta, nó hiểu cái vai trò của nó và kiên nhẫn ẩn sâu trong chúng ta, hay đúng hơn là nó trốn thật kín, như sợ ta bắt gặp khi nó chưa tự xuất hiện điều khiển tình cảm của ta. Làm sao ta biét được một khi điều bí ẩn ấy cố tình núp kín?
    Tình yêu nó đến tự lúc nào và sự hiện diện của nó không làm cho ta choáng váng, ta chỉ hơi ngạc nhiên, và rồi ta biết: Ta đã yêu.
    Chẳng vội vàng, tình yêu thức giấc trong ta nhẹ nhàng như giấc ngủ nàng công chúa, tỏa lan trong khắp mọi tế bào cấu tạo hình hài ta, sưởi ấm nhẹ nhàng các mạch máu thân ta, làm nống ấm trai tim ta bằng độ nóng hài hòa, và ta vui sướng khi biết rằng không chỉ trái tim ta, mà đều khắp thân thể ta đều được sưởi ấm bằng hơi nóng diệu kỳ ấy. Ta không nóng lòng muốn thấy ngay điều kỳ diệu không tên tuổi này, trái lại ta chờ đợi. Ta không khao khát chiếm đoạt ngay điều bí ẩn vừa có, lại nâng niu yêu quý nó, ta sợ nếu có một hành động nào đó ta sẽ mất đi tất cả. Vì thế cho nên cũng rất từ từ tình yêu vươn người ngồi dậy, đưa tay nắm lấy điều kỳ diệu bí ẩn vừa tràn lấp trái tim ta.
    Tình yêu tự nó đến chứ không phải đi tìm, những cuộc tình tìm kiếm sẽ không bền.
    Giữa cả hai trước khi điều thiêng liêng kia trổi dậy đã cùng có đầy đủ thời gian tìm hiểu nhau, thoạt đầu có thể do tình bạn bè, hay đồng nghiệp, hoặc gần gũi nhau hơm là an hem tinh thần. Qua thời gian quan hệ bình thường, họ tự đến với nhau lúc nào không biết, quan hệ của họ vốn là một quan hệ bình thường giữa sự bình đẳng cùng nhau, không dấu diếm tình cảm, không đậy che tật xấu, vì họ có biết họ sẽ yêu nhau đâu? Không giả dối vì với một quan hệ bình thường thì có cần chi điều ấy? Cá tính mỗi người, nhân sinh quan mỗi người, cuộc sống mỗi người đều tự chứng minh qua quan hệ ấy, và chính họ đã yêu quý người bạn hoặc người an hem tinmh thần ấy, qua quan hệ bình thường nhất như lúc nào họ cũng nghĩ, để rồi khi tình yêu đến họ càm nhận rất nhẹ nhàng, như nụ hôn hoang tử đánh thức một giấc ngủ trăm năm, họ sẽ yêu quý đối tượng hơn gấp nhiều lần. Một khi đã hiểu nhau, quý trọng nhau thì lúc yêu nhau có bao giờ lầm lẫn.
    Tất nhiên không phải hoàn toàn nhưng hầu như phần nhỏ nào đó không được trọn vẹn mà thôi.
    Nói tóm lại tình yêu phải có trong nó những quan hệ tốt đẹp khác bổ sung, giúp đỡ và tiếp sức cho nhau để vươn tới điểm đích tinh thần cao cả mới là sự tuyệt vời.
    Đường vào trai tim vốn có nhiều lối, nhưng chỉ có một lối dẫn đến tình yêu.
    Ai đoán được... Tình yêu mà./.
                                                                            Balmé _ Phút điên khùng


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/1603B77162124706817ED62EED7673A1.jpg[/image]

Attached Image(s)

Kiếp phù du... ________ Minh Văn
                              
                                                                                               (... Lòng người đổi trắng thay đen,
                                                                                                   vì sao Em lại làm kiếp đa tình...?)
 
    Nó nẩy người lắc theo từng nhịp nhạc, tiếng nhạc gợi tình, điệu nhạc dâm ô: Twist!
    Twist! Điệu nhạc này Nó là bà chúa.
    Giật đi! Nhảy đi! Lắc mạnh vào...
    Hãy quay cuồng vòng mông, hãy lắc bung vòng ngực, hãy cho hồn uống say mệt sự mê ly, cho thể xác rã rời lạc thú. Hãy quên đi chốc lát đời buồn, đốt cho đến cháy bỏng con tim bằng những nụ hôn mềm dâm loạn.
    Tất cả cuồng say... Tất cả rú gào lên mọi rợ.
    Cả một đám choai choai của đủ mọi giai tầng thành phố Balmé sa vào vũng đam mê chất ngất, rối rít, vội vàng quay cuồng theo tiếng nhạc như muốn lột truồng thể xác cuồng điên.
    Ôm đi! Xiết chặt vào! Truyền cho nhau những cảm xúc chiếu chăn, cho mất hết những khó chịu do áo quần cản trở. Đời còn lại chút này sao không tận hưởng hả chúng mày?
    Nó xoay tròn trong vòng tay bọn con trai cuồng nhiệt, những sờ mó vội vàng chỉ khiến Nó nở cười, nụ cười nửa kéo nửa đẩy, nửa gọi mời nửa khinh bỉ trên môi. Mười bảy tuổi, tuổi của ngọc ngà, tuổi của những tròn căng chưa nở tràn bộ ngực, tuổi bộ mông chưa đủ nở cho đầy mắt lũ con trai, của cặp hông chưa quyến rũ gợi tình, vậy mà đã lăn tròn trong dục tính.
    Chưa đủ suy ngẫm đời, mới mười bốn tuổi đã ngã ngửa hiến dâng. Chưa ươm vàng còn xanh lắm quả xoài chua, đã đứt cuống rơi vào hố sâu trụy lạc.
        _ Ê! Về chưa mày?
        _ Chưa. Còn sớm mà...
        _ Mười một giờ rưỡi rồi mày?
        _ Ăn thua gì. Còn hứng là tao chơi tới sáng luôn... Sợ quái gì?
    Mang tiếng là thành phố nhưng Balmé còn lắm chỗ đìu hiu, đèn đường chỗ sáng chỗ tối, mờ mờ như trong cõi u minh. Một vài chiếc xe máy đắt tiền phóng vội trên những quãng đường lỗ chỗ ổ gà, dăm tiếng chó sủa vu vơ như muốn cắn vào đêm ma quái.
    Đêm của quỷ... Của hồn say ngự trị.
    Nó đẹp, con nhà giàu. Cha mẹ đều là người có vai vế trong xã hội, con ông cháu cha thời nay đa số đều ngã vào những vũng lầy sa đọa, cho nên Nó cũng không thoát khỏi, bởi có khi nào cha mẹ để ý đến chuyện giáo dục con cái đâu, ngoài những bon chen danh lợi, tiền bạc? Nó thừa hưởng tính đa tình của cha và nét đa dâm của mẹ, của vẻ đẹp hoài thai hai vùng đất nước cha bắc mẹ trung, cấu tạo thành khuôn mặt Nó nhìn vào phảng phất nét liêu trai, vừa đẹp nhưng cũng vừa phóng đãng.
    Chẳng thế mà mười một tuổi đã dám ôm hôn bạn trai cùng lớp trong nhà vệ sinh trường học, và mười bốn tuổi đầu đã biết không cần mặc đồ lót lúc đi bar.
    Barrier đạo đức đã không cản nổi sự thèm khát tò mò, và trong những boudoir (khuê phòng) không chỉ còn đàn bà ngự trị.
    Trong bọn, Nó và con bạn Mi Ni (chả là vì con nhỏ này chuyên mặc mini juýp) luôn nổi tiếng là bạo gan, được mệnh danh là hai nữ hoàng của “sadism”(cõi dâm bôn), luôn tấn công những chú gà trống choai vằ cất tiếng gáy đầu tiên trong đời. Đảo điên! Điên đảo! Nữ kê tác quái...
    Phải chăng hai dòng máu tao ra nó đã bị lai tạo một cách phản sinh học với giống Dê? Hay bởi tại năm Nó ra đời được con Mùi đại diện? Nên chứng đó tuổi Nó đã biết thế nào là xã hội?
    Do đời đấy. Đời của thiêu thân. Đời của phù du. Đời của những băng hoại dâm mê, của những lai căng ngoại quốc nhập vào mà nhà nước không thể nào kiểm soát nổi. Đời của Internet, của @, của hàng ngày trên khắp phố hè, của hàng đêm trong các vũ trường, club. Đời của những ái ân phim sex len lỏi trong mọi tầng lớp xã hội, của từng giòng từng chữ dạy làm tình trên những trang web đen thui, của rồ loạn cuồng điên, của văn chương dâm dục. Đời của những street-walker (gái điếm) cùng những wanton (người phóng đãng), của sybarite (xa hoa, hưởng lạc) và sensuality (dâm dục, dâm đãng). Khêu gợi tính tò mò của tuổi trẻ lúc này là điểm chính của nền van hóa lai căng, đời giúp một tay xây cho chúng những lâu đài ảo ảnh.
    Ở cái thành phố cao nguyên nhỏ bé này, chuyện của Nó đôi khi cũng nổ ra thành nhièu scandal tai tiếng. Chẳng hạn như chuyện thằng con ông giám đốc một công ty nhà nước, để tranh dành Nó đã dám dẫn đàn em cùng dao rựa mã tấu đi lùng sục tình địch, làm náo động một thời. Hay chuyện một cha già rửng mỡ ngày nào cũng đón Nó ở cổng trường Bán-Công, rồi chở nhau vào nhà nghỉ hoặc đi đâu dó cho qua những phút giây rảnh rỗi bất thiện trong đời.
    Tất cả, như một ngu si, tuổi trẻ bện lấy nhau để sản sinh ra một loại chủ nghĩa bạo dâm. Tình yêu hầu như đã bị bóp chết gần hết, và có nguy cơ diệt tuyệt khi tuổi trẻ lao đến với nhau bởi vật chất nhiều hơn tinh thần, đến với nhau qua những toan tính so đo, hoặc chỉ đến với nhau như loài thú đến kỳ gieo giống, lẩn vào nhau cho mồ hôi trộn lẫn mồ hôi, toát ra cái mùi của sự thỏa mãn no nê ngập ngụa không gian, chúng hít lấy hít để cái mùi của quỷ, và mãn nguyện tự hiến mình vào những cuộc hành lễ đen, chỉ để được ấp ôm hình hài những đứa con đầu lòng của thượng đế.
        _ Em uống nước đi.
        _ Cám ơn.
    Gả đàn ông cười lớn khoe những chiếc răng sỉn lên màu vàng nâu nhựa thuốc:
        _ Em phải nói là thank you chứ.
        _ Yes, thanks...!
    Nó kéo ghế ngồi, gió đêm buông lơi lọn tóc, thổi nhẹ dịu mát làn da cổ trắng hồng. Nó cảm thấy mệt mỏi rã rời sau những trận lắc quay điên cuồng vừa trải qua trên sàn nhảy.
        _ Em mệt sao?
        _ Maybe...
        _ Anh đưa em về nhé?
    Về đâu? Về đâu bây giờ? Chả lẽ lại lê cái xác không hồn này về cái chốn mà người đời gọi là mái ấm gia đình ư? Gia đình Nó có gì để gọi là mái ấm ? Khi cha mẹ Nó đang ở trong tình trạng ăn chả ăn nem? Chị em Nó sống vội vã cùng những đồng tiền ban bố của cha mẹ, hủy hoại đời theo cách mỗi đứa tìm ra, Nó đi tìm đàn ông còn em nó đi tìm đàn bà, thế giới nhà Nó như vậy đó. Vè làm gì?
    Không có gì để yêu thương, lưu luyến. Về đâu?
    Nó đã từng sống thử với một thằng sinh viên tỉnh khác lên cao nguyên theo học, thằng đàn ông chó má đã đá Nó ra vỉa hè sau những tháng ngày chung sống, khi đã tiêu đến hết những đồng tiền cuối cùng của Nó ăn cắp ở nhà lúc trốn đi.
    Trần trụi và ê chề, Nó nhớ như in câu nói của thằng đểu cáng lúc đó: Mày cút đi và nhớ rằng tao chẳng bao giờ yêu mày cả, cho dù mày có đẹp đến cỡ nào tao cũng chả dại lấy mày để rồi hai đứa gặm... như chó mà sống.
    Và rồi cũng vì câu nói đó mà tên đểu cáng phải nghỉ học về nhà, với một chiếc chân quẳng lại chốn núi rừng cao nguyên đất đỏ này.
    Còn gì để tiếc đời? Còn gì để tiếc người? Lúc đầu khi bị phụ bạc Nó cũng căm giận và tự ái tràn trề, những nghĩ đến tự tử quách cho khỏi xấu hổ với bạn bè, thế nhưng rồi khi nghĩ lại Nó cho là mình dốt. Quái gì? Phải sống chứ. Sống và làm cho những con chó đực cắn xé nhau vì dành giật chứ. Và Nó đã sống sau khi quay về nhà cùng những giọt nước mắt ăn năn xảo trá, lại trở về trong sự giàu sang của gia đình, lại tiếp tục cuộc sống phù du như đa phần thanh niên đang sống.
    Nhưng rồi sẽ ra sao chứ chẳng lẽ cứ sống mãi như thế này?
   Nó nhếch mép cười khinh bạc, uống một hơi dài ly nước chanh cho đỡ khát rồi ngước nhìn gả đàn ông:
        _ Đi đâu?
        _ Đâu cũng được... Tùy em thôi.
    Gả nhún vai. Được rồi _ Nó nói _ Nhưng trước hết phải đi ăn đã chứ? Đói bụng rồi. Gả đàn ông mừng rỡ:
        _ Ô kê.
    Nó ngoái vào trong gọi bạn:
        _ Ê! Tao về trước đây...
    Con bạn Nó đang kẹt lưới trong mồm một thằng choai choai, và đang bị dí sát tường trong bóng tối, chiếc váy mini bị tốc lên hơi cao khác thường, nên chỉ đưa tay ra dấu đồng ý với Nó mà thôi.
    Gả đàn ông chở nó ra phố. Gọi phố cho có vẻ vì dù sao cũng là thành phố mà, thật ra chỉ là giao lưu của một ngã tư đường mỗi phía vài chục mét, về khuya còn lèo tèo dăm ba quán lề đường bán hàng ăn đêm cho khách chơi bời, hoặc cho những bợm bãi lưu linh, những phần tử ăn đêm của xã hội mà thôi.
    Chiếc Dylan dừng bên quầy cháo gà của bà tàu ốm  nhom. Bà Tàu Ốm! Một cái tên đặt rất chi ngồ ngộ, nhưng xung quanh cái tên đó nó còn biết bao nhiêu là huyền thoại. Người ta đồn bà khỏe lắm. có thể vật ngã một lúc bốn tay thanh niên trong một đêm chứ đừng coi thường. Già mà máu. Thực hư không rõ, nhưng người Tàu là chúa trong những phương thuốc dục tình mà, ai biết được.
    Đột nhiên Nó cười thành tiếng bởi ý nghĩ trên, gả đàn ông nhìn Nó khó hiểu:
        _ Em cười gì?
    Không... _ Nó đánh lảng: Năm nay anh bao nhiêu tuổi rồi?
        _ Đủ lớn để có thể đi bên em không sợ thiên hạ cười trêu. Còn em?
        _ Vừa nhỏ để có thể kêu anh một tiếng nội.
        _ Em đúng là ác khẩu.
    Buôn-Ma-Thuột hoang sơ và rừng rú, những năm đầu của thập kỷ 60 cọp còn lửng thửng đi về dạo phố. Bao nhiêu huyền thoại và hoang đường truyền thuyết, thi ca, đi qua thị xã thời đó không khỏi rùng mình trước vẻ đẹp man dại của người con gái Thượng, ngại ngùng bước giữa đường kinh.
    Truyền thuyết luôn luôn đẹp và mang dáng vóc sử thi. Thành phố của những bản trường ca hùng dũng ca tụng các chàng trai dũng cảm Ê-Đê, của những tiếng khèn, tiếng đàn T’rưng ca ngợi vẻ đẹp của các nàng con gái đẹp nhất buôn làng, mà trái tim hiền dịu lúc nào cũng tỏa ra làn hơi ấm áp của tình yêu núi rừng. Của nàng H’Ling mà khi chết đi mai tóc hóa thành dòng Dray H’Ling,  ngày nay trở thành đập thủy điện cung cấp một phần cho thành phố Balmé.
    Thành phố đẹp, vẻ đẹp hoang sơ man dại. Đẹp như bộ ngực người con gái thượng thuở sơ khai, khoe với đời cong vút căng tròn lên ứa tràn nhựa sống, cái đẹp kiêu hãnh dòng giống Đam-San với tiếng hét kiêu hùng vang dội đêm đen, đánh thức những âm vọng xa xôi một thời kiêu hãnh.
    Mơ màng cây lá, mộng ảo thiên nhiên. Dặt dìu tiếng nhạc điệu mênh mông, mây khói phủ chân trời, lả lơi giọng hát. Hãy yêu em như trái tim em mách bảo, như hoa Pơ-Lang rừng quấn quýt bướm ong. Thành phố đẹp qua núi đồi hùng vĩ thiên nhiên, còn đẹp bởi những đồn điền cà phê bạt ngàn, những khu rừng cao su ngút mắt. Thành phố giàu vẻ đẹp ban sơ, và cũng rất giàu những chuyện đồn quái đản.
    Đẹp qua huyền thoại.
    Bây giờ, thực tế với những cách sống vội vàng công nghiệp, lối sống kinh tế thực dụng thay cho những lãng mạn thi ca đã làm chết đi những trang sử thi tuyệt vời đó, cho dù bây giờ người ta đang cố làm sống lại những trang sử thi oai hùng này, thì nó cũng vẫn chỉ là những trang giấy vô tri, mang đậm một dấu ấn nuối tiếc cõi hoang xưa mà thôi.
    Đêm khuya, vắng. Những con đường như bị bóng tối nuốt chửng phía xa xa. Trong cái thoáng mát khoáng đãng của trời đêm, vẫn vướng víu tí gì đó hơi hướng của chiến tranh, cuộc chiến tranh sinh tồn không bằng vũ khí hủy diệt, mà bằng tiền, tiền và tiền... Chiến tranh đúng là thần hủy diệt, và nơi nào có nó cũng phảng phất mùi tanh.
    Cuộc chiến sinh tồn sinh ra cho thành phố những quái thai dị hợm, những ghẻ lở lúc nhúc giòi bọ, truyền nhiễm lây lan. Đẻ cho đời căn bệnh hoại thư thể chất, dạy cho đời chủ nghĩa hoài nghi mà tuổi trẻ là kế thừa tất cả.
    Kim tiền và đạo đức, hai tính chất khác biệt như trộn lẫn vào nhau ở thành phố này. Đàn ông và phụ nữ, tình dục với tình yêu, con trai và con gái, bóng tối cùng xác thịt. Đừng vội cho rằng nó bi quan khi thực tế chính là ở nơi cha mẹ Nó. Ngày nay sự ngoại tình trở thành mốt thời thượng, len lỏi vào tận giường chiếu của đủ thành phần xã hội, ngoại tình công sở, ngoại tình xã hội, dù gì đi nữa thì cũng vẫn là ngoại tình, đừng chối. Và Nó, cùng những đứa đồng tuổi Nó phải gánh chịu hậu quả tất nhiên xã hội đem lại. Người lớn nghĩ gì khi để lại một gia tài quá sức đồ sộ cho tuổi trẻ hưởng thụ như vậy nhỉ?
    Đạo đức kim tiền hòa làm một, trộn làm một, ngộp thở lẫn đam mê tan loãng vào nhau bởi ma quái, man rợ, lẫn thiêng liêng xứ mọi huyền bí một thời, với những bùa chú ma ếm, những huyễn hoặc hoang đường, những ma lai ma xó. Con người sống lẫn lộn cùng ma quỷ, tạo ra một xã hội bán khai, trét lên khuôn mặt thành phố một lớp vôi sân khấu, đẹp não nùng.
    Còn cần gì hơn một liều ma túy? Cần gì hơn chốc lát gối chăn? Ông bà xưa nói: nhàn cư vi bất thiện, quả thật không sai chút nào. Khi cuộc sống đã được cung ứng đầy đủ, con người quay ra tìm những trò giải trí khác thường, trong vô số trò chơi đó, tuổi trẻ đóng góp vào nhiều nhất, tạo cho tệ nạn cao hơn. Rồi những ông, những bà không còn lo chuyện sinh nhai, lăn đi tìm lại những thú vui trần thế mà một thời gian khổ túng thiếu đã đánh rớt sau lưng.
    Hòa bình ư? Chưa đâu khi xã hội còn quá nhiều giặc để đánh, thắng thua không dễ khi chữ tiền vẫn dành ngôi vị cao nhất trên đời.
    Cuộc sống vội vàng, biết chết sống ra sao mà gìn giữ? Hưởng thụ di lạc thú của nhân gian. Kể từ Chúa tạo ra đàn ông, rồi kế đó tạo đàn bà, mục đích của Chúa không ngoài gây giống cho loài người. Mà con người không thể từ lỗ nẻ chui lên, thành ra...
    Hãy cười lên đi... a tempest of laughter... một trận cười bão táp. Hãy lột trần xiêm áo đang khoác lên thành phố, cho lõa lồ thân xác, cho trần trụi xác thân. Còn lại gì khi đâu mất rồi truyền thuyết nên thơ?
    Thành phố có khác gì con đàn bà dâm loạn? Prostitute! Wanton! Slut!
    Thành phố như một con gái điếm đã qua tay bao kẻ ăn chơi đàng điếm, nay mắc bệnh sida đang rên rỉ than van. Một loại đĩ già mồm cứ làm như ta đây là nhà đạo đức, khách vãng lai chắc sẽ ngạc nhiên trước sự kết hợp hai tính chất một cách tài tình đến vậy.
    Thành phố là một đứa con đẻ hoang của xã hội, cha nó là ai? Ai biết? Nhiều khi nó là người đàn bà ăn mặc đẹp hơn tất cả, và nhiều khi nó trần truồng đến tởm lợm buồn nôn. Một nửa của liêu trai còn nửa kia thực dụng, một nửa của đạo đức và một nửa của kim tiền, vừa lẳng lơ đĩ thõa vừa đạo mạo nghiêm trang, ban đêm đánh đĩ còn ban ngày là nữ sinh vô tội chốn học đường, một nửa loạn cuồng còn một nửa ngây thơ.
    Cho một nửa và giữ gìn một nửa.
    Nó không cần, Nó cho hết, buông thả dục tình cho thể xác chống chếnh sự đê mê. Đã trần truồng là trần truồng tất cả, thể xác trần truồng, nhân cách trần truồng, tâm hồn trần truồng, cho cọ xát nâng cao xúc cảm. Đã gần là gần như những con thú đói khát nhục dục giao mùa, tốt lành chi mà đeo khẩu trang che dấu mặt?
    Trong Nó đạo đức suy đồi.
    Hai thân xác như biến mát vào nhau quay cuồng lăn lộn, cho đến khi cả hai hồi tỉnh sau phút giây rã rời cảm xúc tê mê. Gả đàn ông nằm im gối đầu lên ngực Nó, cố thở nhẹ nhàng để trả lại cân bằng sinh lực cho mình.
        _ Anh làm gì?
        _ Thầu...
        _ Thầu gì?
        _ Xây dựng... Cầu đường... Đủ hết...
    Nó cười khinh bỉ:
        _ Hèn chi...
        _ Sao?
    Nó lại cười, lần này nụ cười có vẻ châm chọc hơn:
        _ Tui thấy các công trình nhà nước đều bị moi ruột hết, chất lượng kém cỏi... Thì ra mấy ông kiếm chác để dành cho những phi vụ ăn đêm như thế này sao?
    Nó lại nhún vai: Hết nhảy đầm rồi đi nhảy cái, thì công trình nào tốt cho được hả ông anh?
    Gả đàn ông choàng ngồi dậy, với tay lấy gói thuốc ba số ở đầu giường.
        _ Em ăn nói bạo mồm quá thể.
        _ Đời mà... Có cái quái gì phải giữ kẽ với nhau?
    Gả nhả khói lên trần nhà_ Dù sao em cũng là phái yếu, nhi nữ...
        _ Anh là anh. Tui là tui. Là con người với con người chứ khác nhau chỗ nào đâu?
        _ Communist?
        _ No, I don’t know the communist.
        _ Vậy em là gì ở cái thế giới này?
        _ Chẳng là gì cả. Mà có cần quái phải là gì mới hiện hữu ở đời này? Số không tự nó cũng là một số đấy thôi. Có điên hay không mà đi thắc mắc về cái sự có không của mình cho thêm rối trí?
        _ Nhưng mà...
        _ Anh cần thể xác tui hay anh cần cái có của thể xác tui? Giải quyết nỗi buồn sinh lý hay muốn một cái gì hơn nữa ở tui?
        _ Triết lý nhân sinh?
        _ Cao quá, tui chưa học tới.
        _ Vậy mà em đã nói chuyện như một nhà triết lý: Anh cần thể xác tui hay anh cần cái có của thể xác tui...
    Gả đàn ông châm chọc bằng một giọng lưỡi bỡn cợt, kéo dài khiến Nó nổi cáu:
        _ Thôi anh đi. Đối với tui sự bào mòn da thịt của nhau mới là điều thiết yếu, còn ngoài ra... Ne...pas...
    Nó cố ý kéo dài câu cuối cho gả đàn ông hiểu được ý nghĩa ngôn từ. Gạt nhẹ đầu điếu thuốc vào thành giường cho tàn rơi xuống nền, gả đàn ông trầm tư. Lách người tránh khỏi bàn tay gả đàn ông vô tình để gác lên người, Nó ngồi dậy thòng hai chân tìm đôi dép nhà nghỉ.
        _ Em đi đâu vậy?
        _ Toilet.
        _ Để anh đưa em đi.
        _ Chi vậy? Ngắm chưa đã sao? Nè... ngắm nữa đi cha nội... Ngắm cho đã đi rồi ngồi đó phân tích cái triết học của riêng anh.
    Sau khi tắm gội cho chảy trôi hết những nhớp nhúa trên thân thể, Nó thật sự vùi mình vào giấc ngủ say sưa.  Gả đàn ông giật tung nắp lon bia, uống một hơi dài rồi ngã người dừa vào vách nhà, trên trán in hằn vài nếp nhăn, những hào rãnh tuổi tác.
    Máu và mồ hôi, ung nhọt và rác rưởi, tình và tiền, ba yếu tố chính khiến tinh thần con người rời rã, mệt mỏi. Tuổi trẻ buông thả mình vào xã hội, và tự băng hoại mình cũng do từ xã hội mà ra.
    Đời sống nhọc nhằn, xã hội hỗn mang, đạo đức dâm bôn. Có một bài hát mà muôn đời những câu ca luôn làm người ta phải nhớ...
    ... Không phải là lúc ta ngồi mà đặt vấn đề nữa rồi, phải dùng bàn tay mà làm cho tươi mới. Hàng chục năm qua ta ngồi ngó nhau, nghi ngờ nhau, khích bác nhau cho cay, cho sâu, cho thật là đau...
    Biết làm gì hơn? Đã ngồi ngó nhau thì hãy cứ ngồi ngó nhau đi, cứ nghi ngờ khích bác như hàng chục năm rồi, phá làm chi một thói tục nếu như chẳng để làm gì khác cho cuộc đời này?
    Thời mở cửa có biết bao nhiêu là tệ nạn xảy ra, tuổi trẻ làm sao đương đầu nổi một khi không còn điểm tựa? Một xã hội thường xuyên xảy ra chuyện “bắt bò lạc”; chuyện “bề hội đồng”, rồi cướp bóc; đĩ điếm, rồi đâm thuê; chém mướn thì hỏi sao tránh cho khỏi những nỗi buồn?
    Xác xơ, tàn tạ, bệnh hoạn, nhọc nhằn. Với thân xác đớn hèn cùng muội mê lý trí, tuổi trẻ thét gào lên cầu cứu nhưng hỏi có mấy ai nghe, khi xã hội đang chạy theo chủ nghĩa cá nhân nhiều hơn là chủ nghĩa xã hội? Khi tất cả cùng lăn sả vào đống rác đời mà bươi móc thu tóm cho bản thân mình?
    Và thành phố nữa, đứa con rơi, xã hội đã làm gì mày cho đến nông nỗi này?
    Ngày xửa ngày xưa... Con người ta đôi lúc cũng ước ao quay trở lại thời năm ba tuổi, ngước mắt há mồm nghe bà kể chuyện ngày xưa... Những cô tấm ngày xưa bây giờ lăn theo triền dốc... Còn những hoàng tử ngày xưa đang réo gào kêu cứu giữa vũng lầy.
    Một xã hội có quá nhiều luật để rồi luật chồng lấy luật. Quá nhiều lệ để rồi không thể nào kiểm soát nổi. Quá nhiều thay đổi đến nỗi không còn biết dựa vào đâu để sống? Đơn cử như ngành giáo dục nước nhà chẳng hạn, cải cách... cải cách... và cứ cải cách mãi khiến cho con nít gù lưng, cận thị và tâm hồn thì khô cằn bởi những giờ chính khóa, những buổi học thêm, mùa hè không còn là mùa hè mà đã thở thành mùa khốn khổ cho tuổi học trò. Vậy hãy tự hỏi tuổi trẻ đang cần gì để quên đi những thống khổ chúng phải gánh chịu, ngoài những quyến rủ gọi chào cạm bẫy xã hội giăng ra trên bước đường non nớt ấy?
    Báo chí cứ phê bình, phim ảnh cứ lên án, xã hội vẫn là xã hội với những chiếc ghế quan không thể lung lay, vì có thể khi ngã nó sẽ kéo theo sau cả một hiệu ứng domino thì khốn khổ.
    Những van xin, chờ đợi, cầu mong được trả lại bằng bội bạc và lương tâm con người không còn gì nữa cả.
    Tình đồng chí đồng đội ngày xưa đều thua chữ kim tiền, những bà mẹ Việt-Nam anh hùng mất nhà mất cửa bởi những oan trái sai phạm của các quan địa phương, đơn kiện cao như núi Thái, vậy mà mấy kẻ sửa sai trả lại sự công bằng cho xã hội? Kẻ tốt chỉ như hạt cát còn kẻ xấu bạt ngàn sa mạc mênh mông.
    Never say die! Bởi chết là gì? Phải chăng chết là chấm hết mọi khổ đau? Nhưng chết có dễ không và chết cách nào để biết rằng mình chết? Bởi có chắc răng ta đang tồn tại hay không trên cõi đời này? Hay chỉ là cái bóng của chính bản thân ta?
    Dân thành phố không thèm bàn đến những triết lý cao xa, họ thích tất cả những gì gọi là thực tại. Thực tại trần truồng, thực tại chán chê. Và vì thực tại nên họ cố tìm quên trong lạc thú sau ngày dài lăn lộn kiếm ăn. Có thú vui trần tục nào khoác cánh thần tiên thiêng liêng không nhỉ?
    Nó trong khi ngủ mê, nằm ngửa ra giữa giường, hai tay giăng ngang như hồ đang bị treo trên thập tự, khuôn ngực trắng nõn phập phồng, phập phồng theo hơi thở nhẹ nhàng. Trong giấc ngủ, trông Nó hiền ngoan như một đóa hoa màu trắng. Nó lại trở thành một cô Tấm của ngày xưa...
 
                                                                                      Balmé những ngày mưa gió - 11/08


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/87ACA1AB31AA4BE4AF006E7C3C9948D8.jpg[/image]

Giấc mộng kinh._______Minh Văn  
 
    Trời đêm ấy tối đen, dưới ánh sao thưa hầu như không nhìn rõ vật gì, sóng biển đêm vỗ rì rào vào bãi cạn, tiếng cánh dơi quạt phành phạch len giữa các hốc đá, con vật gì đó cứ rúc lên từng hồi ở khe đá lớn nhỏ chồng chất lên nhau. Tất cả _ tạo nên một thứ âm thanh rùng rợn.
    Lòng của đám người đang bồng bế, dắt díu nhau đi trong màn âm thanh ấy càng sợ hơn hơn, khi thỉnh thoảng, ở trên phía xa nơi đường quốc lộ ánh đèn xe đêm chạy vụt qua loang loáng, bỏ lại sau lưng tiếng bánh xe nghiến mặt đường lạo xạo đến ghê răng.
    Cả gió nữa, đồng lõa với tiếng đêm cứ ào ào thổi lốc vào đám người lặng lẽ ấy, cơn gió mà đúng ra với mùa này thường làm con người dễ chịu, nhưng với họ giờ thì ngược lại _ nó mang ít nhiều hơi thở của thần chết.
    Họ im lìm đi lần xuống mép nước, trong cái gắng nhìn qua bóng mực, họ chợt thấy biển đen ngòm, to lớn và khủng khiếp khiến người đi trước hơi chùn chân lại, rồi người ấy lại bị đẩy tới liền sau đó bởi một chuỗi dài phía sau đụng phải, một chuỗi dài cứ thế tự nguyện chìm vào nước biển lạnh băng.
    Nước vừa chấm ngang hông, họ cũng vừa tới bên những chiếc ghe nhỏ chờ sẵn. Người run lên trong cái rét trộn cùng nỗi sợ, vẫn bằng dáng điệu lặng câm ấy họ ngồi nép sát vào nhau, tìm hơi nóng ấm toát ra từ cơ thể để sưởi cho nhau, và cũng để tự củng cố lấy tinh thần đang căng thẳng. Trong bóng tối, có những bàn tay nắm lấy những bàn tay.
    Đột nhiên giữa sự im lìm cô tịch ấy, có giọng thì thầm của một người đàn bà, qua âm thanh có thể đoán chị còn rất trẻ:
        _ Anh! Em sợ quá.
    Tiếng người đàn ông hơi run an ủi:
        _ Đừng sợ em, có anh đây mà.
        _ Anh vẫn ẵm bé Kim đấy chứ?
        _ Ừ! Cả thằng Quốc cũng đang bên anh đây.
        _  ……
        _ Ba ơi! Mình đi đâu đây ba?
        _ Xuỵt…
    Người cha nạt con, rồi tất cả trở về trạng thái cũ.
    Có khoảng ba bốn chiếc ghe nhỏ rời xa bờ biển, càng lúc mái chèo khua càng nhỏ dần, cuối cùng hòa tan vào âm vỗ của từng cơn sóng nhè, gió đã dịu dần.
    Sau đó, họ được đưa lên chiếc tàu đánh cá cỡ trung, chưa kịp vươn vai đã bị xô đẩy xuống khoang tàu chật hẹp, ngồi bó gối họ nhìn nhau qua ánh đèn pin quét lướt qua đầu. Tuy chỉ một thoáng chốc tia sáng nhỏ nhoi, cũng đủ soi rõ những nét hoảng hốt, sợ hãi in đầy khắp mặt đám người ngồi vô trật tự mỗi lúc một trào căng.
    Đa số là đàn ông, rồi đến đàn bà, con nít chỉ chiếm một phần nhỏ.
    Ngồi tận cùng khoang tàu là một cặp thanh niên tuổi đôi mươi mười tám, cô gái ngả lên vai cậu con trai đưa mắt nhìn theo vệt đèn pin, cô thấy ở trong đám người hỗn độn ấy, các khuôn mặt trẻ thơ cứ há hốc mồm ra kinh ngạc, có lẽ chúng không biết cha mẹ đưa mình đi đâu.
    Có lẽ thế, vì _ chính đám người lớn, họ cũng không biết họ sẽ đi về đâu.
    Chiếc tàu đánh cá nổ máy lướt đi trong màn đêm, tiếng rẽ nước đuổi theo phía sau lụp bụp.
    Đám người hỗn tạp ấy vượt biên.
    Đêm đắp mền mênh mông.
    Suốt thời gian từ lúc ấy cho đến sáng, Hằng không tài nào chợp mắt
được, bao nỗi lo lắng đè nặng lên tâm hồn chị. Chị đưa tay xoa xoa mông đứa con út, nó vẫn ngoạm chặt vú mẹ dù rằng ngủ đã lâu. Từ khóe mắt người đàn bà trẻ, hai dòng lệ lặng lẽ trào lăn ra, dọc theo sóng mũi len vào đôi bờ môi mằn mặn.
    Hằng năm năm nay tròn hai mươi tám, chị lấy chồng cách đây vừa đúng chín năm. Năm sau chị simh con: thằng Quốc. Chị còn nhớ những ngày gần sinh, thằng bé phá lắm, nó đạp trong bụng chị liên hồi, chồng chị lúc bấy giờ đeo lon trung úy (chế độ cũ), cứ đặt tay lên bụng chị rình nắm chân con:
        _ Điệu này là con trai thôi em ơi.
        _ Xí! Anh làm như rành lắm, giỏi đoán mò.
    Chị nguýt yêu chồng. Rồi thằng bé ra đời, nhìn con tham lam bú mẹ, anh cười:
        _ Cho mượn một năm thôi đấy nhá cu, hết hạn phải trả đó nghe.
    … Hằng đưa tay chùi nước mắt, thằng Quốc ngồi ngủ say bên cạnh chị, đầu dựa vào hông ngực mẹ, kế bên nó là con Kim cũng ngủ ngoan trong tay bố.
        _ Anh không ngủ sao Luân?
    Luân đưa tay tìm đầu vợ, anh vuốt mái tóc đã bù lên của chị:
        _ Không! Anh không ngủ được. Em cố nhắm mắt một chút đi cho khỏe.
        _ Vâng!
    Thật ra thì Hằng không muốn đi, với chị ở đâu cũng được, cũng sống. Cái tốt hơn hết là phải làm việc. Nhưng Luân lại muốn đi, anh bị cái ảo tưởng của đế quốc, của thế giới tự do cám dỗ. Đêm, anh thường mở đài BBC, đài VOA, đài Bắc-Kinh để nghe. Những lầm lỗi ngày xưa qua quá trình cải tạo chưa thật sự gột bỏ hết trong con người anh, cho nên khi được trả tự do về đoàn tụ với vợ con, anh cứ than vắn thở dài mãi. Cho đến khi bé Hương ra đời, anh nhất định ra đi.
    Hằng yêu chồng, thương con. Tuy ngần ngại trước viễn cảnh xa lìa nơi chôn nhau cắt rốn, nơi mà với hai bàn tay chị đã tạo được sự no đủ cho gia đình, nhưng Luân cương quyết quá chị buộc phải chiều theo anh.
    Bây giờ, ngồi nhớ lại ngôi nhà nhỏ ở đường Huỳnh-Thúc-Kháng, chị  chợt cảm thấy buồn vô hạn. Rồi chị sẽ phải xa lìa nó, xa lìa thành phố Nha-Trang và vĩnh viễn xa cách Việt-Nam, xa quê cha đất tổ chị đau lòng lắm. Có nơi nào đẹp bằng quê hương, nơi ta sinh ra, lớn lên và sống đời với nó?
    Không! Sẽ không có nơi nào đâu Luân ạ. Ngày mai đây vợ chồng mình sẽ mang danh Việt-Kiều, sẽ không  bao giờ còn tìm lại được những kỷ niệm dấu ái ở phương trời xa thẳm đó, cái phương trời mà anh dẫn em đi tìm, nó có bảo đảm cho cuộc sống của chúng mình chăng anh? Tại sao anh buộc em phải đi?
        _ Hằng ạ! Anh phải đi và đem các con đi. Còn em, nếu không yêu anh nữa cứ tự do ở lại quê hương, anh không bắt buộc .
    Hằng đã khóc sụt sùi khi nghe chồng nói:
        _ Anh Luân! Sao anh nói thế? Em yêu anh, yêu con. Giờ anh đi mang cả con theo, em ở lại với ai đây?
    Biết vợ yêu mình, Luân càng tiến tới hành động nhanh chóng, anh tìm mối dẫn đường, bán hết đồ đạc để sắm vàng…
    Hằng chợt thở dài. Luân nắm lấy vai vợ bóp nhẹ:
        _ Hằng ạ! Đừng buồn nữa em. Rồi sang bên ấy chùng mình sẽ sung sướng. Anh nghe đài Hoa-Kỳ,họ bảo những sĩ quan trước qua đó đều được phục chức trở lại, rồi đời vợ chồng mình sẽ đổi thay em ạ.
    Hằng lại thở dài. Chị không ao ước chồng mình trở lại trong bộ quân phục, chị căm ghét sự chiến tranh quá rồi, những súng đạn mìn bom chị từng sống qua nên chị thù oán nó, chị oán thù chiến tranh, cái chiến tranh thảm khốc lốc qua làng chị cướp đi cha mẹ, anh em…
        _ Luân! Trên đời này em chỉ còn có anh và các con, em chỉ cầu mong sao an lành luôn đến cho gia đình mình.
    Cảnh vùng quê nơi Hằng lớn lên lại trở về trong đầu óc chị.
    Ở cuối khoang, cặp thanh niên cũng không ngủ. Tùng quàng tay ôm vai người yêu, anh vẽ ảo ảnh tương lai, dệt ảo tưởng hạnh phúc, cố nặn trong bóng đêm ngột ngạt, dày đặc và nồng nặc hơi người một khung trời tươi sáng để người tình yên tâm. Lệ không nói, cô thỉnh thoảng ôm chặt lấy Tùng.
    Tùng và Lệ đều là con nhà giàu, họ yêu nhau và sắp cưới thì xảy ra chuyến đi. Tùng vốn ăn chơi, bị bạn bè quyến rũ nên mù quáng lao vào tội lỗi, kéo theo Lệ, khiến Lệ bỏ cơ quan vượt biên với người yêu.
    Tiếng con bé Hương giật mình khóc vang đánh thức cùng lúc những người lớn tuổi, họ xôn xao:
        _ Có chuyện gì thế?
        _ Này, dỗ cho nó nín đi chứ!
    Khuôn mặt người chủ thuyền ló vào:
        _ Con ai khóc vậy? Bắt nó im đi không lộ ra thì chết mẹ hết bây giờ.
    Hằng vội vàng nhét vú vào miệng con, con bé ngoạm lấy bú tham lam.
    Cả khoang thuyền thức từ đó. Những tiếng rì rầm nho nhỏ bắt đầu phát ra, họ hỏi rồi cũng họ tự trả lời. Tất cả vẫn mù khơi.
    Cái mà họ cho là Tự-Do và đang cố đi tìm đâu không thấy, chỉ biết rằng trước mắt họ vẫn là bóng đêm dày đen như tương lai, và bên ngoài biển đen ngòm vẫn như đang cố nuốt chửng họ vào vùng nước lớn mênh mông.
    Mặt biển, buổi bình minh trông giống một bức tranh thuốc nước sống động trải rộng đến vô cùng, tia nắng rạng rỡ đầu tiên đem tất cả các màu pha lẫn nước biển tạo nên một công trình tuyệt sắc, trong khoảng bao la màu da cam xen lẫn đỏ; vàng; hồng, có chút màu đen nhạt hòa tan cùng xanh thẫm chuyển thể một màu kỳ dị đến lạ lùng. Từng cơn sóng lăn tăn xô duổi nhau vẽ lên nền lụa nước biết bao nhiêu hình dạng, vuông có; chữ nhật có, càng xa càng tròn dần, rồi cuối cùng chỉ như một điểm chấm di động mãi không ngừng.
    Luân nhè nhẹ đặt con Kim xuống khoang thuyền, rồi cũng bằng tư thế khẽ khàng ấy anh lần lên boong. Suốt đêm ngồi bó gối, Luân cảm thấy hai chân mỏi nhừ, muốn rã rời các cơ khớp. Anh làm vài động tác thể dục lấy lại cân bằng cơ thể, xong đứng vịn vách phóng tầm mắt mãi cuối chân trời, ánh bình minh rạng rỡ làm chóa mắt, khiến anh chớp vội liên tiếp và xoay người qua hướng khác. Bóng chim Hải-Âu lướt ngang trời biến khung cảnh trở nên lặng lẽ cô đơn.
    Vài người đàn ông lên sau cũng đứng im tư lự như Luân, họ nhìn mãi hướng đi của con tàu và cố đoán mình đã đến đâu? Sẽ đến đâu? Tương lai bây giờ là cái vòng tròn đỏ ối tỏa mọi màu sắc trùm lên họ.
    Tùng dìu Lệ lên boong, Vừa trông thấy cảnh vật cô đã reo lên:
        _ Ôi! Đẹp quá anh Tùng ơi!
    Tùng nhìn Lệ, trong sự lo lắng khổ sầu, tình yêu là nguồn động viên mạnh mẽ nhất. Mắt Lệ long lanh nhìn người yêu, cô thì thầm nhắc lại khe khẽ:
        _ Đẹp quá Tùng ơi!
        _ Ừ, đẹp!
    Vâng _ Biển lúc nào cũng đẹp trừ những khi trở mình nổi chứng. Nhưng có thật như vậy không hay cái gì đang chờ đón họ? Biển vừa bao dung hào phóng cũng vừa hung bạo tàn nhẫn, ai biết trước được nó sẽ mang lại cho những kẻ đi trên mặt nó điều gì?
    Những kẻ lên sớm đứng túm tụm bên nhau tán láo cho bớt nỗi sợ hãi, lo lắng. Họ kể những chuyến đi trước được biết qua thư từ gửi về hoặc nghe đồn(?), Có người kể: Trong một chuyến vượt nọ, gặp bão tưởng rằng sẽ chết hết nhưng nhờ người chủ thuyền có kinh nghiệm, khấn vái sao đó mà biển êm sóng lặng, ông ta nói cho cả thuyền nghe rõ lời khấn nguyện, và thế là phải hy sinh hai đứa bé.
        _ Duy tâm!
    Tùng buột miệng, cả đám người quay sang anh, có kẻ quát:
        _  Câm đi! Đang đi trên biển mà láo xược vậy à?
    Tùng nín thinh. Lại có kẻ kể: _ Chính bà chị anh ta là nạn nhân sống sót duy nhất của một cơn bão biển, khi ấy biển tự dưng nổi sóng, trong cơn gầm rú thác loạn bỗng có tiếng kêu tên bà ta, mọi người khuyen bà hãy hy sinh cho mọi người sống, bà khóc lóc lạy van nhưng rốt lại phải bằng lòng, vì nếu không họ cũng sẽ quăng bà xuống biển, họ thả bà ta xuống chiếc xuồng nhỏ và… lạ thay: Thật như một giấc mơ, gió thổi xuồng của bà càng lúc càng xa vùng bão, khi nhìn lại bà chỉ còn thấy lần cuối chiếc thuyền bị cơn lốc xoáy tròn rồi nhận chìm vào lòng biển.
    Tùng bỉu môi, anh kéo Lệ đi khá xa đám người đang há hốc mồm theo chuyện kể.
        _ Thật đúng là những kẻ duy tâm nhảm nhí.
        _ Anh! Coi chừng đó. Biển linh lắm à nghen.
    Tùng cau mặt cười khẩy:
        _ Ai nói em vậy?
        _ Em… Em… nghe nói.
    Tùng cười khẽ, anh ôm thật chặt Lệ vào lòng.
    Biển càng lúc càng sáng rõ, nước biển xanh dần, mặt trời lúc mỗi cao chia đều ánh nắng cho vạn vật, nắng như nở cười với đám người vượt biên, những đám mây trắng trôi nhè nhẹ qua đầu họ báo hiệu một buổi sáng yên lành.
    Đám người cảm thấy yên tâm hơn khi nhìn xung quanh không có dầu hiệu của sự truy lùng, họ nói chuyện với nhau to hơn, tiếng xi vệ sinh con cái của các bà mẹ thậm chí còn làm cho họ cười thoải mái.
    Hầu như tất cả đều đã lên khỏi khoang thuyền chật hẹp, họ khao khát nhìn ánh nắng, sức sống mãnh liệt mà mặt trời ban cho họ cái quyền được hưởng.
    Họ mời nhau ăn sáng vì có lẽ cả chiều qua đến nay họ chưa ăn gì ngoài sự thắc thỏm lo âu, đám đàn ông vừa nhai bánh mì vừa hút thuốc kháo chuyện thời sự, đám phụ nữ lo cho con ăn uống vừa đưa mắt nhìn như muốn cổ vũ an ủi nhau: Có lẽ chúng mình sẽ thoát?
    Lệ thấy Hằng bận rộn bên ba đứa con, cô liền đến bên chị:
        _ Em có thể giúp gì cho chị không?
    Hằng ngước nhìn:
        _ Cám ơn em, nếu có thể… Các cháu còn bé quá.
        _ Vâng, thật tội. Em tên Lệ, còn chị…?
        _ Chị tên Hằng.
    Lệ bế con kim lên, bẻ từng miếng bánh mì khô khốc ra cho nhỏ đút vào miệng nó, con bé nhoẻn cười, bập bẹ :
        _ Cô.. ăn.. đi…
    Lệ cười với nó. Cô thầm so sánh và thấy nó giống mẹ lạ kỳ, từ khuôn mặt đến nước da, hai con mắt đen tròn như hai hạt nhãn cứ hấp hiếng tránh ánh nắng mặt trời.
        _ Ừ! Hai cô cháu mình cùng ăn.
    Thằng Quốc nãy giờ im lìm, thấy Lệ vui vẻ nó đánh bạo hỏi:
        _ Cô ơi! Mình đi đâu đây cô?
    Lệ xoa đầu nó:
        _ Mình đi Mỹ. Mình đi tìm tự do.
    Thằng Quốc nhíu mày, dù sao nó cũng đã lên lớp ba:
        _ Cô sạo! Thằng Mỹ ác lắm, làm sao mình lại qua với nó?
    Lệ vội bịt miệng thằng bé lại:
        _ Chết! Cháu không được nói bậy, họ nghe họ giết cả cháu, cả mẹ, cả cô nữa bây giờ.
    Thằng Quốc gỡ tay Lệ ra, nó bốc nắm ruốc bỏ vào miệng nhai ngồm ngoàm. Tuổi thơ của nó vẫn cứ thắc mắc mãi: Tại sao đi qua với thằng Mỹ lại có tự do? Ở trường cô giáo dạy khác cơ mà? Nó chỉ thấy ghét thằng Mỹ lái máy bay thả bom thôi, mà… bom là gì?
        _ Bom ấy à? Nó to như cái nhà ấy, trên máy bay thả xuống, rồi… ầm… có máu nữa, có cả người chết. Giống trong phim mình hay coi đó Quốc?
    Thằng bạn cùng lớp đã giải thích cho nó về bom như vậy, giờ này chắc thằng bạn nó đang đi học. Quốc bỗng mếu máo:
        _ Má ơi! Tới giờ đi học rồi.
    Hằng chợt đau nhói, chị kéo con vào lòng:
        _ Nín đi con, qua đó con sẽ đi học.
    Thằng Quốc vẫn mếu:
        _ Qua đâu má?
        _ Qua Mỹ.
    Thằng bé lắc đầu:
        _ Không, con không qua Mỹ đâu. Bên Mỹ không có cô giáo Hoa, không có thằng Phúc.
    Lệ an ủi nó:
        _ Có chứ Quốc. Có cô Hoa, có thằng Phúc, có các bạn khác nữa.
        _ Cô xạo.
        _ Thiệt mà.
        _ Cô thề đi.
    Lệ nén cười, cố lấy vẻ mặt nghiêm trang:
        _ Cô xin thề.
    Quốc yên tâm, nó khoe về bạn:
        _ Cô biết không, thằng Phúc nó chì lắm…
        _ Sao mà chì?
        _ Nó dám lặn xuống biển, con không dám.
        _ Sao vậy?
        _ Cay mắt lắm.
        _ Ừ! Biển cay mắt lắm.
    Lệ toan nhìn Hằng cười xong vội im, vì thấy ở khóe mắt chị nước mắt lại trào ra.
    Đám người ở trên boong chẳng được lâu, họ không quen với nắng gió ngoài biển khơi.
    Thời gian cứ vậy trôi đi _ trôi đi, bình thản như mặt biển xanh êm luôn trải rộng khẩp vùng trời.
    Biển êm ả gieo vào lòng họ một thoáng hy vọng an toàn.
    Một buổi sáng sau đó hai ngày, biển đã cho họ thấy sự trả giá cái liều lĩnh của tự bản thân. Biển không trực tiếp hành hạ họ, biển mượn tay người khác để dạy cho họ biết: Không phải biển lặng im là không nguy hiểm.
    Những chiếc thuyền dáng điệu hiền hòa, những con người da cháy nắng trông hư dân chài đột ngột vây lấy họ, nhảy ào qua thuyền của họ, trên tay kẻ nào cũng lăm lăm vũ khí: bọn cướp biển.
    Phải _ họ đã lọt vào vùng bọn cướp biển hoạt động, nỗi kinh hoàng của những con tàu biển cô đơn, lạc lõng.
    Đám người di tản lo sợ đứng tụm vào nhau, mắt nhìn về những họng súng đen ngòm đầy đe dọa.
    Một tên hất mũi súng lên trời và quát một tràng ngôn ngữ lạ tai, đám người hiểu ý, tất cả đều đưa tay lên khỏi đầu. Bọn tàn bạo lục soát phũ phàng khắp thân thể họ, chúng lôi ra toàn vàng.. vàng.. và cả dollar nữa. Chúng cất tiếng cười khả ố trước đám phụ nữ cố thu người tránh bàn tay của chúng sờ nắn. Số tên chui vào trong trở ra, trên tay chúng cũng toàn đồ quý giá mà chúng tìm thấy.
    Lệ tái xanh mặt mày khi thấy tên chỉ huy tiến về phía cô, cô lùi lại dấu mặt sau lưng Tùng. Nhưng cá nằm trên thớt tránh sao thoát khỏi lưỡi dao chặt xuống?
    Tùng cố bảo vệ người yêu, anh ra sức gạt tên chỉ huy ra, mắt anh đổ lửa nhìn chăm bẳm vào mặt hắn. Anh chợt rùng mình trước tia nhìn lạnh lẽo của nó, tận đáy mắt kia anh đọc rõ sự tàn độc vô tâm. Anh lắp bắp:
        _ Đây… đây là vợ… vợ tôi, các ông… các ông không có… quyền…. This is my wife…
    Nó có hiểu? Không  _ và nó cần gì hiểu những câu lắp bắp kia.
    Ha… Ha… Ha…
    Bọn chúng cười ré lên. Nhất là thằng chỉ huy, nó ngửa cổ cười vang,
tiếng cười của nó tan loãng vào gió biển.
    Binh!…
    Ối chao…
    Một cú đá ngay mặt khiến Tùng choáng váng, anh ôm mặt lảo đảo, máu trào qua kẽ tay. Tên chỉ huy kéo Lệ ra giữa boong thuyền, cô kêu thét kinh hoàng:
        _ Ba má ơi! Cứu…
    Tiếng kêu của cô như tiếng còi ra lệnh, đám chó má kia chia phiên nhau lao về phía những người phụ nữ. Tiếng khóc la, tiếng chửi rủa, tiếng van lơn cầu xin thương xót đồng một lượt vang lên, cùng sự cào cấu đánh tát vào mặt bọn cuồng dâm. Nhưng tất cả chỉ đủ để khơi dậy trong chúng nỗi thích thú thêm mà thôi, những con thú hoang thèm khát lâu ngày còn để ý gì ngoài cơn dục vọng bị dồn nén bấy lâu nay?
    Luân nhào về phía vợ… đoành… Một tiếng nổ đanh gọn vang lên, dưới sức đè của tấm thân nhớp nháp thằng cướp biển, Hằng nhìn thấy rõ chồng mình uốn người rồi ngã ngửa ra sau, ngực túa máu rơi tòm xuống biển.
    Đó _ Cái mà anh cho là Tự-Do và cố đi tìm đã trả công anh vậy đó. Nó trả công anh đã tìm kiếm và cám ơn anh bằng cách dìm xác anh vào lòng biển mênh mông.
    Hằng gào lên uất nghẹn rồi buông xuôi bất động.
    Đám đàn ông cố giữ chặt lũ trẻ đang vẫy vùng đòi ra với mẹ. Chúng nó hiểu gì? Không _ chúng chỉ biết mẹ chúng đang kêu khóc, mẹ của tuổi thơ chúng nó đang bị ăn hiếp.
    Một người đàn ông nào đó cúi xuống ẵm bé Hương lên, nó vô tình nhoẻn cười làm thắt tim người lớn. Thắng Quốc ôm chặt lấy con Kim mếu máo:
        _ Ba ơi!... Má ơi!...
    Con Kim thấy anh khóc cũng gào khóc theo.
    Thỏa mãn, bọn cướp kéo nhau đi.
    Chừng còn thèm khát tấm thân của Lệ, tên chỉ huy bồng xốc cô lên. Lệ ngã người ra, cô đã không còn sức đâu để chống cự nữa, người cô mềm đi, lõa lồ trên đôi tay súc vật, khuôn ngực cô lại đập vào cặp mắt con thú dâm loạn, nó ngoạm vú cô cắn thật mạnh, Lệ rú lên:
        _ Á!.. Anh Tùng ơi!.. Cứu em…
    Trên bầu vú phải của cô, những nốt răng sâu vào, rướm máu. Thằng chỉ huy ngửa cười, máu đọng quanh răng và môi mép nó, nó cất bước về phía thuyền mình.
    Tùng chợt hiểu khi nghe tiếng rú của Lệ, anh toan lao về phía đó, đôi cánh tay đàn ông ôm chặt anh giữ lại, Tùng rũ người ra. Trên tay cướp biển, Lệ đưa đôi mắt mất hồn cùng khuôn mặt xám chàm nhìn người yêu lần cuối.
    Bọn cướp đi xa, nỗi kinh hoàng vẫn đọng trong lòng đám người vượt biên. Thằng Quốc phá nát sự im lặng ấy bằng tiếng gào thét vút lên, tiếng gào như cố xé không gian bay lên cao, cao mãi. Nó lao về phía mẹ vẫn nằm im lìm, ôm mẹ khóc nức nở.
    Tùng là người thứ hai, anh chạy ra phía trước, cố nhìn theo bóng dáng con thuyền đã mang người yêu anh ra đi mãi mãi, nó chỉ còn là một chấm nhỏ trên nền lụa tô màu thuốc vẽ xanh rờn.
    Mặt biển êm đềm trở lại giống như buổi sáng mở ra, rì rào vỗ nước vào mạn thuyền. Nó có chứng kiến nhưng nó cố ý làm ngơ và sẽ mãi lặng im như đã bao lần nó gặp. Biển lúc này mới thật tàn nhẫn.
    Cái Tự-Do mà đám người mù quáng đang cố tìm có thấy rõ cảnh vừa rồi không?
    Ai biết!
    Chỉ có nắng chín giờ hơi gắt ở mùa này thấy rõ lắm, vì nắng ở trên cao, nắng tỏa khắp nơi, nắng tràn mặt biển, nắng vàng.
    Chỉ có gió thấy, vì gió đã cố tình đánh loãng tiếng kêu cứu than van của đám nạn nhân vào không trung, đã cố tình thổi bung hờ những vạt áo phụ nữ làm tăng thêm thèm khát cho bầy thú biển.
    Chỉ có mây thấy những quằn quại đau thương, những đớn nhục ê chề sau vụ cưỡng dâm tập thể này.
    Và có lẽ cuối cùng, chỉ còn những cánh Hải- Âu lạc loài bay xa bờ là thấy được ánh mắt ê chề của Lệ; khuôn mặt ủ rũ của Tùng; tâm trạng rã rời của Hằng; của đám phụ nữ. Thấy sự bất lực của những người chồng; người yêu; người cha. Thấy được cái bi thảm của bầy con nít; cái tan hoang của con thuyền; cái đổ vỡ mất mát của cuộc chạy trốn tìm ảo vọng.
    Cái mà họ gọi tên Tự-Do đâu? Làm gì có trên vùng biển bao la đầy kinh khủng này.
    Như thế đấy. Họ chưa kịp hiểu chữ Tự-Do hay cố tình không thèm hiểu cái Tự-Do họ đang có quyền được hưởng? Nên vất bỏ lại sau lưng, hòng đi tìm một thứ Tự-Do nào khác, Tự-Do kiểu Mỹ? Họ không biết chính tượng nữ thần Tự-Do của Mỹ cũng đang bị bệnh ung thư xương?
    Đó _ Cái mà họ cho là Tự-Do, họ tìm ra rồi đó: tìm ra bằng nỗi kinh hoàng và những mất mát lớn lao.
    Hết chưa những hiểm nguy cho đám người bị nạn hay còn một đe dọa nào khác nữa chăng?
    Còn! Biển trả lời cho họ  rằng vẫn còn.
    Và chính họ cũng tự nhận rằng còn nhiều tai họa nữa, qua một chiếc thuyền bị phá hỏng máy, qua những lu nước ngọt bị đập vỡ đáy, qua góc chứa lương ăn trống rỗng, qua những chiếc giỏ; chiếc xách tay văng lăn lóc, tung tóe khắp khoang thuyền.
    Nhiều ngày trôi đi, đám người chạy trốn quê hương lã rủ trong cơn đói khát, tất cả những gì khả dĩ ăn được họ đã ăn hết rồi, những giọt nước ngọt sót lại họ cũng liếm hết rồi. Cái chết đang đến dần với họ.
    Chỉ tội đám con nít, chúng nằm im bất động, không rên la, thôi gào khóc, bởi chưng chúng cũng không còn sức nữa để mà kêu gào khóc lóc.
    Hằng ngồi bên các con, lòng rối bời. Chị cứ nghĩ đến chồng để lại khóc, nước mắt như dòng chảy ngầm căng mạch dồn nén lại trong người chị, chỉ cần chạm nhẹ là vỡ mạch túa ra lênh láng.
    Không chỉ riêng mình Hằng, tất cả khoang ngập tràn nước mắt, những giọt lệ lặng câm, chịu đựng.
    Tại sao anh buộc em đi? Tại sao anh bắt con đi? Hả Luân? Anhyêu quý của em? Bây giờ, dù muốn hay không anh cũng bỏ mẹ con em đi mãi mãi rồi đó. Anh ác lắm nghe… Không! Em yêu anh lắm Luân ơi!...
    Lệ ơi! Em sẽ ra sao giữa bầy thú hoang man rợ ấy? Anh có tội. Tội của anh lớn quá Lệ ơi! Dù cho có ra sao nữa anh cũng không mong rằng mình sẽ được em tha lỗi. Anh đáng tội chết muôn vàn, Lệ ơi!
    Cái ảo tưởng tương lai của Tùng không còn quyến rũ nữa, nó lộ mặt thật của nó ra rồi. Cái khung trời hạnh phúc của Luân cũng theo anh chìm vào lòng biển khơi sâu thẳm. Cái Tự-Do của Lệ đã trao cô vào vòng tay bọn quỷ sứ, giam cô vào địa ngục trần gian.
    Rồi nắng, gió _ rồi nước biển, mây trời cũng quên đi câu chuyện thê thảm một ngày mùa nắng năm 1980 đã xảy ra cho một chuyến đi, một chuyến đi mà ở đó, ở trên đó có những con thiêu thân đi tìm ánh lửa.
    Nếu họ nói từ trước:
        _ Ôi! Mình không đi đâu. Đất nước hòa bình rồi còn ham đi đâu?
    Có hơn bây giờ họ ngồi nhìn nhau, từ mỗi đáy tâm hồn đều vang vọng:
       _ Biết thế này, mình đừng đi có hơn không?
    Phải _ Nếu họ nhận thức rõ ràng hơn, nếu họ chịu nhìn sâu vào lãnh vực chính trị toàn cầu hơn, thì đâu phải hứng chịu thảm cảnh này.
    Muộn rồi!
    Tất cả đã muộn rồi.
    Thằng Quốc bỗng thấy nửa người bên phải lạnh băng, nó gọi mẹ:
        _ Má ơi! Sao em Kim lạnh quá vậy?
        _ Hả? Con nói gì?
    Hằng vội cúi xuống sờ vào người đứa con gái, không _ nó thôi còn nhìn thấy mẹ nữa đâu, nó ra đi trong im lặng, trong sức kiệt tuổi lên ba _ chưa _ nó chưa được ba tuổi, ngày mai nó mới ăn sinh nhật tuổi lên ba.
    Hằng khóc òa lên:
        _ Kim!.. Kim ơi!.. Con bỏ má sao Kim?.. Kim ơi!... Kim!...
    Chị ngất đi, những người đàn ông vội lết đến bên chị, họ cố làm mọi cách cho chị tỉnh lại. Thằng Quốc chỉ còn biết ôm mẹ khóc thảm thiết:
        _ Má ơi! Đừng chết má ơi!...
    Con bé Hương khát sữa cũng khóc nấc. Một bi kịch trong muôn vàn bi kịch của những gia đình lầm lỡ.
    Hằng tỉnh lại thì con bé Kim đã nằm im dưới đáy biển sâu, nó theo ba đi xuống vùng Tự-Do của nước.
    Bé Kim chưa là đứa trẻ duy nhất may mắn thoát khỏi cái đói khát, lả mệt vì sóng biển đong đưa. Con thuyền mặc gió thổi vô định và biển cũng hân hoan há mõm nuốt chửng những xác thân vô tội nhỏ nhoi .
    Biển cười lên ngạo nghễ nụ cười thần chết. Những lỗ hổng của các lu nước ngọt như hoác ra mắt nhìn trêu chọc con người.
    Đám người đang dở sống dở chết không còn thiết nghĩ đến cái họ đã vì nó mà ra đi tìm kiếm, bây giờ họ đang muốn gào lên đòi sự sống _ sự sống _ họ yếu ớt hy vọng vào một mạch sống nhỏ nhoi mà lúc này nó vẫn mù mờ biệt tích.
    Con Kim, bé Hương, thằng Quốc và tất cả những đứa trẻ khác đã đi về với biển.
    Chúng nó, những tuổi thơ vô tội bị chết oan bởi cuồng vọng điên rồ của các bậc cha mẹ chúng.
    Ở trường học, chúng nó chẳng thấy bài nào nói Mỹ có Tự-Do, cha mẹ chúng ép chúng tin rằng có. Và bây giờ, nếu còn nói được chúng sẽ nói: Cái Tự-Do ba má đi tìm là đây, là đáy biển, nơi đang nuốt chúng con, nơi vĩnh viễn cướp đi các con khỏi vòng tay người thân yêu, ba má ạ.
    Hằng như người điên, tóc tai chị rối bù, áo quần xộc xệch. Khi tỉnh chị lẩm bẩm:
        _ Tại sao anh bắt em đi? Tại sao anh bắt các con đi?
    Khi điên chị gào khóc, chị gọi tên con, tên chồng rồi cười lên ha hả. Chị thất thểu đi dưới nắng quái, nắng không còn làm chị chói mắt nữa. Chị thường ngửa cổ lên trời  cười sằng sặc, rồi lại gục khóc hu hu. Dòng chảy ngầm trong người chị đã cạn, hai hố mắt trũng vào, khô khốc. và dù nhịn đói đến cạn sữa, ngực chị vẫn cứ tưng tức theo bản năng thiên chức.
    Có nhiều lúc, chị lại tru lên giữa đêm khuya:
        _ Tự-Do… ha… ha… ha… Tự-Do kiểu Mỹ… ha…ha…
    Chẳng ai còn sức đâu mà cản Hằng, họ mặc chị gào la, mặc chị bò lê lết khắp tàu tìm con, họ nhìn chị bằng ánh mắt đờ đẫn sắp chết, với họ chị đã điên thật sự rồi.
    Không _ Hằng chưa điên hẳn, chị vẫn còn biết nhìn cánh Hải- Âu bay chấp chới phía xa bằng ánh mắt buồn rầu, ánh mắt của một người nhớ về quê hương, nhớ tổ quốc, nhớ vườn cây ăn trái tuổi ấu thơ thuộc làng hẻo lánh huyện Ninh-Hòa, nhớ ngày bình yên của gia đình sau giải phóng, nhớ ngày Luân học tập về.
    Chị nhớ hết, nhớ hết _ Chỉ có điều khóe mắt của chị không còn ứa được những giọt lệ nóng hổi nữa rồi.
    Và điều chị nhớ rõ ràng nhất với nét oán thù hằn lên qua những sợi chỉ đỏ vằn vèo trong mắt chị : khuôn mặt thằng cướp biển …
        _ Đầu nó trọc lóc bà con ơi! Bà con xem kìa… đầu nó trọc lóc à… haha ha…Trọc lóc…
    Hằng lại nổi cơn điên, chị lết về phía những người đang nằm lả ra chờ chết, miệng không ngớt thốt ra giọng chế giẽu cùng nụ cười man dại thường thấy ở kẻ điên cuồng. Chị bóp cổ Tùng:
        _ Mày! Mày hiếp tao… Giết chồng tao… Giết con tao… Mày… mày…
    Chị vung tay xé toạc chiếc áo đã rách bươm để lộ trần bộ ngực đã đóng đầy lớp đất láp nháp mồ hôi, rồi dùng cả hai tay kéo đầu Tùng đập thình thịch vào ngực mình, miệng cười man dại:
        _ Ha ha!... Hiếp này… đồ trọc đầu… hiếp này…ha ha… ha…
    Tùng khiếp đảm cố vùng thoát khỏi đôi tay người điên, anh đẩy vai Hằng ra và gọi lớn:
        _ Chị Hằng!
    Tên Hằng vang đâu đó mơ hồ trong tiềm thức khiến người điên chợt tỉnh. Chị nhìn Tùng chăm bẳm rồi bỗng nấc lên, chị gào to, tiếng gào buộc mọi người đều phải ứa ra hai dòng nước mắt, hai dòng lẹ bất lực đau thương:
        _ Anh Luân!
    Sau câu gào thê thảm đó, Hằng ngã vật người nằm nhìn lên trời, mây trắng sao nhiều quá, mây nhẹ trôi trong tay gió lả lơi. Về đâu hỡi mây?
    Chị kiệt sức hoàn toàn.
 
                                                         ***
 
    Mấy tháng sau, người ta thấy lại Hằng, đầu quấn khăn tang. Mỗi buổi chiều trước căn nhà nhỏ ở đường Huỳnh-Thúc-Kháng thường đưa mắt nhìn trời, đếm từng đám mây trắng vật vờ trôi.
    Hằng lại khóc.
    Những người có trái tim cộng sản quốc tế đã bắt gặp chiếc tàu bị nạn, họ đem trả cho tổ quốc Việt-Nam những công dân lầm lỡ, trả cuộc sống lại cho họ.
    Và riêng Hằng, họ còn trả thêm cho chị những giọt nước mắt yêu chồng, thương con.
    Mây trắng! Mây trôi về đâu…?
 
    NhaTrang _ Mùa vượt biển 

Hoàng Yến! ________Minh Văn
   
    Nhận được thiệp báo mời họp mặt lớp sau hơn hai mươi mốt năm dài. Bồi hồi, và một chút gì đó bâng khuâng chao động tâm hồn vốn dĩ chai sạn vì va chạm quá nhiều đời thường của tôi.
    Hai mươi mốt năm hơn, hai mươi mốt năm giã từ trường lớp, lao thân vào xã hội  chẳng để cho tôi kịp quay nhìn lại phía sau. Tôi cô độc đi như  từng cô độc khi còn ngồi ghế nhà trường, sợi dây liên lạc với thế giới tôi bỏ lại sau lưng là thằng bạn cùng lớp gần nhà, tấm thiệp mời này cũng do nó đưa chuyển cho tôi lần về mới đây.
    Tấm thiệp mời ký tên hắn _ ngày xưa tôi gọi và bây giờ tôi vẫn gọi khi nhắc đến, bởi cái tật cao ngạo hơn đời của hắn. Ngày xưa, tôi với hắn là hai thái cực _ và lớp tôi, giống một xã hội thu nhỏ, có đủ các mặt hay và tệ nạn của nó, không thể thiếu kẻ xu nịnh. Duy chỉ có một người luôn đứng về phía tôi, dù sai hay đúng, và tôi hơn hắn ở chỗ hắn phải lòng người đó, người bạn gái có cái tên rất đẹp, đẹp như khuôn mặt của cô: Hoàng Yến.
    Một cái tên với tôi có quá nhiều kỷ niệm, buồn nhiều hơn vui.
    Người thứ hai trên đường đời tình cờ tôi gặp cũng là Hoàng Yến. Sau giải phóng đến nay tôi gặp Yến hai lần.
    Lấn thứ nhất vào năm 1977, Yến đội mũ thanh niên xung phong , trẻ trung và sôi động, một cuộc gặp gỡ tình cờ giữa một vùng kinh tế mới, mà tôi lúc đó với cương vị người công nhân xây dựng đang làm nhiệm vụ của mình. Lúc đó, hai đứa đều tuổi hai mươi, có những hoài bão riêng và ước mơ khác nhau. Gặp nhau, mừng tủi trên vùng đất xa lạ, chưa đủ để quen, rồi chia xa không hứa hẹn _ ngoài một nụ hôn dại, ngắn của Yến trao tôi dưới vành mũ tai bèo, mằn mặn.
    Lần thứ hai…, lần thứ hai… Tôi không muốn nhớ, cho dù không thể nào quên.
    Ngày đến, tôi không muộn, đủ để tay bắt mặt mừng mà chào hỏi vu vơ cùng bạn bè và gia đình riêng của chúng, nhiều đứa thắc mắc hỏi tôi: Bà xã đâu? _ Tôi cười: Chưa có.
    Gặp nhau, tuy chưa đầy đủ nhưng vẫn thiêng liêng, thân thiết. Một thời dĩ vãng sống dậy, râm ran, nụ cười và nước mắt. Bạn bè đã có đôi có cặp (tất nhiên, đều gần bốn mươi cả rồi còn gì). Trong lớp có bốn kẻ yêu nhau kết nên đôi, và có lẽ đấy là hai cặp hạnh phúc trọn vẹn nhất trong hôm nay. Họ đùa:
        _ Bọn mình từ xưa đã bị xích vào nhau bởi một sợi dây vô hình êm ái rồi.
    Có đúng là những sợi dây tình yêu luôn vô hình và êm ái? Với tôi, chưa chắc.
    Hắn đến chỗ bọn tôi đang đứng, bắt tay thân mật. Vài đứa bạn đùa: Hết “ găng “ rồi ư? _ Hắn cười: hết, già cả rồi, còn gì nữa mà ganh đua.
        _ À mà này _ Hắn quay sang tôi như vô tình _ Hoàng Yến đâu nhỉ? Mình có gởi thiệp nhờ các bạn gái đưa cơ mà? Cậu có biết tin gì về Hoàng Yến không?
        _ Hoàng Yến?
        _ Ừ?
    Tôi có biết hay không ư? Biết chứ, mới đó mà. Lần thứ hai… lần thứ hai… Nha-Trang… Mà để làm gì, cần gì phải nhớ? Tôi nhún vai:
        _ Không. Còn cậu?
    Hắn gật gù:
        _ Không nhiều. Hình như nghe nói Yến lấy chồng Việt kiều về đầu tư hay sao ấy.
    Tôi tròn mắt:
        _ Cái gì? Ai nói?
    Hắn hất đầu vào phía trong:
        _ Các bà. À mà thôi, các cậu chuẩn bị, mình vào tiệc là vừa.
    Tôi thầm nghĩ: Hoàng Yến lấy chồng Việt kiều? Lâu chưa? Vô lý, rất vô lý _ Bởi vì…
    Đêm hôm đó là đêm tôi không thể nào quên được. Tôi đã say, tuy chưa đến độ gục ngã, và tôi đã tìm đến một chỗ chơi bời, một mình thôi vì ở cái thành phố biển đó tôi có quen ai.
    Quán rượu tôi vào mang một cái tên rất nhạc: “Quỳnh Hương“.
    Ở đó, tôi gặp Hoàng Yến lần thứ hai.
    Hoàng Yến, con chim én vàng với nụ hôn ngày xưa vụng dại. Cả hai cùng bàng hoàng, và sau những phút ngỡ ngàng tôi quyết định đưa Yến đi chỗ khác, tôi không muốn cùng Yến trò chuyện giữa chốn thanh lâu.
    Hai đứa đi vòng phố biển, khuya và trời ấm áp. Tôi không hỏi Yến vì sao và Yến cũng chẳng giải thích. Vẫn mừng vui như lần đầu. Chỉ có điều, chẳng lẽ cùng nhau đi cho hết một đêm?
        Hoàng ạ! Có lẽ Hoàng không tính đến quán chỉ để uống suông, đúng không?
    Tôi ngần ngừ:
        _ À… ừ…
        _ Chẳng lẽ Yến không thích hợp để cùng vui bên Hoàng?
        _ A… ơ…
        _ Và chắc rằng Hoàng cũng không muốn qua một đêm cô đơn ở thành phố này chứ?
        _ À… ừm…
    Hoàng Yến bật cười:
        _ Hoàng sao vậy? Trông Hoàng giống một cậu bé lần đầu hèn bạn gái đi chơi ghê.
    Tôi cũng cười theo Yến:
        _ Vậy, bây giờ Yến tính sao?
        _ Xưa và nay, lúc nào Yến không theo Hoàng?
    Tôi lặng đi.
        _ Hoàng ở khách sạn nào?
    Không để tôi kịp trả lời, Yến kéo tay tôi:
        _ Mình về đó đi.
        _ Chi vậy?
        - Lấy hành lý của Hoàng đi chỗ khác.
    Tôi ngạc nhiên:
        _ Đi đâu?
    Yến nhìn sâu vào mắt tôi:
        _ Về chỗ Yến.
        _ Yến có nhà riêng ư?
        _ Yến thuê. Và đêm nay, Yến muốn Hoàng về với Yến.
    Hoàng Yến đưa tôi về căn nhà nhỏ, dễ thương và kín đáo. Khép lại cánh cửa sau lưng là tự tôi khóa mình vào một tình thế…
    Yến soạn các thứ chúng tôi vừa mua thêm để ăn tối lên chiếc bàn nhỏ, lăng xăng và luôn miệng cười nói rất vô tư. Tôi tự nhủ: Hoàng Yến, vì sao…?
    Tôi cố uống cho say, nhưng càng cố say càng tỉnh.
    Quá nửa đêm, khi mà những vui mừng phấn khích qua đi, khi men say chảy rần rần trong huyết quản và nỗi cô đơn lại quặn thắt tâm hồn, tôi cần một chỗ dựa. Lần nào cũng vậy, tôi thường tìm đến chốn trụy lạc mỗi lúc cô đơn. Nhưng lần này…
        _ Hoàng ngại ư?
    Yùến nằm trên chiếc giường độc nhất hỏi khiến tôi lúng túng.
        _ Hay Hoàng chê Yến? Coi thường Yến? Cho rằng Yến không biết xấu hổ?
        _ Không, không phải vậy… nh…
        _ Vậy sao Hoàng cứ ngồi đấy?
    Tôi bước nhẹ về phía giường và ngồi bên Yến. Dưới ánh đèn, Yến đẹp như hồ ly. Con hồ ly quyến rũ tôi bằng nụ cười liêu trai say đắm.
        _ Hãy iêu Yến thật nhẹ nhàng, thật nhẹ, Hoàng nhé. Hãy cho Yến cái cảm giác được ngủ với người mình yêu. Iêu Yến đi.
    Tôi đã iêu Yến như yêu một người vợ. Mắt Yến nhạt nhòa.
        _ Yến hạnh phúc lắm… Vô cùng hạnh phúc… Cám ơn Hoàng…
    Hoàng Yến đã xiết chặt tôi bằng cả tay chân, Và Yến cắn…
    … Bất giác, tôi đưa tay sờ lên chỗ trái tim mình, cái cảm giác đau đớn nhẹ nhàng, êm ái khi Yến nghiến chặt đôi hàm răng lại nhắc nhớ lời Yến thì thầm trong lúc ái ân:
        _ Yến yêu Hoàng! Yến yêu Hoàng! Yến yêu Hoàng từ khi còn đi học cơ Hoàng ạ.
    Tôi lẩm bẩm: Hoàng Yến! Bây giờ đang ở đâu? Yến lấy chồng rồi ư? Hồi nào vậy nhỉ?
    Một bàn tay thon nhỏ đặt lên bàn tay tôi, tôi ngước nhìn: Hoàng Yến!
    Phải. Đó chính là Hoàng Yến, cao sang và đẹp não nùng đang âu yếm nhìn tôi. Đám bạn gái reo hò kéo nhau ra đón Yến. Cả hắn cũng chạy vội ra. Tôi hỏi nhanh:
        _ Yến lấy chồng?
        _ Yến chỉ yêu Hoàng.
        _ Nhưng sao các bạn nói…
    Yến đưa tay bịt miệng tôi:
        _ Đúng, Yến đã lấy chồng. Nhưng suốt đời Yến chỉ yêu Hoàng thôi.
    Rồi Yến khoác tay tôi đi tới đám đông trong lúc hắn đứng sững ra nhìn...
    Yến thì thầm: _ Chồng Yến cũng tên Hoàng… ./.

Hồng! _______ Minh Văn  
 
    Hồng hoàn toàn không còn sức để kháng cự, sau tiếng “ối” bật ra trên đôi môi mọng đỏ đang rướm máu bởi bị cắn quá lâu, cô lịm đi trong cơn đau chỗ sâu kín nhất đời con gái của mình.
    Hồng không đẹp nhưng duyên, nhất là khi cười chiếc răng khểnh luôn khoe với người, với đời cái duyên ngầm ấy. Năm nay cô mười tám, tuổi của những mầm ươm đã lâu nay bắt đầu nhú chồi xanh mướt, cô vừa mừng sinh nhật tuần qua. Gia đình viên công chức hạng sang, nơi Hồng  sinh ra, nhờ tài tháo vát của ông cha và xoay sở khéo léo của bà mẹ cũng đủ nuôi bốn con khôn lớn. Vì thế Hồng đến tuổi này vẫn chưa suy nghĩ gì về cuộc sống ngày sau, trong mắt cô chỉ có gia đình, học đường cùng bè bạn.
    Bạn bè Hồng không nhiều, đầu năm nay khi vừa đến trường sau những ngày nghỉ hè dài, cô nữ sinh lớp 12 quen thêm bạn mới, tình cờ thôi, tuy nhiên nếu cô biết được cái tình cờ ấy dẫn đến hậu quả ngày nay, ắt cô hẳn sẽ không bao giờ kết thân vội vã với người bạn gái ấy. Người bạn mới của Hồng sao mà duyên dáng lịch sự đến dường vậy.
    Mới chiều nay thôi, khi đề nghị đi dự buổi họp mặt, thấy Hông đăm chiêu suy nghĩ, Sương đã cười:
        _ Bồ sao thế? Chưa bao giờ dự những cuộc vui như vầy sao?
        _ Không, mình dự nhiều rồi chứ Sương, nhưng bây giờ xa quá sợ đêm về không kịp Sương ạ. Ông bà già la chết.
    Sương mách lối:
        _ Cái xa mình không sợ, chỉ có điều… À! Hay bồ xin phép ông bà bô đi ăn cưới nhà nhỏ bạn, khá xa nên phải ngủ lại.
    Hồng so vai:
        _ Mình sợ lắm. Chưa ngủ đêm ở đâu cả.
        _ Mình lớn rồi chứ còn nhỏ nhoi gì nữa Hồng? Đi chơi đây đó cho bằngbạn bằng bè kẻo kém họ cười chết. Như mình đây nè, có sao đâu hay vẫn cứ phây phây, vẫn sống, vẫn điểm trang với cuộc đời?
    Sương khích lệ _ Hồng bặm môi:
        _ Được. Để mình thử xem sao.
    Cái xem sao ấy của Hồng thật là một cái thử nguy hiểm. Đành rằng vòng lễ giáo không còn là một vòng gai vô hình thắt chặt đời sống tuổi thanh niên hiện đại, nhưng vẫn còn sót lại phần nào đó có lợi cho bản thân, và cho việc bảo vệ đạo đức tuổi trẻ. Mẹ Hồng thường khuyên cô:
        _ Hồng ạ! Con gái lớn cần phải giữ gìn tấm thân cho toàn vẹn, để sau này khi lấy chồng khỏi hổ thẹn cùng người. Ngày nay cha mẹ không còn dự vào việc ép buộc tình yêu và hôn nhân con trẻ, tuy thế má vẫn khuyên con giữ sao cho tròn đạo đức, để ba má không phải xấu hổ với bà con.
    Hồng nằm im. Tên khốn nạn đó đã đi rồi, chung quanh chỉ còn lại màn đêm lờ mờ dưới ánh trăng khuya, vừa lên muộn màng những đêm cuối tháng. Khí lạnh đánh thức hệ thần kinh Hồng dậy, cô cảm thấy nhục nhã quá.
    Còn gì đâu? Mày đã thực sự mất tất cả rồi Hồng ạ, mày đã đi đêm và… hư hỏng…
    Hồng đưa tay bụm mặt, cô khóc tấm tức. Tấm thân này đã ô uế rồi thì mày còn sống làm gì đây Hồng? Mày sống làm gì? Rồi xã hội, gia đình, anh em, bè bạn sẽ nhìn mày bằng con mắt như thế nào? Mày hoàn toàn hết còn là Hồng của hôm qua, của hôm nay, của lúc nãy nữa rồi. Hồng bây giờ…
    Hồng run rẩy đứng lên, cô cố gượng mặc lại áo quần. Đứng tựa thân cây lấy lại tinh thần, nghĩ đến mẹ cô lại khóc.
        _ Khôn ba năm dại một giờ, con gái má hiểu chứ?
    Má ơi! Con không bảo vệ được, con mất rồi má ơi!
    Hồng lại quỵ xuống từ từ, nước mắt cô nhỏ ròng.
 
        _ Mày coi con nhỏ Hồng kìa, mặt nó hôm nay cứ sao sao ấy?
        _ Ừ nhỉ ! Mọi bữa nó vui vẻ lắm cơ mà?
    Hai cô bạn học rời bàn xuống ngồi kề bên Hồng, Trâm hỏi trước vẻ an ủi:
        _ Có chuyện gì vậy Hồng, nói cho bọn mình nghe đi?
    Hồng lắc đầu. Vân hỏi tiếp:
        _ Hồng! Cứ nói đi, có chuyện gì vậy?
    Hồng vẫn lắc đầu. Không _ Cô còn biết nói gì hơn _ Biết nói gì nữa đây hở Trâm, hở Vân? Hỏi Hồng làm gì, đừng hỏi Hồng nữa, hãy để cho Hồng yên, để cho Hồng sống với nội tâm mình đi các bạn.
        _ Hay lại bắt đầu yêu đơn phương rồi? Chàng nào khai ra đi? Có gì để Trâm với Vân làm bà mai cho.
        _ Ừ! Trâm nói đúng đó Hồng.
    Hồng bịt chặt hai tai lại, cô nghe ù ù trong đầu, nỗi đau vô tình khơi nhắc khiến tâm trí Hồng hụt hẫng, xót xa. Rồi đêm qua… đêm qua lại hiện đến trong cô… Cô gào lên:
        _ Đi đi! Các người hãy đi hết đi. Để tôi yên.
        _ Kìa Hồng!
    Hồng đứng phắt đậy, hai mắt long sòng sọc:
        _ Đi đi! Tôi van các người hãy đi đi.
    Rồi cô ngã vật ra bàn khóc tấm tức. Trâm đưa mắt nhìn gặp Vân nhìn trả, bốn chấm hỏi rõ nét trong mắt của hai cô.
 
    Khi sự lầm lỗi chưa kịp mở ra cho người phạm phải thấy rõ nguy hại của lỗi lầm, họ vẫn cứ lao vào tội lỗi một cách mù quáng, họ không nghĩ đến ngày sẽ phải đối đầu với sự thiện lương, cứ nhảy vào vùng tội lỗi ấy vì dù sao nó vẫn mê hoặc họ, cám dỗ họ ngày càng xa cái đẹp, cái lành.
    Hồng cũng vậy, tuổi nguyên trinh mất đi khiến cho cô càng chán nản, đôi lần cô không thiết sống nữa, nhưng cô cũng phải ngạc nhiên trước sự yếu đuối khi đối diện cái chết của mình, lọ “mê-tốc” cô đã bao lần cầm lên lại trả về chỗ cũ, tâm trạng cô lúc đó y hệt lão tiều phu sợ hãi khi thần chết hiện hình.
    Hồng nghỉ học hẳn. Học làm gì nữa _ cô mỉa mai với bản thân khi ngồi thừ ra trước bàn học sách vở ngổn ngang, cây bút bi nguyên tử bị bẻ đôi lăn long lóc tận mép bàn, những vết gãy nhọn hoắc tựa hồ muốn đâm thẳng vào mắt Hồng: Tôi vô tội, sao cô giết đời tôi?
    Thời gian trôi Hồng thôi còn để ý, cô hay đi chơi đêm và thật sự đã trở thành hư hỏng. Tâm sinh lý cô không còn ngoan ngoãn như xưa, nó hay nổi điên vô cớ và cứ mỗi lần như vậy, cô lại lao vào những trò chơi trụy lạc.
    Hồng muốn trả thù nhưng thực chất ra, cô vô tình tự biến mình thành một món đồ chơi cho những kẻ phóng đãng, bệ rạc.
    Dạo này, Hồng đi làm ở công ty thương nghiệp, nhờ có bằng lớp chín cô được nhận chân mậu dịch ở cửa hàng công nghệ phẩm, do đó cô tiếp xúc nhiều hơn với xã hội, nhiều hơn với những tên vô đạo đức, cô cũng cứ vậy lăn xả vào hư hỏng sâu hơn, xa hơn.
    Rồi một buổi chiều cuối năm, Hồng gặp anh. Đúng ra, chiều hôm ấy họ mới nói chuyện với nhau dù quen mặt đã lâu.
    Liêm mời Hồng đi chơi, bản tính Hồng đã quen với những mời mọc nên không ngần ngại. Anh đã đưa cô đi chơi khắp thị xã.
    Thị xã Buônmathuột này có chỗ nào Hồng không biết? Chẳng hạn ở góc đường có bóng tối ngay đầu Xóm-Đạo cô đã hôn biết bao nhiêu người, hay dưới bệnh viện thị xã có những chỗ tình vô cùng, hoặc xa hơn nữa con đường vào Xóm-Mới có nhiều lùm cây kín đáo mà ở đó cô từng…
    Thoạt tiên Hồng coi thường Liêm, cô nghĩ anh như bao tên đàn ông khác đến qua đời cô, bọn họ có tiền, còn mình… mình là phụ nữ… Không phải Hồng không đôi lúc xót xa với ý nghĩ ấy đâu, tuy nhiên nó chỉ thoảng qua thôi, chưa đủ cho cô nhận thức rõ đời mình.
    Đi bên Liêm, Hồng càng thấy anh kỳ cục, trong cái kỳ cục ấy nảy sinh nơi tâm hồn Hồng một sự so sánh. Anh khác xa những tên đàn ông Hồng quen biết, không vồ vập tham lam đòi ở Hồng chiếc hôn nóng chảy. không đưa cô vào lối ngõ đi lên Xóm-Mới.
    Giọng Liêm ngọt nhẹ, âm bắc năm tư như rót vào tai Hồng một ca khúc mới, dịu dàng chân thật. Lần đầu tiên Hồng cảm thấy e thẹn, bối rối. Cô có cảm nghĩ đi bên Liêm, cả hai dường như bước vào con đường khác, cỏ non êm ái mơn trớn gót chân cô.
    Nhưng kìa… Anh ấy nói gì vậy?...
        _ Hồng ạ! Anh tự tìm hiểu về em cũng khá lâu, đủ cho anh biết cuộc sống lúc trước. Còn bây giờ… bây giờ em phải từ bỏ con đường em đã đi qua, để đi lên trên con đường khác, làm lại từ đầu nghe em?
    Sao giống ý nghĩ vừa nảy sinh trong đầu Hồng vậy? Cô vẫn bướng:
        _ Anh Liêm! Chẳng lẽ anh dẫn Hồng đi vòng vòng rồi lên lớp triết giảng cuộc đời? Hông không cần những thứ ấy.
        _ Rất cần Hồng ạ. Em còn trẻ phải biết quý yêu tuổi trẻ chứ?
    Hồng bỗng tàn nhẫn, cô chưa hề thua bất cứ ai đối với bọn người tìm đến cô, cô thấy tất cả đều tầm thường. Giọng cô khinh khỉnh:
        _ Cám ơn anh, em tự biết lo cho bản thân mình.
    Cô không xưng tên nữa dù cô luôn cho rằng xưng tên nghe dễ thương hơn. Liêm dứt khoát:
        _ Không đâu Hồng. Em chưa biết lo chút gì cho bản thân đâu. Chưa gì hết, thực sự như thế đó em.
        _ Anh cần gì? Tại sao anh rủ em đi chơi rồi lên mặt đạo đức? Tại sao an không…
    Hồng kềm được. Cô muốn nói tại sao anh không hôn cô, sao không ôm cô vào lòng, sao không… như những thằng khác. Liêm hiểu hết ý nghĩa câu nói ngắt quãng của Hồng, giọng anh trầm trong màn đêm:
        _ Anh không giống những người em vừa nghĩ đâu Hồng, anh không có quyền một khi…
    Hồng tự chủ, trong mắt cô Liêm hoàn toàn là một người khác hẳn lũ phàm phu.  
        _ Em… Hồng xin lỗi đã nghĩ xấu về anh.
    Liêm tự dưng đột ngột nắm tay Hồng:
        _ Hồng ạ! Em không có quyền sống hư hỏng nữa, em không được tiếp tục tự hủy đời mình. Phải sống thật sự sống thôi em.
    Hồng rút tay mình lại:
        _ Anh lấy quyền gì cấm Hồng cơ chứ?
    Liêm bối rối nhưng vẫn nhìn thẳng vào mắt Hồng:
        _ Hồng! Có thật em không hiểu anh muốn nói gì với em sao?
    Hồng nhìn xuống đất rồi nhìn quanh, tất cả đêm nay với cô sao lạ lùng quá, tất cả đều đổi mới. Bao nhiêu vết tích oán hờn cũ bỗng theo ngọn gió đông tan loãng vào màn đêm. Hồng hiểu và biết ý Liêm, tự đâu đó tận tim cô một cảm xúc khác thường dâng cao, trào lên. Cô nép vào ngực Liêm thì thầm:
        _ Hồng hiểu!


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/A86B8AD786F242EA8C490602D1E7DE64.jpg[/image]

Chuyện thuở hồng hoang _____Minh Văn
 
Một

 
                                                           Truyền thống là con đường
                                                                      vạch sẵn cho ta đi,
                                                                             nhưng đôi khi
                                                                      trên con đường đó, 
                                               cũng có những lối rẽ về hướng khác.


Trời vẫn mưa rì rào, mấy hôm nay cao nguyên bước vào mùa mưa thật sự, bầu trời luôn có những vùng mây đen xám phủ trùm, không gian trĩu nước, trắng mờ như hơi sương.
Lạnh, cái lạnh của mùa mưa tuy không rét cắt, nhưng cũng đến se-se mỗi khi trong mưa có những cơn gió lớn thổi lồng vào.
Và buồn, thấm thía trong mưa khi ta có những nỗi buồn sâu khó thổ lộ cho bất cứ một ai, dù đó có là người bạn đời chung thủy. Cái gì nó cũng có lý do riêng của nó, cũng như ta phải có nỗi buồn riêng cho ta, để dành lại trong một góc tâm hồn, trân trọng và yêu quý mặc dù mỗi khi nghĩ đến có thể ta sẽ buồn gấp đôi, gấp mười lần.
Mưa vỗ trên mái tôn nhe tiếng rì rầm tâm sự, nhỏ to không đều, kể lể chuyện riêng tư.
Mưa có nỗi buồn của mưa, gió có nỗi buồn của gió.
Và tôi _ Tôi cũng có nỗi buồn của riêng mình, dù nguyên nhân nỗi buồn xảy ra cách đây đã từ rất lâu, lâu lắm... Tôi vẫn nhớ _ vì như ai đó từng nói: Người ta không thể nào quên cái tìm quên và nhớ cái mình muốn nhớ _ tôi vẫn nhớ chỉ vì vẫn cố muốn quên. Dĩ vãng không chỉ là áng mây, có thể là một trái núi, đôi khi nó trở về bất chợt đè lên ta khiến ta choáng ngộp.
Đôi khi, với cuộc sống quanh ta cuốn theo dòng chảy của thời đại, tôi lại tự hỏi mình: Ta đã làm gì và ta là cái gì? _ Rồi bế tắc.
Tôi đã làm gì? _ Bây giờ, tôi vẫn chỉ là một công dân bình thường, chưa làm gì và có lẽ sẽ chẳng làm gì nếu bỏ qua những liên quan đến sinh kế thường tình.
Và tôi là gì? _ Theo lẽ thường thì có thể câu trả lời sẽ là: Tôi là tôi, là con người sống chịu theo quy luật loài người.
Hẳn thế rồi bởi tôi nào có thể là ai khác tôi? Vậy nhưng tôi vẫn bị dày vò, dằn vặt. Trên chặng đường dài suốt mấy chục năm qua, không lúc nào tôi quên được câu nói ấy, câu nói của người đàn bà đã mở cửa cho tôi biết về thế giới đàn bà.
    _ Cậu bé! Cậu là gì? Và cậu sẽ làm gì? Khi với cái chế độ này cậu không thể bộc lộ công khai tư duy của cậu. Cậu yêu gì ở nó cơ chứ? Nó sẽ hủy diệt cậu không thương tiếc đâu. Anh yêu ! Anh hy vọng gì ở chế độ này khi trước mắt anh tất cả đều trở thành tay trắng, tan nát và đổ vỡ mọi ước mơ? Anh còn gì? Học đường đối với anh như thế là đóng cửa, gia đình anh phá sản, tương lai thì mịt mù... Anh sẽ làm gì và anh sẽ là gì ở chế độ này?
Ba mươi hai năm, tôi vẫn không thể nào quên câu hỏi ấy, vẫn không thể nào quên lối nói ấy, nửa kiêu căng còn nửa kia lại dịu dàng, nàng vừa là người tình của tôi và nàng lại vừa là con phù thủy.
Tôi và nàng, hai lứa tuổi, gặp và tôi yêu nàng như thể bị nàng phù phép. Một cậu trai tơ và một mụ nạ dòng, tôi biết thế nhưng tôi vẫn yêu nàng, say đắm đến si mê.
    _ Anh yêu! Gặp anh, em cứ ngỡ anh là một thằng đào mỏ như chán vạn thằng khác, nào ngờ... Em cứ nghĩ quen anh để giết đi cái thời gian chán ngắt này, để quên đi cái thực tại đau thương này, và nhất là xóa nhòa đi cái dĩ vãng thê thảm của em. Dè đâu... Em lại yêu anh. Yêu cuồng nhiệt hơn thời con gái nữa. Sau này em biết, em sẽ bị bỏ quên trong cái mớ hành trang dư thừa anh vất lại sau lưng, bởi vì rồi anh sẽ lớn. Cậu bé ơi! Cậu sẽ còn lớn nhiều nữa về tâm hồn dù rằng lúc này đây thể xác cậu đã là người lớn. Nhưng em không cần, bây giờ đây có anh bên em là đủ rồi. Sáu tuổi hơn nhau có thể là hào ngăn cho một cuộc hôn nhân, nhưng không thể là vách cao ngăn cấm hai thể xác, hai trái tim, hai con người... Anh !... Yêu em đi...
Nàng _ Người đàn bà mảnh dẻ, nhỏ bé xanh xao với dáng cao thon thả phụ nữ á-đông; người mệnh phụ phu nhân của một ông trung úy chết trận năm bảy mươi tư, có cái cổ cao thanh thanh lúc nào cũng đeo xâu chuỗi ngọc màu hổ phách; người đàn bà có sức yêu đương như mãnh thú.
Tôi yêu nàng như thể trên thế giới này chỉ có mình nàng là phụ nữ, tôi biết mình không thể lấy nàng, chẳng phải vì nghèo để sợ bì chết đói vì nàng rất giàu _ tôi đã cùng nàng dấu của khi nhà nước tiến hành kiểm kê tài sản nhà những người có liên quan đến chế độ cũ _ cũng chẳng phải vì lý do tuổi tác chênh lệch. Tôi yêu nàng chỉ đơn giản tại tôi yêu, vì tôi là con trai còn nàng là đàn bà (đây có thể là lý do chăng?).
Tôi yêu nàng còn vì cho đến bây giờ, chính nàng là nỗi buồn sâu kín nhất trong tôi.
Tháng ba, năm bảy lăm. Sau ngày giải phóng Ban-Mê-Thuột, tôi và gia đình trở về thị-xã. Tan hoang, mất mát. Một cái gì đó không tên chợt đến trong tôi, phải chăng sự đổ nát của cửa nhà tạo nên cảm giác đó nơi tâm hồn tôi, tôi không hiểu. Tôi chưa là thằng lính để gào lên tiếng bi ai của kẻ bại binh. Tôi chưa đủ lớn để thoát khỏi cổng nhà trường. Cảm giác đó sống động và mãnh liệt đén nỗi bất chợt tôi nhớ đến hai câu thơ cổ:
Nhớ nước đau lòng con Quốc-Quốc
Thương nhà mỏi miệng cái Gia-Gia
Tôi chỉ biết thế là hết, hết tất cả. Suy nghĩ của tôi vốn vẫn còn là sự suy nghĩ của một chú nai con, ngỡ ngàng và sốc nổi.
Cộng-Sản? Đối với tôi hai từ này quá xa lạ, dù tôi có nhớ mình đã nghe ai đó nói đến chủ nghĩa tam khoan. Và Việt-Cộng trong tôi bấy giờ là hình ảnh một chiếc lá đu-đủ có bảy người đang đeo bám.
Ngày qua ngày, sau khi học nốt hai tháng chuyển tiếp, tôi xếp gọn sách vở lại vì lý lịch không cho tôi vào đại học: con của ngụy-quyền. Ước mơ bác-sĩ của tôi chỉ còn là ảo mộng.
Lý lịch là một bức ngăn ác độc đè chết mọi tài năng và nâng cao ngu dốt.
Tôi co mình lại, rút vào vỏ ốc, những tưởng yên thân. Nào ngờ trong lúc cô đơn chán nản ấy, tôi gặp nàng. Nàng kéo tôi ra khỏi vỏ ốc và vào một ngày cũng nhiều mưa rì rào như hôm nay, nàng biến tôi thành đàn ông và tôi chết trong cái nóng bỏng của thể xác nàng.
Mối tình đó chưa thể nói là toàn vẹn, dù rằng với khoảng thời gian yêu lúc nào nàng cũng ở bên tôi, trọn vẹn hoàn toàn. Nàng là người đàn bà, mà nếu như ai cũng coi người đàn bà mình yêu là đẹp, thì tôi cũng coi nàng như thế: tình nhân luôn đẹp trong mắt của tình nhân, nếu không Thị Nở đã chẳng đắm đuối nhìn ngắm Chi Phèo. Đôi mắt hồ thu của nàng khiến tôi chết chìm trong đó. Duy có suy nghĩ thành lời của nàng đôi khi khiến tôi phát hoảng, nàng có lối suy diễn thật nóng hổi, lắm lúc tôi muốn cháy theo lời nàng nói:
    _ Tuổi của anh còn là tuổi chưa biết nhìn đời, anh chỉ cố nhìn đời cho có vẻ ta đây đã lớn, thực chất ra anh giống hệt một thằng ngốc mà không hề biết mình ngốc, cố tạo một vỏ bọc che đi những cái còn quá ngỡ ngàng. Tuổi giao thời không chỉ riêng anh, có đến ngàn vạn tên như thế, cứ tưởng ta đây là cái rốn của vũ trụ, cái nôi tư duy của nhân loại, mà... Thật thảm thương! Anh biết gì ngoài những cái người ta đã dạy cho anh? Anh làm gì ngoài những cái người ta người ta bảo anh làm? Chú Ếch của tôi ơi! Trời không là miệng giếng và cuộc đời không chỉ những màu xanh. Những gì anh đã, đang và sẽ thấy, anh cần vận dụng trí thông minh của mình để nhìn cho kỹ, nếu không anh sẽ chết. Cũng như khuôn mặt em đây, anh có đồng ý rằng khi trang điểm em đẹp hơn không? (Tôi gật đầu) _ À! Thế đấy anh. Cuộc đời là một con điếm già biết cách điểm trang, và nó đủ mánh khóe để lừa lọc mọi hạng người.
    _ Em quá bi quan nên nhìn vào đâu em cũng thấy xấu xa bẩn thỉu.
Nàng đã cười: Vâng. Còn anh thì lại quá lạc quan đến nỗi hóa thành một thằng khờ. Đừng tin gì hết nếu anh muốn mình tồn tại, bằng không anh sẽ bị chết chìm dưới đáy lòng tin.
    _ Em nói chuyện như một kẻ điên rồ.
    _ Ừ! Nhưng là một người điên biết rõ mình điên.
Em quá tự phụ _ Nàng lại cười phá lên: Vâng! Chính vì thế nên em mới tự phụ đến cả em, phụ hết tất cả _ bản thân... cuộc đời... _ Em cần quái gì khi mà cho đời em đây được cái gì ngoài những đám mây màu xám?
    _ Lúc nào em cũng đùa được cả.
    _ Con người ta khi không còn biết làm gì để thoát khỏi cảnh cô đơn luôn thích đùa, anh ạ. Anh yêu! người cười đùa nhiều nhất chính là con người đang gánh chịu nỗi buồn nhiều nhất. Vì chính họ, họ cũng không biết họ là gì và họ đã làm gì cho cuộc đời này.
Ba mươi hai năm, câu hỏi đó vẫn tồn tại, và tôi vẫn đi tìm câu trả lời quái ác ấy.
Ai đó nói: Tôi không phải là ma quỷ, cũng không là thần thánh, tôi chỉ là người trong thế giới người. Điều này là tất nhiên, vì chỉ có người mới nói lên câu nói đó.
Tuy nhiên, người có nhiều loại người, biết được ta thuộc loại người nào mới khó. Và có phải chính ta là người hay chỉ là cái bóng của loài người? Hoặc giả ta đúng thật chưa giữa hai từ: Người _ Ngợm?
    _ Cậu bé! Cậu là người và tôi cũng là người, nhưng mỗi một con người lại có riêng một khối óc, một suy nghĩ khác nhau. Lý tưởng có khi giống nhau, nhưng nhất định mỗi người phải có một tầm suy nghĩ khác xa nhau, không thể nào giống được. Ai biết anh nghĩ gì cho tương lai và em nghĩ gì về điều tương tự đó? Suy nghĩ là của riêng và ai cũng có, dựa vào nó để mà sống, để tồnm tại. Với cuộc đời này, với chủ nghĩa này càng phải vận động trí óc nhiều hơn nữa, coi chừng bị chụp mũ. Anh yêu! Khôn cũng chết mà dại cũng chết, biết là sống. Quan trọng nhất ta phải hiểu thế nào là biết? Bây giờ anh chưa tin và em cũng cầu anh đừng tin, chỉ cần anh nhìn cho ra sự thật. Nhưng em biết, với những hạng người như chúng ta, nhất là anh sẽ rất khó sống với chế độ này.
Tôi đã mĩm cười chế nhạo. Nàng như điên lên:
    _ Anh ngu, ngu lắm. Em dẫn chứng cho anh một điều nhỏ thôI: Tại sao lại có cái trò xét lý lịch? Tại sao? Có phải họ nói ai làm nấy chịu thì tại sao anh lại khát nước thay cho ba anh?
Tôi vẫn cười (sau này nghĩ lại tôi thấy mình ngu thật):
    _ Em cực đoan phải chăng vì chính em là người Công-Giáo?
Nàng quật lại tôi:
    _ Không phải cực đoan, sự thật nó như thế đó. Anh sẽ chẳng làm gì được đâu. Chế độ này sẽ chà anh xuống vũng bùn, sẽ đạp lên những đứa con của ngụy-quân ngụy-quyền, và sẽ đá chúng lăn lông lốc cho anh coi.
    _ Làm thế nào em tin tưởng tuyệt đối vậy?
    _ Đó là quy luật. Ta nuôi chó, nuôi trâu bò, ta cho nó ăn nhưng ta buộc nó phải tuân theo ta, không thì ta đánh, ta giết. Trâu chó ta còn ăn thịt được, chứ còn ta... Chỉ đáng làm phân bón cho củ khoai lang thôi anh ạ.
Tôi nhìn vào mắt nàng, long lanh như hồ thu và dường như nó cũng có phần nào đó là suối nước nóng. Không bao giờ tôi có ý tranh cãi với nàng về bất cứ việc gì, vô ích, chẳng qua lúc giận nàng lại đẹp hơn lên, nên tôi thích trêu cho nàng giận dữ. Lúc này, tôi làm hòa bằng nụ cười nhẹ:
    _ Anh không biết. Anh không hiểu. Anh ngu. Sao em lại yêu một thằng ngu như anh?
Nàng cắn môi, nhíu mày nhìn tôi như thể nhìn một con quái vật, rồi cuối cùng cười phá lên, giọng cười pha một chút gì đó của đau đớn, của nỗi buồn:
    _ Em không biết. Em không hiểu. Và có lẽ em cũng ngu như anh.
Nói xong nàng cắn vào ngực tôi đau điếng.
    _ Ái da! Đau anh...
Vừa xoa xoa vết cắn, nàng vừa hôn lên má tôi: Cho anh nhớ rằng em là một con cọp cái. Tôi cười: Em là sư tử Hà-Đông. Nàng giẫy ra:
    _ Không. Không đời nào em ghen.
    _ Thật chứ?
    _ Thật.
    _ Em chỉ tức thôi phải không?
Nàng lại cắn tôi, đau hơn lần trước. Tôi không kêu, cũng không đẩy, cố chịu đau để cảm giác tê dại lan truyền khắp lồng ngực. nàng là cọp cái thì tôi há chẳng thể là con cọp đực hay sao?


Hai

    Kỷ niệm; quá khứ; nỗi nhớ về nàng lúc nào cũng ở trong tôi, nó hóa thành nỗi buồn riêng, vô giá.
Trong suốt chặng đời sau, tôi quen nhiều người con gái khác, nhưng không bao giờ nhớ về họ, những trái cây xanh lè hay thối nuỗn. Chỉ có nàng, trái chín ngọt ngào mà hương vị lúc nào cũng phảng phất trong tôi. Đó là tình yêu đầu đời của tôi, một thằng con trai đang tuổi lớn, chơi vơi giữa hai chế độ. Trong đời, tôi yêu nhiều lần, không thể đếm từng đốt ngón tay để tính toán cái sự yêu của tôi, nhưng chỉ có hai người đàn bà để lại dấu ấn sâu đậm nhất trong trái tim tôi: nàng và vợ tôi bây giờ. Một bên là tình yêu với nỗi nhớ không quên, một bên là tình yêu cùng thực tế cuộc sống trần trụi. Một bên là nỗi buồn ray rứt và một bên là hạnh phúc thường tình. Một bên là chiêm bao còn một bên là thực tại, hai bên hòa lẫn trong tôi không bao giờ tôi muốn vượt thoát, bởi hai bên đó tôi đều yêu da diết. Một tình yêu đầu tiên và một tình yêu cuối cùng, cả hai đều tuyệt vời vì cả hai đều yêu tôi chân thật, yêu trọn vẹn cả tâm hồn.
Nàng nói đúng. Mỗi người có một suy nghĩ riêng tư. Khi tôi đang yêu nàng và cả sau khi xa nàng, tôi cũng không thể hiểu nổi ý nghĩ của nàng.
     _ Sao em không thích làm vợ anh?
     _ Em yêu anh, không có anh hẳn là em sẽ buồn. Nhưng em không thích làm vợ anh, không có gì đáng sợ hơn phải làm một người vợ, vì em đã trải qua, và nếu phải làm thêm lần vợ nữa chắc em sẽ chết. Cho nên, dù có buồn cũng còn hơn là phải chết. Em còn yêu đời lắm, chưa muốn thân xác mình bị giun dế gặm mòn. và em chưa muốn chết để còn được sống yêu anh.
Đàn bà kỳ lạ, và cả cái thế giới đàn bà cũng thật lạ kỳ. Với vợ tôi bây giờ lại có suy nghĩ khác:
     _ Em yêu anh. Có người con gái nào khi yêu lại không ao ước được làm vợ người mình yêu? Không có anh chắc em chết mất. Không bao giờ em tưởng được em sẽ sống ra sao khi anh hết yêu em.
và tôi, tôi tin cả hai cho dù có bị chết chìm dưới đáy lòng tin. Tình yêu của tôi, cuộc sống của tôi, hạnh phúc của tôi là cả hai tình yêu đó.
Tôi còn nhớ, hai tháng sau khi yêu, tôi được lệnh gọi đi thanh niên xung phong. Buổi tối ngày nhận giấy gọi, tôi đến với nàng. Nàng không hỏi lý do tôi xung phong đi mà chỉ nhìn tôi cười cười, tôi nổi cáu:
     _ Em không buồn sao?
Câu trả lời của nàng khiến tôi hụt hẫng:
     _ Buồn chứ. Nhưng mà buồn cười...
     _ Tại sao?
     _ Em dư biết vì sao anh xung phong . Tự hào thay ta là thanh niên xung phong. Nhưng có thật là anh xung phong không? Hay anh không có chút gì quyền lựa chọn?
Tôi nhũn người ngã dựa vào lưng ghế nệm, nhún vai:
     _ Em hoàn toàn đúng. Tập trung, trao đơn, điền vào, ký tên. Nhưng anh biết làm sao? Trốn à? Hay vất toẹt đơn tình nguyện vào mặt họ? Thật khốn nạn, khốn nạn hết sức. Hay em muốn cho anh đi vào trại cải tạo vì chống đối? Sao em cười hoài thế?
     _ Em cười không phải cho riêng anh, mà còn cho cả bản thân em.
Tôi ngạc nhiên:
     _ Em nói gì anh không hiểu?
Nàng nhún vai, mồi thuốc (tôi quên không nói nàng cũng biết hút thuốc lá), rít một hơi dài rồi thả khối vu vơ, nàng nhếch mép cười châm biếm:
     _ Em cũng được gọi đi thanh niên xung phong đấy.
     _ Sao?
Tôi chồm dậy ôm vai nàng quay mặt lại tôi:
     _ Rồi... em cũng đi?
Nàng gắn điếu thuốc lên mô tôi:
     _ Trái lại, em đã vất toẹt tờ đơn lên bàn chứ không phải vào mặt họ như anh nói.
     _ Họ không làm gì em sao?
     _ Làm gì? Em bào họ: Cái thứ nhất là tôi không còn độc thân, có nhà cửa, tôi bán nhà để đi thanh niên xung phong sao? Cái thứ hai tôi có còn là thanh nữ nữa đâu mà gọi tôi? Cái thứ ba là mấy ông gọi phụ nữ xung phong đi, tôi đi liền.
Rồi sao nữa? _ Còn sao nữa, họ bảo em là phản động, chống đối đường lối nhà nước, là... Ôi thì đủ thứ. _ Rồi em nói sao? _ Em chỉ bảo họ đừng có chụp mũ em, thế rồi họ bảo em về sẽ nói chuyện sau.
     _ Rồi em về?
     _ Trời đất! Chứ ai đang ngồi đây với anh? Ma chắc?
Tôi cũng phải phì cười vì sự ngớ ngẩn ấy của mình.
Nàng gỡ điếu thuốc ở tay tôi, hút một hơi dài rồi chun miệng thả những vòng khói tròn lồng nhau vào không gian mờ tối. Tôi chồm đứng dậy với công tắc điện, nàng ngăn lại:
     _ Đừng anh. Em thích ngồi trong bóng tối hơn.
     _ Một mình?
     _ Khi không có anh em hay ngồi một mình... Để suy nghĩ.
     _ Còn có anh?
     _ Để được ngồi yên trong tay anh, chỉ có em và anh. Em không thích bất cứ gì nhìn thấy chúng mình trong tay nhau. Và... trong bóng tối anh anh vẫn thấy em trẻ, đẹp như buổi đầu tiên anh tán em. Nhất là trong màn đêm tiếng tim anh đập nghe rất rõ ràng. Em thích nghe tiếng tim anh đập chứ không thích nhìn thấy trái tim anh đỏ máu.
Tôi ngồi lại bên nàng, xiết nhẹ đôi bờ vai mềm mại. Tôi đưa mũi ngửi hương tóc nàng, thơm nhẹ nhàng và ngây ngất:
     _ Anh không nghĩ đôi mắt em là quang tuyến.
     _ Nhưng nó là quang tuyến đó anh.
     _ Đã là quang tuyến thì trong bóng đêm em vẫn thấy được chứ?
Nàng gật đầu:
     _ Nhưng nó màu xanh.
Tôi chỉ còn biết tìm môi nàng gắn chặt để cho sự suy nghĩ thành lời của nàng không còn đốt cháy tôi theo. Hai đứa tôi ngồi thật lâu với nhau, im lặng, tiếng con thạch-sùng chắc lưỡi càng làm tăng thêm vẻ tịch mịch của khung đêm.
Nàng đột ngột phá vỡ sự im lặng đó bằng một tiếng thở dài, tôi băn khoăn:
     _ Sao vậy em?
Nàng đưa hai tay ôm lấy khuôn mặt tôi, đặt vào mắt tôi một nụ hôn rồi hỏi:
     _ Bao giờ anh đi?
Tôi ngập ngừng:
     _ Có lẽ vài hôm nữa.
Đêm hôm đó nàng không bắt tôi dùng ca-pốt, và tôi cũng không thấy nàng uống viên thuốc nhỏ như lệ thường mỗi lúc gần nhau. Nhiều lần tôi muốn hỏi, nhưng nàng quá thông minh không cho tôi thốt thành lời;
     _ Đừng hỏi anh. Yêu em đi. Bắt đầu từ bây giờ, những thứ đó đối với chúng mình không còn cần thiết nữa. Anh yêu em, em yêu anh như thời nguyên thủy, ta đừng để cho khoa học chen vào ti nhf yêu của hai đứa nữa. Anh thích không?
Trả lời nàng sao đây?
Yêu là một chất liệu ngọt ngào hay cay đắng? Suy nghĩ của tôi suốt quãng đời qua luôn có nàng làm bạn đồng hành. Không phải tôi cố bám vào hình ảnh nàng để tạo cho nỗi buồn của mình thêm đẹp, chỉ tại nàng với tư tưởng quá nóng bỏng như thể lúc nào cũng sẵn sàng thiêu cháy tâm hồn tôi; chỉ tại nàng dám nói thẳng vào mặt cuộc đời, những cái mà những thằng đàn ông như tôi không dám nói; chỉ tại nàng với tình yêu vừa lãng mạn, vừa thực tế khiến tôi không thể nào quên nàng được.
Có lần khi đang ân ái, nàng bỗng chợt hỏi tôi:
     _ Con người có thật là loài động vật thượng đẳng hay không hở anh?
Câu hỏi đó làm cho sự đam mê của tôi vụt tắt đi, và mọi hoạt động thân thể của tôi dừng lại, tôi trườn xuống khỏi người nàng, với tư thế nằm nghiêng tôi nhìn thật sâu vào mắt nàng:
     _ Em nghĩ sao khi đặt ra câu hỏi ấy?
     _ Em hỏi anh kia mà?
     _ Đúng. Loài người là một sinh vật cao đẳng nhờ vào trí khôn...
Nàng cười, ngắt lời tôi:
     _ Và nhờ vào cái đứng thẳng trên hai chân nữa chứ gì? Anh trả lời như trả lời cho một câu hỏi thường thức.
 Tôi nằm ngửa ra giường vẻ bất mãn:
     _ Lúc nào em cũng coi anh như một thằng con nít. Lúc nào em cũng có thể cười cợt những suy nghĩ của anh.
Nàng xoay ngang ôm choàng lấy ngực tôi:
     _ Anh đừng giận, vì thực chất anh đã suy nghĩ được gì nhiều đâu hả anh? Anh hay lập lại những suy nghĩ của người khác dạy cho mình hơn là độc lập suy nghĩ. Đúng hay sai mà anh giận em?
Đúng. Ba mươi hai năm trước, tôi chưa từng có suy nghĩ nào ra hồn của riêng tôi cả, hay nói đúng hơn tôi chưa từng có một suy nghĩ nào trọn vẹn của mình, còn nàng thì dù sao cuộc đời cũng đã dạy cho nàng nhiều bài học đáng giá.
Nếu như bây giờ tôi sẽ trả lời nàng khác hơn, xong lúc đó...
     _ Theo em thì thế nào?
     _ Con người là một loài động vật tồi tệ nhất trong các loài động vật cũng chỉ vì nó có trí khôn.
Thật đúng là một tư tưởng táo bạo, được hình thành trong đầu óc của một người đàn bà táo bạo.
     _ Tại sao?
     _ Sau này anh sẽ hiểu. Cuộc sống mà trong đó anh phải vật lộn để tự còn sẽ dạy cho anh hiểu nhiều hơn nữa.
Thế ra, cuộc sống mới chính thật là nhà trường cho chúng ta học hỏi. Mà đúng quá đi chứ. Đó là chân lý.
     _ Em thương yêu! Nếu thế thì tại sao em sống, khi mà cái loại động vật có em trong đó, lại là loài động vật tệ hại nhất?
     _ Đó là quy luật, và em phải sống theo quy luật. Vòng quay của quy luật buộc mình phải thế. Bộ anh tưởng chết dễ lắm sao? Nếu thế thì thế giới này đã hóa thiên đường, vì tất cả những người nghèo đói, chán chường đều muốn chết cả. Sợi dây, ống thuốc, con sông và thậm chí cả hoa nữa, cũng đều là vật dùng tự tử được. Nhưng làm gì cơ chứ? Luật của sự sống không cho phép ta tự hủy mình, và bản thân ta khi cố trốn khỏi cuộc đời này sẽ trở thành hèn hạ. Ai người ta nhớ mãi một con người tự hủy mình và ai trọng vọng một cái chết điên rồ như thế?
Nàng lúc nào cũng đúng và tôi thường tự hỏi: Tại sao trong cái đầu nhỏ nhắn ấy của nàng, lại chưa đựng trí thông minh sức bén đến vậy, mỗi một lời nàng nói y như một mũi kim đâm vào chộc sống. Tôi sợ cho nàng vì nàng quá ư thông minh, nàng như đoán trước được về những gì sẽ tới, và nàng kiêu hãnh chờ sự việc xảy ra. nàng làm chủ lấy đời mình một cách tự tin, không bám víu đến nỗi nhiều lúc tôi cũng thoáng nghĩ, chẳng hiểu do đâu nàng có được nghị lực sung mãn đến vậy?
Tình yêu giữa tôi và nàng, phải nói là buồn nhiều nơn vui, buồn không vì lẽ giận hờn ghen tuông cãi cọ, nàng không có hay đúng ra nàng thoát được những tình cảm thường tình như vậy. Buồn, vì lẽ hai đứa tôi đều quá yêu nhau, sợ mất nhau nhưng lại không muốn kết vào nhau mãi mãi, có lẽ nguyên nhân ấy do ở nơi nàng. Nàng là niềm vui của nỗi buồn tôi, nghĩ đến nàng lúc nào tôi cũng có cảm giác nhẹ nhỏm dù buồn vây phủ. Ai muốn hiểu sao thì hiểu, theo tôi trong nỗi buồn vẫn có cái vui riêng.
    _ Em dựa vào quy luật để bào chữa cho sự tồn tại của mình giữa cuộc đời này, em đưa quy luật vào đời em, rồi em bám lấy nó để sống có phải không?
     _ Anh lầm. Quy luật không chỉ riêng em mà chung cho cả loài người. Tất cả các loài khác trên thế gian này đều có quy luật cả. Mưa có quy luật của nó mà anh từng học, cỏ cây và muông thú cũng có quy luật riêng của mỗi loài. Người có quy luật đời người: sinh ra, lớn lên rồi chết. Ai tránh khỏi luật của vòng quay đó? Cái khác nhau giữa mỗi người là tự họ phải làm gì, trong lúc bánh xe đời họ vẫn cứ lăn đều trong suốt thời gian tồn sinh ấy.
Đột nhiên nàng ngồi dậy nhìn tôi đăm đăm, tôi chịu đựng cái nhìn ấy bằng cảm giác nóng bỏng ruột gan, sau cùng nàng gằn giọng, nói chậm rãi và đanh chắc:
     _ Điều khốn nạn nhất mà chúng ta phải chấp nhận không thể chối bỏ được, là con người ta chỉ biết đuổi theo những nhu cầu thấp hèn, luôn đòi thỏa mãn những ích kỷ nhỏ nhoi, luôn muốn đạt được những tự ái tầm thường, chứ không cần biết để đạt được những cái đó, lắm người đã phải bán linh hồn cho quỷ dữ, và khi toại nguyện rồi họ lại muốn điên lên vì thất vọng.
Tôi kéo nàng nằm xuống:
     _ Em tự đầu độc đầu óc mình bằng những suy nghĩ không đâu, chẳng có ích lợi gì cả em ạ.
     _ Khồn khổ cho em là mình không thể dứt bỏ được luồng suy nghĩ ấy.
     _ Em làm buồn cho cả hai đứa.
Nàng hôn tôi thật nhanh lên môi:
     _ Em không muốn thế đâu anh, nhưng...vì sao ấy, em cũng không hiểu được? Em yêu anh và cũng bởi yêu anh nên em muốn nhìn rõ hơn cuộc đời mình đang sống. Chừng nào còn được anh yêu là chừng đó em còn được sung sướng, và em toại nguyện mỗi lúc ở bên anh, thế là đủ cho em lắm rồi. Em sợ sự cô đơn nhưng em lại thích sống với cô đơn, vì ở đó chỉ có riêng em, em được từ do suy nghĩ. Em muốn độc lập, không lệ thuộc vào một phương diện nào khác, kể cả anh nữa... em cũng không muốn hoàn toàn dành mọi sự suy nghĩ cho anh. Em cần anh yêu em và em cũng cần anh hiểu em, đừng bó buộc nhau quá nhiều điều không cần phải có, hãy để cho em có khoảng sống của riêng em anhn nhé. Anh hứa với em đi...
Tôi đã hứa cho dù không thể hiểu nàng, sức sống nội tâm của nàng đã phần nào đó tác động trong tôi một nỗi ray rứt băn khoăn, nàng là người đàn bà mà khi gằp gỡ rồi, người đàn ông không thể nào quên. Không hiểu những người đàn ông đã từng...
     _ Có bao giờ em bộc lộ những suy nghĩ của mình cho những người trước anh không?
     _ Có một người, đó là chồng em. Cuộc hôn nhân ngắn ngủi ấy đã cô đặc tâm hồn em lại, và em sống cho tư duy em nhiều hơn cho thực tại. Còn ngoài ra những thằng đàn ông khác trước anh, không một tên nào làm chủ được em bởi em không thể nào yêu họ được, với em họ chỉ là một lũ đực bu quanh con cái là em, thế thôi không hơn kém.
     _ Còn anh?
Tôi hỏi đố nàng và nàng trả lời thật tuyêt vời:
     _Em yêu anh như em yêu chồng em. Cả hai tình yêu đó đều mang bản chất người. Ở cả hai tình yêu em mới nhận thức rõ cai chất người của em, và em tâm sự với con người.
Tôi ôm xiết nàng vào lòng:
     _ Cám ơn em, người yêu của anh.
Nàng cũng ôm cứng lấy người tôi:
     _ Cảm ơn anh, người của em yêu.
Nàng quả là lạ lùng cho cả đến cách sử dụng ngôn từ. Tôi đi vào nàng thật nhẹ nhàng và thật sâu, thật lâu.


Ba

  Không ai có thể giang tay ngửa mặt nhìn đời mà thốt lên rằng:
      _ Tôi rất tự hào vì tôi đã sống như một con người.
  Nhân vô thập toàn, thiên tài cũng có cái ích kỷ của thiên tài. thế nào là sống cho ra một con người? Có phải chăng ta làm đầy đủ mọi trách nhiệm của cuộc đời giao phó cho ta, là có thể tự hào rằng ta đã là một con người thực sự. Đừng nên thế, tự hào như vậy hóa ra ta tự dối chính bản thân mình.
  Khi bản chất của con người có quá nhiều thói xấu, không một ai thoát trọn vẹn những thói xấu đó, mà sự ích kỷ dứt khoát ai ai cũng có, đừng biện hộ vô ích khi tiếng gọi của sự tư hữu luôn luôn đứng ở hàng đầu. Cái tôi là cái con người ích kỷ nhất: của tôi... của tôi... tôi làm cái này... tôi làm cái nọ...v..v... cho dù việc đó có ích lợi to lớn đi chăng nữa cũng không thoát được cái tôi.
  Loài người không thể đặt ra cuộc sống, thì hãy nên để cho cuộc sống kéo mình đi, chớ có cưỡng lại vì không bao giờ làm nổi. Ta không giao phó ta cho cuộc sống, bởi chính cuộc sống tạo rat a, nên nó có quyền buộc ta lệ thuộc. Ta sống cho ta, cho tất cả quanh ta và thế là đủ, đừng đòi hỏi và cũng đừng tự mãn.
  Chưa chắc và không bao giờ có người hoàn toàn là một con người cao đẳng, hãy sống bình thường đi nếu như cuộc đời cho ta sống, và mãn nguyện với cái danh hiệu ta tự đặt cho ta: Người! Bình thường như tất cả mọi bình thường khác, một cách chừng mực trong khuôn khổ của động vật người.
  Có nghĩa là ta hãy sống thật với bản thân ta bằng tất cả những thói hư tật xấu, bằng tất cả những gì gọi là tốt đẹp (nếu có). Đừng trèo cao quá lên bục danh dự, vì thực chất ra trên cao đó chỉ toàn dối trá điêu ngoa.
  Tôi không phải cố ý bao gồm tất cả, nhưng các danh nhân hay các bậc thiên tài cũng không thoát khỏi quy luật của cuộc sống, họ cũng là người và cũng đều được tạo nên hình hài theo quy luật di truyền của động vật có vú, cho nên họ vẫn phải bị lệ thuộc ít nhiều vào luật của vòng quay, từ thế hệ này sang thế hệ khác.
  Bây giờ đây, quá nửa đời, ngồi suy nghĩ lại những thăng trầm của cuộc đời, tôi không thể chối bỏ rằng nàng có lý. Chiến tranh cũng có quy luật của chiến tranh, giữa kẻ thua người thắng không thể nào có sự cân bằng, và con cháu họ cũng bị lệ thuộc theo.
  Chế độ này là chế độ xem nặng phần lý lịch, nhiều khi đến lố bịch nữa là đằng khác. Càng sống trong chăn càng biết chăn có rận, đồng ý không ngón tay nào giống ngón tay nào, nhưng những giọt nước cứ vẫn là những giọt nước, khác chăng cái trong veo của nước mưa và cái đỏ ngầu của nước bùn, cái dịu ngọt của sông và cái mặn chát của biển.
  Một con sâu làm rầu nồi canh nhưng rau nào sâu nấy.
  Và vì thế tôi đã là con ngụy quyền thì tôi vẫn cứ là con ngụy quyền, còn con tôi trở thành cháu của ngụy quyền, hạn chế tất cả những quyền lời đáng ra chúng tôi được hưởng từ quyền con người. về lý thuyết tôi là một con người nhưng thực chất ra tôi chỉ là cái bóng của một con người, tôi không có quyền làm người theo đúng nghĩ của nó. Tôi vẫn là tôi suốt mấy chục năm sau câu hỏi ấy của nàng, không nhích được tí gì về phía trước.
      _ Anh yêu! Rồi anh sẽ thấy đời nó đá anh lăn long lóc không tài nào gượng nổi đâu, chủ nghĩa này dù có bao dung chẳng qua họ không nỡ giết anh, nhưng sự cao thượng nào cũng có phần đòi hỏi riêng của nó cả anh ạ.
  Đúng. Tôi lao động và không đòi hỏi gì hơn nữa. Rồi tôi sẽ ra sao khi suốt những năm dài vẫn cứ nằm ỳ ở chức năng lao động tay chân? Tri thức bị thui chột đi và choáng mắt lên khi vớ phải một tác phẩm hay, tìm vui bằng chầu xi-nê và giải sầu qua men rượu đắng. Tôi đã lăn long lóc và chắc hẳn sẽ còn lăn long lóc nếu chế độ này không kịp sửa đổi tư duy, ái ngại thay sự hoài nghi đã trở nên một ấn tượng khó xóa nhòa trong tâm trí tôi, chủ nghĩa đổi mới thật hay chỉ là thay áo tạm thời cho qua mùa châm biếm? Sống với nó, với chủ nghĩa này suốt mấy chục năm qua, có cía đáng yêu và cũng có cái đáng ghét. Sự quan lieu hầu như trở thành máu trong người những vị thủ trưởng và tính trù dập trở thành một thói quen khó bỏ nơi những người lãnh đạo nói trên.
  Tôi còn nhớ, một tháng sau khi tôi lên đường đi thanh niên xung phong, nàng có lên tìm thăm tôi trong vùng kinh tế mới, nhận xét của nàng thật tinh tế.
      _ Anh khỏe, nhưng ốm hơn trước nhiều, đen nữa. Tốt nhất là anh vẫn vui sống và dường như mãn nguyện lắm hay sao ấy.
  Tôi cười:
      _ Trong cái khổ nó có cái vui chung em ạ.
  Nàng nhún vai:
      _ Em không hiểu anh vui ở chỗ nào, khi tri thức anh đang ngày bị bào mòn đi một cách nguy hiểm. Một niềm vui thường tình sau một ngày lao động mệt nhoài nên có, chứ còn vui vì cuộc sống mình đang ở chiều hướng này thì... Chỗ của anhđứng có phải ở đây không? Hừm... Muối của đất?... Hay anh tính làm một Paven được rèn trong lò lửa nóng đấy?
  Tôi lại cười, nàng cáu:
      _ Dạo trước anh hay bảo em sao cứ cười hững suy nghĩ của anh, còn bây giờ thì ngược lại, anh hay cười những suy nghĩ của em. Sao vậy?
      _ Anh cười vì dù sao em cũng mau tìm đọc những tác phẩm Cộng-Sản đó chứ.
  Nàng nghiêm trang nhìn tôi:
      _ Không phải em thích đọc, mà em phải tìm đọc để so sánh giữa thực tế với tiểu thuyết, giữa văn học với đời thường...
      _ Em thấy sao?
      _ Giả dối tuốt tuột. Nhà văn bị gò viết theo ý tưởng của một nền cai trị độc tài. Anh không thấy bất cứ một tác phẩm nào chung chung cũng chỉ đề cao khuynh hướng đảng trị thôi sao? Phải có nước mắt mới đánh mạnh vào nhân tâm, và thế là ôi bao nhiêu nước mắt của các nhân vật thi đua nhau mà đổ xuống những trang giấy tội tình.
  Trời ơi! Sao mà tôi yêu nàng quá thể.
      _ Em cứng rắn và cực đoan nên cứ khoác cho các tác giả phải viết theo lệnh Đảng mà thôi.
      _ Em nghĩ theo cách của em. Họ phải có một sự gò ép ngòi bút theo một sự góp ý nào đó của cấp trên, và người đọc sách khó nhận ra bản chất câu chuyện, giữa hư hư thực thực đố ai nhìn cho ra sự thật. Tay anh viết nhưng cái đầu không còn là chính của anh nữa.
      _ Xin em. Tai vách mạch rừng.  
  Nàng lại nhún vai:
      _ Dù có che dấu hay đến bậc nào, sự thật vẫn là sự thật, Vậy tại sao ta không lột truồng nó ra để coi thử bên trong nó là gì, việc quái nào phải sợ cơ chứ?
      _ Em lúc nào cũng ăn nói bạo mồm bạo miệng được.
  Nàng ngang ngược:
      _ Em vậy đấy, anh đã chán em rồi sao?
  Tôi trợn mắt nhìn nàng:
      _ Ơ! Anh tát cho bây giờ. Em nghĩ gì mà nói vậy?
  Nàng chu môi _ Chứ sao em nói gì anh cũng bác hết. Tôi phản đối _ Không phải bác mà là khuyên...
      _ Em không thích anh khuyên thế.
      _ Thì thôi vậy.
  Nàng bỗng hỏi một câu thật thực tế, đến nỗi tôi cũng không thể trả lời nàng ngay:
      _ Đêm nay em sẽ phải ngủ ở đâu?
      _ Ờ... ờ... Em ngủ ở...
      _ Dứt khoát em phải ngủ với anh, em lên đây là vì thế.
  Em nhớ anh, anh ác lắm, cả tháng nay đêm nào em cũng ao ước được nằm trong tay anh _ Giọng nàng nhỏ hẳn lại _ Em tìm anh chỉ để được thỏa lòng ao ước, chỉ để được anh ôm cho em ngủ. Nhé anh? Đừng buộc em phải nằm cách xa anh...
  Tôi chỉ còn biết trả lời nàng:
      _ Để anh coi... Bọn con trai tụi anh ngủ một sạp dài như thế kia thì sao mà...
      _ Nhưng phải riêng mùng chứ?
      _ Ừ.
      _ Thế là tốt. Em ngủ với anh.
  Trời ạ! Nàng cứ coi mọi chuyện đều dễ dàng như ở nhà nàng vậy. Này! Cái quy luật cuộc sống quái ác kia, không lẽ trong vòng quay phải có cả tình cảnh này?
      _ Thôi được, để anh lo. Bây giờ em đi ra suối với anh, cần tắm rửa cho sạch, cả ngời em đỏ bụi lên thế kia...
  Nàng theo tôi xuống suối _ Suối có chỗ nào sâu không anh? _ Có đấy, gần ngay chỗ tảng đá em đang ngồi, về tay trái khoảng ba bước có chỗ sâu đến cổ... Ấy! Coi chừng té...
      Té ư? Em khó té lắm. Nếu té, em đã bị từ lâu, từ năm bảy hai kia.
      _ Em như một nhà triết học vậy.
  Nàng cười lên khanh khách:
      _ Triết từ cuộc sống đi ra, và ai cũng là nhà triết học được hết chứ có phải riêng em đâu?
  Tôi cũng bắt đầu cởi quần áo đang mặc lao động, còn mỗi chiếc quần đùi, lội nhẹ nhàng đến chỗ nàng ngồi lúc nãy. Nàng như khó chịu khi phải tắm với bộ quần áo đi đường, nhăn nhó:
      _ Ước gì em được là anh để có thể tồng ngồng ra mà tắm.
  Tôi đùa:
      _ Nếu vậy anh chẳng còn có thể yêu em nữa.
  Nàng nghếch mặt, đôi mắt ngạc nhiên:
      _ Sao vậy? Bộ anh chưa bao giờ thấy em trần truồng sao?
      _ Không phải vậy... Nếu em cứ là em anh sẽ yêu em gấp trăm ngàn lần hơn, làm sao có thể hết yêu một thân thể đẹp như em cơ chứ.
      _ Vậy thì sao...?
  Nếu em là anh... _ Tôi ngừng nói, nhìn nàng đang chờ đợi mà không nén nổi một nụ cười tinh quái _ ... Nếu em là anh thì như thế nào nhỉ? Anh không thể yêu một người cùng giới tính, anh không bị bệnh đồng tính luyến...
      _ Quỷ! Anh là quỷ. Ra cài thế giới anh đang sống cũng đã giúp cho trí não anh phát triển lên thêm một chút rồi đó.
      _ Và dường như xa anh em cũng bớt khôn đi một chút rồi.
  Nàng hất căm: Chứng minh?
      _ Ở chỗ em đang đứng, nếu muốn, người ta có thể ở truồng mà tắm cũng chẳng ai thấy được nữa là...
      _ Ừ nhỉ, thế mà em không nghĩ ra. À mà này... Anh mới nghĩ ra hay là...
  Nàng tò mò. Tôi cười: Cũng chẳng phải anh nghĩ ra mà thực tế anh thấy vậy. Nàng la lớn: A cái anh này ghê gớm thật, lột xác nhanh nhỉ?
      _ Anh thây cô nào tắm?
      _ Mấy cô gái Thượng.
      _ Trời đất! Bộ hết gái cho anh nhìn hay sao mà phải ngắm mấy bà đê hả anh?
  Tôi giải thích:
      _ Chẳmg phải thế đâu. Số là khi bọn anh mới vào đây khai hoang, bọn con trai tụi anh có một hôm vô tình xuống suối tắm, nhằm lúc các đồng bào dân tộc đi nương về, cũng chuẩn bị tắm. Bọn anh tưởng đám phụ nữ tắm sau, ai dè... mặc kệ cái lũ đàn ông hiện diện, họ vẫn cứ tắm đàng hoàng.
      _ Và... tắm truồng? Rồi... làm sao họ mặc đồ sau khi tắm xong?
      _ Thế mới tài. Họ tắm không ướt đồ mớ hay chứ.
  Nàng tò mò: Anh nói lẹ đi. Tôi trêu: Để em bắt chước họ à?
      _ Cũng được chứ sao.
      _ Em phải mặc yêng.
      _ Yêng là cái gì?
      _ Là cái váy họ hay mặc đó. Họ kéo váy lên, kéo tới đâu lội nước tới đó, nước đến ngang bụng họ tháo váy ra quấn ngang đầu rồi vén áo lên, cứ thế cho đến khi nước ngang cổ thì họ đã hoàn toàn khỏa thân mà tắm thoải mái em ạ.
      _ Tuyệt cú mèo. Thế nhưng... đồ đạc họ để đâu, chẳng lẽ họ cứ đội ở trên đầu?
  Tôi cười, vỗ vỗ xuống chỗ đang ngồi:
      _ Đây, thưa phu nhân, họ để lên tảng đá này. Thôi em cởi đồ ra mà tắm cho thoải mái, không cần có bộ y phục Ê-Đê em vẫn có thể lên bờ tự do, và dĩ nhiên chẳng có ai nhìn thấy đâu mà em sợ.
  Nàng còn nghi ngại, tôi giảng giải cho nàng nghe:
      _ Trùm áo vào, tới đâu tụt tới đó, và rồi thì...
  Tôi đưa cao tấm khăn lông Mỹ to tướng lên cười:
      _ Quấn vào, lên bờ, vô bụi, thay đồ đàng hoàng, về...
  Nàng cũng cười:
      _ Phát minh vĩ đại của ai đấy?
      _ Của mấy cô người kinh mình chứ ai.
      _ Hay đấy nhỉ?
  Tôi khoát tay _ Hay gì. Chẳng qua ông tổ chúng ta là người vượn, và em biết vượn là loài cũng như khỉ vậy: hay bắt chước, thế thôi.
      _ Thôi! Em tắm lẹ rồi còn về, kẻo bọn quỷ sứ đi làm về kéo nhau xuống đây cả bầy bây giờ.
      Vừa từ bụi cây bước ra nàng vứa cười:
      _ Dù sao cũng thấy mắc cỡ quá chừng, ngường ngượng sao sao ấy.
      _ Riết rồi cũng quen em ạ. Cái gì cũng vậy, quen thành lệ, lệ thành thói tục. Có điều thói tục hay ta giữ, xấu ta chừa.
      _ Khó mà thoát khi nó đã trở thành thói tục nghe chưa cậu bé.
      _ Lại thế rồi.
  Nàng hôn lên trán tôi _ Thỉnh thoảng em vẫn thích gọi anh như vậy đấy, để nhớ cái ngày mình mới quen nhau. rồi nàng hát:
      _ Ngày chúng mình quen nhau, anh nhìn em như say đắm...
      _ Và nói rằng vì sao... vì sao em té xuống bùn...
  Cả hai chúng tôi cùng cười khi nhớ đến ngày đầu tiên ấy, cái buổi mưa cao nguyên vừa dứt, đường cái đỏ ngầu lên vì đất đỏ tràn theo nước mưa chảy cùng khắp, nàng trượt chân cách tôi vài bước... Kỷ niệm thật đẹp và có lẽ thật dơ nữa. Nàng là... Không. Không thể thể ví được vì nàng vẫn chỉ là nàng, người đàn bà té ngửa giữa vũng vũng nước mưa.
     _ Vậy mà lúc nãy em bảo là em không bao giờ té?
      _ Té đó là té đen, còn té bóng thì chưa.
  Tôi dìu nàng đi lên con dốc cao _ Có chắc không? Chẳng phải em đã té vì anh rồi sao?
  Nàng dựa đầu vào vai tôi:
      _ Có lẽ anh nói đúng, em đx té vì anh theo cả hai nghĩa. Nếu hôm đó anh không huýt sáo bài hát em yêu thì chắc không bao giờ em té.
      _ Và nếu không có em đi phía trước, anh đã không huýt sáo điệu nhạc ấy làm gì.
      _ nịnh.
      _ Lắm lúc nịnh cũng là một món quà tặng cho người nhưng để nâng cao vị trí của mình lên đó em.

  Tôi được gọi lên ban chỉ huy ngay sáng hôm sau khi nàng vừa về. Tay đội trưởng nhìn tôi gườm gườm:
      _ Ai cho phép anh chị ngủ chung mùng?
      _ Tôi đã báo cáo đó là vợ tôi.
      _ Hừm... Nhưng là vợ chưa cưới.
      _ Bộ phải cưới mới được gọi là vợ hay sao chứ?
      _ Anh đừng bướng. Đêm qua, chúng tôi không bắt vì dù sao vẫn còn nghĩ...
  Tôi cắt ngang:
      _ Chúng tôi làm gì mà bắt?
  Tay đội trưởng quát lên:
      _ Tội ngủ chung mùng, tội hủ hóa, tội quan hệ bất chính.
      _ Với những bộ đồ dày cui hai lớp? Mà xin lỗi, ai nói với đồng chí là tôi ngủ chung mùng với... vợ tôi?
  Nếu nàng nghe tôi gọi nàng là vợ chắc sẽ nhảy dựng lên. Tay đội trưởng nổi khùng:
     _ Anh đừng chối, nếu không... chẳng lẽ hai người... Nhưng thôi, tôi chỉ cảnh cáo lần đầu cho anh biết, tái phạm nữa chúng tôi sẽ xử lý.
  Đến lượt tôi nổi nóng:
      _ Chúng tôi không ngủ, chúng tôi thức tâm sự, chúng tôi ngồi ở...
      _ Ở trên giường và ở trong tay nhau?
      _ Đúng. Trong tay nhau nhưng không ở trên giường.
  Tay đội trưởng châm biếm _ Thế ở đâu? Ngoài gốc cây chắc?
  Tôi cười khẩy _ Đúng vậy. Ngoài gốc cây, cái gốc cây đồng chí cũng hay ngồi tới gần sáng đó.
      _ Anh câm đi, đồ ngoan cố.
  Giọng anh ta rít lên:
      _ Coi chừng, đứng có mà giở trò bang bổ cấp trên...
      _ Đó là sự thật.
  Anh ta quát: Sự thật? Sự thật? Nội cái chuyện anh báo cáo là vợ chưa cưới cũng là sự thật chắc? Chúng tôi dư biết cô ta là ai và cuộc sống trước kia của cô tar a sao nữa kìa.
      _ Chỉ có đồ tồi mới đi bươi móc đời tư kẻ khác. Riêng tôi chỉ cần biết từ lúc chúng tôi yêu nhau thế là đủ rồi. Cô ấy không là đối tượng chính trị, không là tội phạm hình sự, thì tại sao có quyền kết án quá khứ của cô ấy?
      _ Một con người có lối sống trưởng giả suy đồi, băng hoại đạo đức và... Đủ rồi. Tôi không muốn tranh luận với anh nữa. Anh nhớ kỹ lấy lời tôi: Tôi là chỉ huy ở đây, tôi nói là tôi làm, lần sau anh chớ có trách.
  Hú vía! Tôi thở phào khi ra khỏi ban chỉ huy. Nếu đêm qua họ bắt được chúng tôi trần truồng như người nguyên thủy, trong chòi rẫy của đồng bào dân tộc thì sao nhỉ?
  Tôi khoát tay, bỉu môi: Cũng chẳng sợ. Cùng lắm là phê bình kiểm điểm, cùng lắm là lấy nhau, hoặc cố cùng nữa trả tôi về địa phương là xong. Xin mời! Tôi chả ham gì cái của này. Lý lịch đã đen, thêm nét nữa cũng chẳng chết ai. Tôi không giết người, không làm chính trị. Tôi chỉ có mỗi cái tội yêu người tôi yêu, các người làm gì cứ làm đi, thằng này sợ quái gì?
  Nhưng có một điều tôi không và sẽ không bao giờ ngờ tới, đó là lần cuối cùng tôi và nàng ở bên nhau, rồi chia tay mãi mãi. Nàng vượt biên mà không một lời từ giã, như thể nàng trả tôi về với gia đình, với xã hội, với cuộc sống của riêng tôi. Mấy chục năm rồi mà đêm cuối đó không thể phai nhòa trong tâm trí tôi. Tôi và nàng đã quần nhau trọn một đêm, mệt rã rời nhưng tôi cảm thấy hạnh phúc tràn đầy. Tôi đã hỏi nàng:
      _ Em không sợ có con sao?
  Nàng ôm ghì lấy tôi, nuốt tôi vào tận cùng sâu thẳm con người nàng:
      _ Có thì sao chứ? Con anh chứ con ai mà em sợ?
      _ Nhưng sao em bảo là không bao giờ em lấy chồng lần nữa?
      _ Ai bảo em sẽ lấy anh. Nếu có con Thì đó là do em muốn, để đánh dấu đời mình từng có một người đàn ông mình yêu tha thiết, để mỗi khi nhìn con em lại cảm thấy ấm êm hơn thì sao anh?
      _ Em làm như chúng mình sắp chia tay nhau không bằng.
      _ Biết đâu. Vì cũng có ngày anh nhận ra tình yêu chúng mình không bao giờ có điểm đích, bây giờ anh còn quá trẻ để...
  Tôi nhấn thật mạnh khiến nàng cong người lên:
      _ Em nói tầm bậy tầm bạ gì thế? Anh không bao giờ muốn xa em cả, em biết không?
  Nàng hôn lên môi tôi _ Cám ơn anh. Và cám ơn tình yêu anh đã dành cho em _ Rồi nàng cười:
      _ Anh có cảm nhận được có một cái gì khác lạ trong em không?
  Tôi đã ngu ngốc cho đến mãi bây giờ, nàng không giải thích câu nói đó của mình, im lặng rồi xa tôi mãi mãi. Bây giờ nàng ở đâu trên trái đất này? Hay đã chôn thân dưới lòng biển sâu? Tôi không biết.
  Nàng vẫn là một tình nhân tuyệt vời, một người vợ không bao giờ cưới, một kỷ niệm luôn ẩn kín trong tôi... mãi mãi... và mãi mãi.
  Tôi vẫn thầm mong có ngày gặp lại nàng, nhưng như thế để làm gì? Có nên không? Nàng là muôn nghìn dấu chấm hỏi trong cuộc đời tôi.

                                         Banmé _ Buồn vu vơ _ Tháng Mười _ 2008 


[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/A33C750A747A410EA1FE95DE66919D14.jpg[/image]

[image]http://diendan.vnthuquan.net/upfiles/49687/09338F31D8504A0588B417F81D86127A.jpg[/image]

Kiếp kỷ nữ               Minh Văn.

 
    Tôi ngồi im nhìn ra ngoài khung cửa sổ, mặt kính nhòe nhoẹt nước mưa, không gian bên ngoài mờ ảo không thể nhìn rõ vật gì. Trời gì mà ăn điểm tâm cũng mưa, ăn trưa cũng mưa, thậm chí ăn tối cũng mưa nốt. không hiểu nước ở đâu mà lắm thế, cứ đổ hoài từ trên cao xuống, đập vào mặt đất phũ phàng chẳng thương tiếc, nước mưa trộn với đất đục ngầu trôi lênh láng khắp khoảnh đất nhỏ trước nhà, tựa như sau mỗi cơn say rã rượi, vui cũng khóc mà buồn cũng khóc, mặc cho nước mắt nước mũi chảy tràn trên khuôn mặt, cuốn trôi những son phấn điểm tô giả trá, loang lỗ bộ mặt thật của kiếp kỷ nữ sống bám cuộc đời... Tôi chợt lờ mờ nhận ra bóng mình trong khung kính cửa sổ, một khuôn mặt cũng đang bị nhòe nhoẹt bởi nước mưa, nhìn lại tôi đau đớn, xanh xao và mệt mỏi bởi những đọa đày thân xác tự tạo để mà sống, để mà đi cho trọn một kiếp người.
    Có số phận hay có tiền kiếp nợ nần gì thì không biết, chỉ biết rằng lũ chúng tôi, những con đĩ theo kiểu gọi của cuộc đời phỉ nhổ, tin rằng có hoặc cố tin là có, để an ủi, để vỗ về, để bám lấy mà lăn dốc đời mình.
    Hai mươi hai tuổi, bốn tuổi nghề. Nghề ư? Sao cay, sao đắng, sao đau buốt tận thẳm sâu tăm tối của góc tâm hồn mình đến thế.
    Bỏ lại sau lưng thời con gái, bỏ lại sau lưng những trầm luân tủi cực, bỏ lại sau lưng một mối tình trong trắng với những nụ hôn nhắm mắt đam mê giống hệt trên màn hình ti-vi, bỏ lại sau lưng tất cả khi mang lại cho gia đình vỏn vẹn bốn triệu đồng từ những giọt nguyên trinh, Tôi vào đời cùng hai bàn tay trắng, vốn làm ăn là chính bản thân mình.
    Nghèo là một cái tội mà kiếp người phải trả, trả đến kiếp nào thì còn tùy số phận mà thôi.
    Còn nhớ thuở mới vào nghề, không quen với rượu bia nồng nặc, Tôi đã nôn mửa ngay trong lúc một tên đàn ông đang nằm đè lên thân xác Tôi. Trần truồng và dơ bẩn bám lấy hai thân thể điên cuồng, điều đó có tạo cho hắn một cảm giác gì không, mà hắn vẫn cứ hùng hục đếm nhịp trên thể xác Tôi, vẫn cứ đâm dao liên tiếp vào tâm hồn đầy nhục nhã của một kiếp đọa đày.
        _ Đồ con đĩ, mày làm tao khoái quá chừng đó nghe...
    Chua lòm, hôi hám, quyện vào mũi Tôi. Nhớp nhúa, bẩn thỉu vấy đầy thân xác. Tâm hồn bị làm nhục khiến Tôi nước mắt chảy tràn, và Tôi đột nhiên chai lì cảm giác mà trong những phút đầu tiên Tôi từng có, cái cảm giác giữa người đàn ông và người đàn bà cho nhau, một cảm giác rất thật cho chuyện đó. Tôi đã hiểu tại sao những con đĩ như Tôi bị mất đi cái cảm giác tuyệt vời trời ban cho con người.
    Bốn năm, có thể Tôi đã lên lão làng của giới chị em ta, kinh nghiệm và bản lĩnh nhiều hơn so với thuở chập chững vào nghề, như bao đàn em khác đang chuẩn bị bước vào ngưỡng cửa trầm luân. Tôi không hiểu tại sao có những thằng đàn ông mê mệt những con đĩ đến độ mù quáng, lại có những thằng đàn ông coi thể xác chúng tôi như một món đồ chơi khinh bạc, mà oái oăm thay lũ đĩ chúng tôi lại đam mê cái loại đàn ông coi thường chúng tôi. Có thể giữa sự ban phát và van xin, con người ta thích van xin vì thiếu thốn chăng?
    Tôi chưa đọc “Trà Hoa Nữ”, nhưng có đọc qua “ Người ngựa - Ngựa người”. Kiếp gái làm tiền sao mà bạc bẽo đến vậy, cũng như kiếp nghèo sao mà khốn khổ khốn nạn đến vô cùng.
    Tôi không bao giờ than van với khách làng chơi về thân phận mình, bởi vì Tôi biết họ sẽ không bao giờ tin vào sự thật, cho dù sự thật đó đã đẩy đưa hầu hết chị em chúng Tôi vào con đường nhơ bẩn này. Đôi lúc cũng có những tay chơi rất phong nhã hào hoa, chi rất đậm và “bo” cũng rất đậm, Tôi không cần biết tiền ấy ở đâu ra, chỉ biết phục vụ hết mình thì được hưởng mà thôi.
    Thời đại này sao mà giống hệt tiểu thuyết xưa, cũng lầu xanh lầu hồng, cũng kỷ nữ ca hát, nhưng thay vì tự cầm kỳ thi họa với khách, chị em chúng Tôi lại cùng khách hát karaoke. Cũng nâng ly chiều chuộng, không phải vì mến mộ tài năng ca hát của họ, mà là cố ép họ uống cho say, cho thật nhiều vào để rút tiền trong túi họ ra. Kiếp làm vợ ngàn người lấy đâu ra một đấng phu quân để dâng trọn trái tim mình. Chúng tôi sống bám vào xã hội, còn cái bọn đàn ông mệnh danh là ma cô lại sống bám vào chúng Tôi. Đã chọn lối sống này mấy ai thoát được bàn tay ma quỷ. Tôi không cặp kè với ma cô, vẫn không thoát những trận làm tình bắt buộc nếu không muốn thân xác mình bị bầm dập bởi tay thú vật.
    Lần đầu đau đớn chỗ thiêng liêng, những lần sau chỉ là phục vụ, có thằng đàn ông nào muốn tìm đến tận cùng khoái cảm với một con đĩ chăng? Bởi vậy cho nên Tôi với vài lần giữa chừng chưa đến đích, đã trở nên chai lì cảm xúc xác thịt, mà có lẽ những chị em khác cũng như chúng tôi thôi.
   Tôi từng nghe bọn khách nói chuyện với nhau về chị em, họ cho rằng chúng Tôi do cọ xát quá nhiều đàn ông nên trơ lì thân xác, nên đôi khi thị tiền họ dày vò chúng Tôi không thương tiếc. Chị em nào may mắn gặp những tay chơi đàng hoàng thì còn có tiền mang về, chị em nào vô phúc đã bị ăn quỵt còn bầm tím cả mặt mày. Kiếp sống của chúng Tôi là vậy. Tại sao chúng Tôi hay cười, đôi khi giọng cười tựa như cao hứng, sảng khoái và vô tư lắm. Nhưng mấy ai biết được đêm về, khi xã hội đã say xỉn im lìm, có những giọt nước mắt thương thân chảy dài trên má môi mặn đắng.
    Như Tôi kể, Tôi cũng từng có một người yêu, chưa đủ thời gian để trở thành một người tình, vì nghèo nên Tôi phải chia tay đau khổ. Nhiều khi Tôi cố hình dung khuôn mặt Anh qua khuôn mặt khách làng chơi, để tự an ủi mình đang cùng Anh hoan lạc, nhưng gương mặt ấy như khói sương, lúc tụ lúc tan cùng không gian đen tối, nhờ nhờ như một bóng ma quá khứ đeo đuổi Tôi để trả thù kẻ phụ tình. Mà Tôi thật sự có lỗi gì chăng? Có lẽ có. Tôi có lỗi chỉ vì đã không dành cho Anh đời con gái, để đêm tân hôn Anh trân trọng ôm vào lòng mà thì thầm: Em cho Anh nhé! Tôi có lỗi đã bỏ Anh cô đơn ở lại quê nhà cùng những cơn bão lũ miền trung, để lên chốn này: vùng Tây Nguyên trù phú, nơi dân chơi tiêu tiền như rác cho dù đôi khi họ phải đánh đổi bằng bao nhiêu mồ hôi lấn nước mắt.
    Tôi thật sự xót xa khi gặp các tay chơi cha chú, miệng nhoẻn cười tay bá cổ ôm vai, gọi họ bằng những ngôn từ âu yếm, như một người vợ gọi chồng, mặc cho họ sờ soạng, nắn bóp khắp nơi, mặc cho họ hôn hít từ núi đồi cho đến khe suối, từ rừng rậm cho đến thảo nguyên. Tôi nằm, làm bộ cựa quậy phấn khích tăng thêm cảm giác cho họ, đánh lừa cho rằng bản lĩnh họ dư sức làm cho đĩ cũng cong mình. Làm sao được khi mùi hôi nồng nặc rượu bia toát ra từ môi miệng họ, mùi mồ hôi thấm đẫm nắng mưa từ lỗ chân lông chảy tràn cơ thể dâm mê? Chẳng qua mong mau chóng hoàn thành nghĩa vụ mà chị em Tôi phải cố làm cho họ mau đến đích mà thôi.
    Khi nghe họ gọi bằng những tiếng kêu thân mật: vợ ơi, em yêu, cưng, hay đại loại như vậy... Tôi lại liên tưởng đến gia đình họ, đến người vợ thật sự của họ, đến những đứa con có thể bằng tuổi Tôi của họ. Và cay đắng cho chính bản thân mình, chỉ vì tiền mà làm cho gia đình họ điêu đứng, chỉ vì tiền mà phá một gia đình. Suy cho cùng thì lỗi đó do ai? Tôi hay gả đàn ông ham vui dâm đãng? Nếu không có kẻ mua thì lấy đâu ra người bán, mà... nếu không có người bán thì họ biết mua ở đâu?
    Ối chu cha! Đau đầu bỏ mẹ. Quăng cái triết lý ăn chơi đó vào thùng rác cho xong chuyện, nghĩ đến làm quái gì thêm rắc rối cuộc đời, chỉ biết rằng ai cũng phải sống, ai cũng phải làm việc, dù cho họ sống bằng cách nào, kiếm tiền ra sao đã có quy luật sống an bài tất cả. Trong vòng quay kẻ cho người nhận, không ai là người ban ơn mưa móc cả. Hãy nắm tay nhau để cùng đi cho hết một kiếp người.
    Có một lần Tôi tiếp một người khách, bằng tuổi cha Tôi. Ông đối xử nhẹ nhàng tựa như Tôi là một bông hoa phải nâng niu thật khẽ. Ông không say, mà hình như chưa tỉnh, có lẽ do buổi trưa ăn đám cưới dư âm còn đến giờ này.
    Không phải nói dối, chứ nếu như Ông còn trẻ dám Tôi sẽ chết mê chết mệt vì Ông, ở Ông toát ra một dáng vẻ, vừa thân mật vừa xa xôi, vừa quyến rũ vừa khinh bạc. Tôi có cảm giác Ông là một con người có một quá khứ không như hiện tại, trong quá khứ đó Ông cũng bị bầm trầy thân xác, cũng từng lăn long lóc với cuộc đời mình, bởi qua những cử chỉ âu yếm nhẹ nhàng Ông trao cho tôi, nó ẩn hiện một tính cách nửa trân trọng như muốn ôm hẳn vào lòng, nửa vụng về muốn đẩy thật xa ra như thể Tôi là một kẻ tội đồ đang rủ Ông vào vòng tội lỗi.
    Đó là đêm đầu tiên sau bốn năm vào đời, Tôi được hưởng trọn vẹn cảm giác hạnh phúc được làm một người bạn, một người yêu, một người tình, và một người vợ... Nói chung, chỉ trong một đêm Tôi được sống đúng nghĩa một người đàn bà.
    Nhẹ nhàng và khôn khéo, bằng kinh nghiệm hơn hẳn gần ba mươi tuổi đời, Ông dìu Tôi đi từ hiện tại quay ngược về quá khứ, từ Tây Nguyên trở về vùng đất tuổi thơ Tôi từng sống. Như thể bị thôi miên, Tôi kể hết cho Ông nghe về gia đình, về bản thân, về mảnh đất nghèo khó quê Tôi, về những mùa bão lũ tàn phá quê nhà.
    Ông hôn rất nhẹ nhàng lên mắt môi khi nghe Tôi kể chuyện, những nụ hôn phớt thôi mà cảm giác xốn xang, Những nụ hôn lên vành tai, lên ngấn cổ sao rung động tâm hồn. Bờ môi Ông phiêu lãng trên thân thể Tôi đang dần căng lên, không hiểu khuôn mặt Tôi có đỏ khi cảm giác nóng rần trên đôi gò má? Người ta bảo khi phụ nữ thèm khát thì đỏ mặt, đúng hay sai? Vì dù cho có là phụ nữ thì đến giờ Tôi vẫn không hề nhận thấy.
    Ông đi vào đời Tôi rồi ra khỏi đời Tôi cũng nhẹ nhàng như khói thuốc, tan loãng hư vô.
    Tôi chợt rùng mình vì cơn gió len vào khung cửa, bạn cùng nhà vừa đi ăn sáng về mang theo hơi lạnh mùa mưa. Mưa... Những con đĩ cũng thất nghiệp theo mưa. Thi thoảng mới có vài tay khách làng chơi say mèm đi tìm hơi ấm trong vòng tay quỷ sứ, còn thì đa phần chị em Tôi co ro nằm nghe tiếng mưa trên mái tôn mà nguyền rủa trời, nguyền rủa đất, nguyền rủa cuộc sống tồi tệ của mình.
    Mưa Tây Nguyên ai đã từng thì mới hiểu, dai dẳng và lạnh lẽo, buồn nữa chứ vì cứ phải ăn không ngồi rỗi suốt ngày. Nếu như có khoảng thời gian chị em thèm ngủ vì cứ phải thức thâu đêm, thì bù lại lúc này đây quay sang chán ngủ, túm tụm lại đánh bài cởi đồ, hoặc coi bói bài, hoặc kể chuyện bà Tám cho nhau nghe, rồi cười... rồi khóc... hoặc so kè thân thể coi đứa nào đẹp hơn đứa nào... đĩ mà, biết làm gì hơn trong mưa đây?
    Nhà bọn Tôi thuê cũng rộng, chia làm ba phòng, hai phòng ngủ cho bốn đứa, phòng khách và ăn dùng chung, còn bếp cùng toilet không tính. Quy tắc chung là không tiếp khách tại nhà, vì sợ... đủ thứ. Có những hôm khách quen tổ chức nhậu nhẹt xong, cũng phải biến đi chỗ khác nếu có nhu cầu đến z.
    Đời gái điếm có gì vui? Cò gì buồn? Ai biết được. Vẫn cứ bình thản trôi song hành với cuộc đời. Bao nhiêu lần phá thai vì lỡ... vì lũ đàn ông chơi liều không thèm mang bao cao su. Nói thật, đám đàn ông ăn chơi sa đọa thì sợ bọn gái điếm lây bệnh, nhưng chúng Tôi cũng sợ bọn họ không kém, nhỡ đâu... có trời gỡ. Cái kiếp của chị em Tôi là kiếp tầm gửi, đành rằng chẳng cho không nhưng vẫn phải sống nhờ thân cây xã hội, nên phó mặc cho số phận đẩy đưa, trời kêu ai nấy dạ chứ biết ngõ nào tránh họa Sida? May nhờ rủi chịu. Bốn năm cho Tôi chứng kiến những chị em bị mắc phải căn bệnh đọa đày, chứng kiến những lần không choàng áo mưa lao đầu vào chỗ chết của đám đàn ông sa đọa.
        _ Mặc kệ lũ chúng nó, ngu thì ráng chịu. Sướng chỗ này thì mù chỗ khác thôi.
    Có chị em nào từng nói với Tôi câu đó, lâu rồi nhưng Tôi vẫn không quên. Riêng bản thân mình, Tôi luôn giữ gìn rất kỹ vẫn gặp các tình huống bắt buộc phải tuân theo, những lần đó Tôi chỉ thầm khấn Trời cứu Tôi không mắc bệnh hoa liễu. Nói gì thì nói, chị em Tôi là những kẻ mê tín số một, chẳng nói cao xa, ngay nơi phòng khách nhỏ bé này cũng chễm chệ một ban thờ Thần-Tài đối diện cửa ra vào, còn bên trên cũng thêm một ban thờ Phật-Bà lúc nào cũng khói nhang nghi ngút, trừ lúc ngủ.
    Thi thoảng gặp phải những tay chơi mới lớn, ngang ngang tuổi nhau Tôi và chị em cũng có phần phấn khởi. gọi nhau vợ chồng vẫn có lý hơn chênh lệch quá nhiều lần. Mà lạ, trong đám có chị ở Sa-Đéc lớn tuổi nhất, hơn ba mươi nhưng khối thằng nhỏ tuổi khoái chị mới hay chứ, lũ con trai mới lớn sống theo dòng chảy đời người, tự cuốn đời vào chốn vực xoáy dâm bôn, có lẽ do chị quá nhiều kinh nghiệm tích lũy trên quãng đường từng trải cùa mình chăng?
    Tiếng mưa vỗ xuống mái tôn ngày càng to hơn, chị em cùng phòng biết hôm nay thế nào cũng ế hàng, bày trò đánh bài, thoạt đầu còn chơi thua uống nước, sau dần dần qua cởi áo quần, Tôi hầu như trần truồng ngoài chiếc xi-líp bé tẹo trên mình, bởi Tôi chơi bài rất dở, những lúc như thế Tôi hay chép miệng, chắt lưỡi tự an ủi mình _ Đen bạc đỏ tình cũng được _ Chị em được dịp cười nắc nẻ.
    Ác một nỗi là dù có lạnh đến run cầm cập, họ cũng không cho trùm mền. Tôi rùng mình xuýt xoa, bầu ngực do lạnh săn cứng lại, tím tái còn bị chọc quê:
        _ Coi nó thèm đến độ vú cứng ngắc kìa tụi bay...
    Lại là những trận cười vô tư cho quên hết những nhục nhằn...
    Thoạt đầu Tôi không để ý, chính Ông chỉ ra cho Tôi mỗi khi người đàn bà muốn thì khuôn ngực vun đầy lại, nhô cao lên và săn cứng lại.
        _ Mỗi lần như vậy ngực người phụ nữ đẹp vô cùng em ạ.
    Kể từ đó Tôi luôn để ý xem có lúc nào ngực mình như thế không, chưa bao giờ ngoại trừ lúc tắm, nước lạnh và đôi bàn tay Tôi tự khiến nó săn cứng lại, nhưng không phải sự săn cứng của dục tình.
    Nhiều lúc đêm nằm suy nghĩ một mình, Tôi tự hỏi hay mình đã mất đi khả năng tình dục, cứ trơ trơ như một cái thây ma mặc kệ cho đời đâm thọc. Rồi Tôi sợ, nỗi sợ của tương lai. Cho dù có là đĩ điếm chăng nữa, thì chúng Tôi vẫn là người, là phụ nữ, vẫn có một ước mơ cùng ai đó chung một mái nhà, rồi có con, hạnh phúc. Nhưng nếu như cứ thế này mãi, thì Tôi còn có thể làm vợ, làm mẹ được hay không?
    Tình yêu với Tôi chỉ còn là một khái niệm trừu tượng, chung chung, và Tôi chắc các chị em khác cũng như Tôi, đời gái điếm có bao giờ tìm được một tình yêu đích thực? Chắc có, nhưng hiếm hoi.
    Đã là một con đĩ còn mơ mộng yêu đương... Chán mớ đời.
    Tiếng xe máy nhấn ga thật to át cả tiếng mưa dừng ngay ngoài cửa khiến chị em tôi chồm hẳn người lên, cố nhìn ra khung cửa dày đặc nước mưa, bóng xe, bóng người lố nhố không tài nào nhìn rõ vì ai cũng trùm áo mưa kín mít, nhưng chắc chắn là sẽ vào nhà chúng Tôi, Tôi hoảng hồn vội túm lấy áo quần chạy thẳng vào phòng ngủ. Phía bên ngoài tiếng gọi, rồi tiếng mở cửa, tiếng cười rộn lên phá tan đi cái lạnh, cái buồn của cơn mưa.
Có thể, một ngày làm việc của chị em Tôi lại bắt đầu, Tôi nghĩ thầm: Đúng là đen bạc đỏ tình có khác... rồi phì cười với chính mình trong chiếc gương phản chiếu nơi tủ áo quần.
    Mưa vẫn rơi nặng hạt, bùn nhơ vẫn quện đỏ trước sân, như muốn nhận chìm cuộc đời chị em Tôi vào vũng lầy bẩn thỉu...
    Trong lưng chừng giữa những u mê trần thế, lững lờ mộng thực hư vô, rồi bừng tỉnh khi đêm vào phút cuối cuộc chơi tàn, khi thể xác rã rời rũ rượi bởi men chảy rần rần, bởi truy hoan xác thịt, Tôi lại nhớ tới bài thơ của một tay khách làng chơi viết tặng mình, bài thơ buồn mang nặng kiếp chị em Tôi...
 
      Lời cho người kỷ nữ.
 
Ta mất tiền… ta còn làm ra được
Em mất rồi… em có kiếm ra không?
Sẽ chẳng ai thương tiếc một cành hồng
Gai đã gãy và… em vào…vi tính.
 
Giữa bàn tiệc đời: Ai say _ Ai tỉnh?
Ai tỉnh say thương tiếc một nụ hoa?
Đêm đèn mờ em tựa một bóng ma
Dụ dỗ khách vào liêu trai mộng mị.
 
Ta nào phải thánh thần hay ma quỷ
Chỉ là người nên phải chết trong em
Nhưng… Ta chết rồi em cũng sẽ chết cùng đêm
Nên em nhé! _ Đừng đưa ta vào mộ.
 
Ta vung tiền chôn đời em xuống hố
Em vẫn cười một chút xót xa đau.
Em ghì chặt đầu ta vào ngực lụa nhàu
Ta gục ngã _ Vì em là quỷ sứ.
 
Ta ngã gục vì em là kỷ nữ
Hương phấn nào ngào ngạt khiến u mê
Khách làng chơi đã chán chê
Còn em có khóc đêm về chông chênh?
 
 
    Có khóc không khi đêm tàn chông chênh trống vắng? Chị em Tôi đã đưa nhau đọc bài thơ này rồi tự hỏi lòng như vậy. Con gái mà... Phụ nữ mà... Đĩ mà... nước mắt cứ rơi, môi vẫn cứ cười. Những số phận cay đắng, chua xót ôm nhau trong đêm lạnh lùng. Khi được sinh ra trong cõi đời này, ai muốn chọn cho mình một số phận không may? Kiếp luân hồi có phải vỉ tội nghiệt kiếp trước nên kiếp này phải nhận quả nhân? Lặng lẽ đi qua cuộc đời chị em Tôi chỉ là những đọa đày cả tâm hồn lẫn thể xác mà thôi. Ai thấu hiểu cho những con đĩ chuyên làm tan nát nhiều gia đình mẫu mực(?). Ôi trời! Những thằng đàn ông mẫu mực lại thích làm tình với gái điếm hay sao?
    Mấy ai hiểu cho chị em Tôi? Nếu như trên thế gian này ai cũng biết như cái nhà thơ trên, thì có lẽ chị em Tôi đã không còn tồn tại nữa.
    Ngực trái Tôi có một vết sẹo, từ vết cắn của một kẻ dâm loạn đã rú lên điên cuồng trong cơn cực khoái, hậu quả Tôi lãnh đạn, hắn đã cắn ngấu nghiến khiến Tôi tưởng chừng như đã chết, cho đến khi Tôi nghiến răng nghiến lợi co chân đạp mạnh vào của quý hắn mới chịu nhả ra, rơi hẳn xuống nền gạch bông lạnh ngắt và tỉnh rượu. Nói cũng tội, khi tỉnh ra hắn như một con cừu hiền lành nhút nhát, thanh toán tiền hậu hĩnh còn bù khoản thuốc thang cho vết cắn, Tôi không hiểu khi ở nhà hắn có vậy không.
        _ Vợ anh bị bao nhiêu vết cắn rồi?
    Hắn không trả lời, lẳng lặng mặc áo quần chuồn thẳng, bỏ lại Tôi với nhức nhối nơi dấu răng hằn sâu trên khuôn ngực mềm. Phải chăng đó cũng là một kỷ niệm của một thời lạc lối? Một kỷ niệm muôn đời không thể quên, hắn quả là kẻ tàn ác nhất trên cõi đời này. Mai sau nếu có, Tôi sẽ trả lời chồng mình như thế nào đây?
    Tôi nhìn mình trong gương, dưới bầu ngực trái, vết sẹo in hình của một minh chứng tội tình như khiêu khích, Tôi ưỡn ngực và thì thầm: Vẫn đẹp lắm, đẹp lắm em... Một con đĩ có một vóc dáng như Tôi không phải là ít, nhưng bốn năm rồi vẫn giữ vẹn nguyên một bầu ngực vun cao, không chảy thì không có nhiều. Bao nhiêu bàn tay đã xoa bóp nó? Bao nhiêu đôi môi đã hôn hít nó? Bao nhiêu cái miệng đã ngoạm lấy no để bú, để mút? Làm sao Tôi nhớ nổi??? Vợ thập phương mà, thân thể này là dành cho đàn ông dày xéo, nhân phẩm có còn khi luôn bị gán cho danh xưng tội đồ xã hội, tâm hồn có trong sạch không khi lúc nào cũng quẩn quanh với tình tiền?
    Có thể lúc nào đó Tôi sẽ rủ chị em đi chụp hình khỏa thân, để dành làm kỷ niệm. Khi đóa hoa còn đẹp như thế này sao không lưu giữ hình ảnh về nó nhỉ? Một lúc nào đó Tôi sẽ làm như thế, mà có lẽ cũng phải mau mau một chút kẻo nhụy rửa hoa tàn thì còn gì đẹp nữa. Phong trào bây giờ là đi chụp hình ở truồng để khoe khoang, để tỏ ra ta đây là dân chơi, đâu cứ gì chị em Tôi, tụi học sinh sinh viên hay con gái nhà lành cũng rủ nhau khoe của trên mạng rần rần kìa, có chết ai đâu? Thời đại a còng, thời đại của chát chit, cái màn khoe của trên Webcam chỉ là chuyện nhỏ. Đối với giới gái làm tiền, đó là một kiểu tiếp thị giới thiệu sản phẩm tự nhiên để mua bán. Nhưng đối với giới nhà lành thì sao? Có phải để khoe khoang cho thỏa ý định ngông cuồng, hay là khiêu dâm tìm bạn cùng sở thích để thỏa mãn tính dâm bôn có sẵn trong mỗi con người? Thật ra tính dâm ai cũng có, chỉ khác nhau ở chỗ có thể kiềm hãm hay không. Đừng đổ thừa cho gái đĩ đa dâm, trong khi không thiếu những bà có chồng vẫn cứ cắm sừng lên đầu chồng không thương tiếc, và không chỉ một cặp sừng...
    Ông kể chuyện gia đình không hiểu có thật không nhỉ? Đột nhiên Tôi nghĩ đến Ông, người đã cho Tôi một đêm làm vợ tuyệt vời. Ông đã kể và Tôi đã đùa:
        _ Anh có thấy nặng trên đầu không?
    Ông hơi chau mày nhưng Tôi hiểu nên dừng lại đúng lúc. Ông nói đây là lần đầu tiên Ông...
        _ Chơi đĩ...
    Tôi ngắt lời, còn Ông đỏ mặt _ Phải, nhưng Em đừng nói trắng ra như vậy. Đó không phải là ý Anh. Anh muốn nói đây là lần đầu tiên Anh ngoại tình, sau hai mươi năm kết hôn.
        _ Em xin lỗi, có điều lời Em nói là sự thật, dù cho Anh có nói lên bằng ý gì đi nữa cũng không chối cãi được Em chỉ là...
        _ Anh không ngủ với đĩ. Khi Anh chấp nhận cùng một người đàn bà nào đó nếu có, thì người ấy đối với Anh đã là vợ mình rồi.
    Tôi xúc động thật sự vì biết Ông đã nói thật lòng mình khi nhìn sâu vào đôi mắt ấy, ghì mái tóc hai màu vào bộ ngực trần, Tôi cảm thấy một rung động nhẹ nhàng tận thẳm sâu trong Tôi, và một sự run nhẹ nơi Ông khi bầu ngực Tôi chạm lấy bộ mặt Ông. Thời điểm 2008 này còn có người đàn ông run rẩy trước một con đĩ thì quả là hàng hiếm có, hàng độc đấy. Tôi cười sau khi ý nghĩ ấy thoảng qua đầu, Ông hôn nhẹ bầu ngực Tôi _ Em cười gì?
        _ Em cảm thấy hình như Anh hơi run thì phải?
        _ Đúng vậy. Anh cũng không biết vì sao. Nhưng không phải vì sợ, giống cảm giác của đêm tân hôn khi lần đầu Anh cùng với vợ Em ạ.
        _ Thật sao?
    Tôi bỡn cợt, Ông cũng cười nhẹ _ Thật _ Anh không sợ Em sao? _ Sợ gì? _ Lây bệnh? _ Ông xa hẳn người Tôi ra, Tôi cười lên khanh khách. Những con đĩ luôn có cái thú hành hạ khách như vậy, biết rằng tụi nó lệ thuộc vào túi tiền của họ, nhưng cũng hiểu rằng họ đang chờ tụi nó ban ơn, nếu không đi tìm đĩ làm chi? Vui hay buồn, say hoặc tỉnh, một khi đã đến chốn này đều cùng một mục đích mà thôi, để thỏa mãn hay để quên cái gì gì đi chăng nữa, đều là chơi đĩ cả. Có khác nhau không?
        _ Em đùa thôi chứ không có sao đâu. Tuần nào Em cũng đi xét nghiệm máu cả đó.
    Tôi không nói láo, bởi dù sao trong tâm tưởng Tôi lúc nào cũng có ý nghĩ hoàn lương, lúc nào thì chưa biết nhưng Tôi vẫn thèm một mái ấm gia đình hơn là chết với cái nghề này. Hèn chi, những con đĩ xế chiều hay để cho dính bầu là vậy, kiếm lấy một đứa con để có người thân bên cạnh an ủi tuổi già, cho dù đôi khi đứa con tàn nhẫn cả với chính mẹ đẻ ra mình: Tôi ghét Bà, Bà chỉ là một con đĩ mà thôi.
    Tôi rất sợ mình bị Sida hoặc một bệnh nghề nghiệp nào đó ảnh hưởng đến sức khỏe của mình, cũng như có thể để lại di chứng nào đó cho con cái (nếu có), nên chăm sóc bản thân mình rất kỹ, Tôi đều đặn đi xét nghiệm máu như một con chiên đến nhà thờ mỗi tuần vậy, và mỗi khi thấy khó ở là Tôi lại mua que thử thai, Tôi chưa muốn có con lúc này, vì không muốn có những đứa con không cha ra đời, tủi cả Mẹ lẫn Con thôi.
    Trong dòng chảy đời người, mấy ai thoát khỏi những vụng dại cuồng ngông, con người làm sao hoàn thiện trong khi Thánh chắc chi không phạm tội nhân gian? Có lần Tôi bị ăn mấy cái tát tai liền, và chiếc quần lót bị xé tan hoang, cũng bởi không chịu khi tên khách say xỉn không thèm dùng bao cao su, và nhục nhã như thể bị hiếp dâm khi nước mắt lưng tròng. Đêm thanh vắng, giữa rẫy cà phê heo hút, bên cạnh lại là hai thằng đực thèm dâm to cao mặc dù chưa qua mười tám tuổi, cái giá năm trăm ngàn đồng chuốc lại được gì đây khi thể xác luân phiên bị hành hạ cả đêm đến sáng? Hai thằng cày như trâu trên cánh đồng buốt rát của Tôi, không áo mưa, không bảo vệ, không gì ngoài những hơi thở đầy men, đầy mùi thuốc lá, và những tấm thân ướt đẫm mồ hôi mặc dù tất cả đều trần truồng như thuở hồng hoang.
        _ Làm gì lâu dữ vậy Bình Định?
    Con nhỏ Cần Thơ gọi vọng vào khiến Tôi bừng tỉnh, nhận ra mình vẫn còn trần truồng trong gương tủ, Tôi vội vàng mặc áo quần và đi ra phòng khách, mâm nhậu đã soạn sẵn từ lâu, và từng cặp đã chia nhau âu yếm. Tôi ngồi xuống cạnh một tên con trai có vẻ phong trần, râu quai nón rậm ri. Tôi vuốt nhẹ hàm râu khen chiếu lệ:
        _ Râu anh đẹp ghê. Con gái chắc chết vì hàm râu của anh mất.
    Những giọng cười rổn rảng, mỗi người cười một kiểu theo hàm ý của bản thân. Gã cũng cười theo:   
        _ Đó là cái chắc rồi, không tin em thử đi.
    Tôi đấm vào lưng gã:
        _ Đồ quỷ đâu không hà.
    Gã kéo Tôi ngả vào lòng rồi hôn lên môi Tôi, như thể hai kẻ yêu nhau gặp lại sau một thời gian xa cách vậy.
    Rồi cũng có ngày Tôi thoát khỏi chốn bùn nhơ này, nhưng bây giờ thì vẫn cứ phải quẫy đạp trong vũng lầy Tôi đã chọn, vẫn cứ phải dâng xác thân để mưu sinh, vẫn cứ đớn đau xen lẫn tủi hờn... Quê hương ơi! Bao giờ Ta sẽ về...???
 
                                                                              Balmé _ Tháng Mười _ 2008

Thiên Sầu Thân Phận ________________ Minh Văn

Kính tặng hương hồn chị Bùi Thị Kim Dung
Sinh: 1953 (Quí Tỵ)
Tử: 16/04/09 (22/03/Kỷ Sửu)
An tang tại nghĩa trang Phước Đồng _ Thành Phố Nha Trang

Người đàn ông với cái đầu tóc rụng gần hết vì phải hoá trị thuốc bởi căn bệnh ung thư đang bước vào giai đoạn cuối, đôi môi thỉnh thoảng hé mở để thốt ra những lời thì thầm như thể vô tình để lộ ra hàm răng trống huơ trống hoác nhiều chỗ, như những ô cửa sổ bị mất cánh phô bày sự điêu tàn của một căn nhà trong thời kỳ xuống cấp trầm trọng. Ông không đẹp trai lắm, nhưng như ngôn từ bây giờ con người hay sử dụng thì ông trông rất manly, bây giờ ông vẫn cao nhưng không còn dáng vẻ to con nơi con nhà võ nữa, thay vào đó là một thân thể còm nhom bệnh tật, yếu đuối và mất đi vẻ quyến rũ tuổi xa xưa đàn bà con gái ngưỡng mộ ngắm nhìn.
Ông ngồi lặng ngắm nhìn người đàn bà đang nằm im lìm say ngủ, thỉnh thoảng lại thì thầm như thể muốn rót vào tai bà những lời âu yếm ngày xưa. Ông nói gì thì chỉ có mình ông biết được thôi, có thể là những lời sám hối để chuộc lại những lỗi lầm đau khổ mà ông đã đem lại cho cuộc đời bà, cũng có thể là những lời tâm sự cuối cùng ông dành cho bà với tất cả những yêu thương sót lại trong tâm hồn ông, mà đơn giản có thể lại là những câu trách móc khi bà đã ra đi trước ông trong lúc vẫn còn khoẻ mạnh hơn ông nhiều lắm, trước khi bà vẫn còn có thể khóc đưa ông đến nơi an nghỉ cuối cùng. Vậy mà ngược lại, ông đã đứng ở bên rìa sợi chỉ mong manh sống chết, để đưa bà đến chốn vĩnh hằng.
Bà nằm đó, đôi mắt nhắm nghiền như chìm trong một giấc ngủ say, đôi môi hé nở một nụ cười tươi tắn thể hiện trạng thái hân hoan khi nắm giữ được một cái gì đó hằng ao ước. Bà đã nắm được gì trong giấc ngủ vội vàng sau cuối đó, mà bà cười nụ cười đôn hậu tuyệt trần thế kia?
Cách đây mới vài hôm, bà vẫn còn là một con người yêu đời ở lứa tuổi gần sáu mươi, vẫn nhanh nhẹn qua từng bước nhảy điêu luyện tuyệt vời, vẫn còn khoẻ với đời một cơ thể tràn đầy sức sống. Bà đang là một người đàn bà khao khát yêu đời, yêu người, đang cố sống sao cho cuộc đời này phải in dấu ngàn năm nỗi nhớ về bà, đang là một nhà khiêu vũ nổi tiếng trên sàn nghệ thuật. Mạnh mẽ và cuồng nhiệt, bà dâng hién cho đời tất cả ngóc ngách tâm hồn , và tận hưởng lạc thú cuộc đời âu yếm trao lại cho mình.
Cho dẫu cuộc sống của bà ngày xưa kia chỉ toàn những đoạ đày thống khổ, lạc lõng cô đơn, chỉ toàn là nước mắt về đêm cho những lừa dối thế nhân, khóc cho mình, khóc cho con, khóc cho những hận thù âm ỉ tình duyên, khóc cho những cuộc tình mau qua, khóc cho những người yêu vội vã... Và khóc cho một người chồng đã lấy đi tất cả cuộc đời bà, mang đến cho bà những đớn đau thiêng liêng từ sự xé rách băng trinh con gái, cho đến những hình hài nhỏ bé tội nghiệp chui ra nơi chốn thẳm sâu phụ nữ. Ba lần đau đớn tuyệt vời. ba lần đau đớn trong hân hoan tự nguyện để nhận lấy một lần đau đớn tột cùng ở sự phản bội của người chồng bà những tưởng sẽ cùng nhau đi đến cùng trời cuối đất.
Trong cuộc đời mình, bà đã nhiều lần yêu bởi vốn dĩ bà là một con người đa cảm, thừa hưởng nơi cha một tâm hồn lãng mạn văn chương. Từ thuở còn là một người thiếu nữ mười bảy tuổi, bà đã có những tác phẩm được đăng trên những tờ báo nổi tiếng thời đó. ai từng yêu văn chương thời trước 75, có thể sẽ nhớ hoài những bút danh của bà, chỉ tiếc là thời cuộc đã làm mất mát đi những bài báo đó, như thể đã làm mất đi một phần đời bà trong ly loạn tang thương. Đâu rồi những “Bùi Huỳnh Tơ Vương”, đâu rồi những “Thiên Sầu Thân Phận”, những bút danh đó như đang chui lên tự đáy sâu quá khứ đón chào bà gặp mặt nơi chốn hoang vu cõi người.
Nếu biết được nguồn gốc tên gọi ở nhà của mình phát xuất từ đâu, hẳn người con gái thứ hai của bà sẽ tự hào lắm lắm, bời vì không chỉ là tên chiết ra từ tên gọi của bà, mà còn là tên của nhân vật nữ chính thường xuyên xuất hiện trong các tác phẩm văn chương của bà nữa, một cái tên tuy ngắn thôi nhưng dài cả một cuộc đời.
Ngẫu nhiên hay cố tình chọn lựa, cái tên đó đã gắn liền hai số phận mẹ con vào nhau thành một, căn cứ theo thực tại thì bà cũng là người con gái thứ hai trong gia đình mình. Tên nằm trong tên, khuôn mặt soi gương, đam mê nghệ thuật khiêu vũ... nối chung hai người phụ nữ của hai thế hệ ấy có nhiều điểm tương đồng nhau đến vô cùng.
Trong suốt cuộc chiến đấu mưu sinh giữa cõi đời ô trọc này, hạnh phúc và khổ đau luôn song hành bên nhau, đôi khi gánh nặng đau khổ có trội hơn phủ lấy nỗi buồn cô quạnh, bà vẫn can đảm vượt qua. Bà đã sống không chỉ cho mình mà còn cho tất cả những người thân ruột thịt, những bạn bè hàng xóm láng giềng chung quanh. Tồn tại hay không tồn tại thì tự thân nó đã trả lời rồi, bà chẳng bận tâm với bất cứ lý lẽ gì hết. Sống để cho người ta thương, để cho người ta quý, thì cái sự tồn tại đó mới có ý nghĩa. Chứ sống chỉ khiến cho người ta ghét, chỉ khiến cho người ta khinh thì có đáng để tồn tại hay không?
Cuộc đời bà trôi qua với những đớn đau, hạnh phúc. u buồn, vui sướng, trộn vào nhau như một ly sinh tố đủ đầy các món ngọt đắng nhân gian. Bà hưởng thụ những ban cho trời đất, yêu cái đáng yêu và ghét cái đáng ghét. Bà chỉ là một người phụ nữ trong muôn muôn triệu người phụ nữ trên trái đất này, mạnh mẽ đó nhưng vẫn là phụ nữ, có yếu đuối sa ngã, có nống say xen lẫn nỗi đam mê, thông minh và ngu muội, sắc sảo lẫn bao dung. Và cuối cùng bà vẫn là người mẹ hy sinh cho con cái của mình.
Chặng đường dài Thiên Sầu Thân Phận đã đi qua, đọng lại những kỷ niệm chỉ riêng bà trân quý, đó là lẽ đương nhiên, bởi kỷ niệm chỉ của riêng một ta thôi không ai chen vào cả, nếu kỷ niệm đẹp ta hân hoan niềm nhớ, dẫu có xấu ta vẫn phải ôm lấy nó cho riêng bản thân ta. Bà cũng vậy, chỉ ôm lấy kỷ niệm cho riêng mình, hẩm hiu buồn tủi khi chồng vợ chia tay, cô quạnh đêm mưa nơi thẳm sâu vùng kinh tế mới, lạc loài hiu hắt nơi chốn công trường. Cười đó nhưng trong lòng bà ai biết được rằng có bao nhiêu giọt nước mắt thầm tuôn? Cuộc đời không phải lúc nào cũng công bằng cả khi nó đang cố chứng tỏ sự công bằng của mình ra cho thiên hạ thấy, thượng đế đôi khi cũng lỡ lầm nói chi đến con người, cho nên suốt một đời bà ôm lấy số phận mình, không than van trách móc, không nức nở cầu xin. đời ban cho gì bà hưởng nấy, như bút danh tự chọn đã đầy ắp chuyện của bà rồi.
Còn nhớ thuở xuân thời, bà đã từng cỡi chiếc xe Honda 67 phóng chồm lên đám quân nhân vây quanh trêu chọc chị em bà ngay giữa phố đông người, khiến đám đông phải giãn ra nhường đường trong hoảng hốt.
Chị em bà từng nổi tiếng một thời ở cái thị xã Ban Mê Thuột những năm 70, hồi đó Buôn Ma Thuột thường được giới trẻ đọc trại thành tên gọi khác, nắng thì Bụi Mù Trời, còn mưa là Buồn Muôn Thuở, hoặc lúc đói lại thành ổ Bánh Mì Thịt ngon lành. BMT, những câu chữ viết tắt có thể thiên biến vạn hoá thành bao nhiêu tên do con người chọn lựa.
Bà vốn dĩ là một người con khó dạy trong gia đình, ngỗ ngáo như con trai, học võ nữa chứ. Giai thoại về bà đôi khi khiến cho một chuyện đang buồn cũng phải vang lên những tiếng cười sảng khoái. Sống vô tư với bao kẻ đón người săn, thế mà bà lại vướng phải sợi tơ tình oan nghiệt, trói cuộc đời ung dung tự tại của bà vào khuôn phép vũ phu. Lấy chồng khi không được gia đình đồng ý, bà chưa lần khoác áo vu quy lên xe hoa trong nỗi niềm rạng rỡ hân hoan cô dâu mới, đã phải chịu những đớn đau thân xác bởi thói vũ phu của đức ông chồng khi đứa con gái đầu đời chưa tròn tháng, hai vợ chồng thuê căn nhà nhỏ dưới hẻm Suối Đốc Học, tằn tiện sống với đồng tiền còm cõi kiếm thất thường, bà vốn tính can trường, nên rời nhà ra đi với hai bàn tay trắng, mang trong bụng mình kết tinh tình yêu và trong trái tim mình một ảo hình dung tục. Đời làm sao đoán được chữ ngờ, nên trái tim bà rạn vỡ cùng năm tháng ngu si.
Khi đứa cháu nội đầu tiên ra đời, bà nội cho đón cả gia đình về, những tưởng sách sẽ lật sang trang tươi sáng hơn, nhưng có ngờ đâu cuộc đời bà lại chìm thêm vào đêm tăm tối, cho dẫu bà cố gắng sống yên phận dâu con cũng không sao thoát nổi những chì chiết mẹ chồng. Nếu như trời ban cho bà một ông chồng nhận được bản chất tình yêu vợ chồng thì đâu đến nối bà phải tự huỷ hoại mình qua những liều thuốc ngủ, đến nối phài nhập viện, chịu đựng sức người cũng chỉ có hạn cho nên sau lần đó bà ly thân, ôm con gái cắn răng quay về sống cùng gia đình ruột thịt của mình. Nói gì thì nói, Cha của bà luôn là một con người tuyệt vời chỉ vướng mỗi tội đa tình, đã giang rộng đôi tay ôm mẹ con bà vào lòng, mang lại cho bà hy vọng sống tiếp tục để nuôi con. Thiên Sầu Thân Phận ra đời từ đó.
Những tưởng rằng bà sẽ có một cuộc sống an thân, nào ngờ nước nhà giải phóng, chồng bà dường như vẫn còn chút gì đó quyến luyến vợ con, lặn lội từ cao nguyên xuống tận Nha Trang đón mẹ con bà về chung sống gia đình. Hạnh phúc ngỡ ngàng khi bà tiếp tục cho ra đời một cô con gái thứ hai, lại thêm một lần ê chề tủi nhục trong cái gọi là gia đình hạnh phúc ấy. Lần chía tay này là vĩnh viễn, mỗi người nuôi một đứa con gái. Ông thêm bước nữa, còn bà thui thủi cuộc đời u buồn thăm thẳm của mình
Hơn ba mươi năm đã trôi qua, thù hận oán hờn giờ đã trôi vào dòng quá khứ,cũng như cha bà, bà đã bao dung chở che những đứa con đời sau của chồng, xem chúng như là con ruột của mình nên rất được chúng yêu thương kính trọng, bằng chứng là giờ đây, khi bà sắp sửa lên xe viễn du lần cuối, chúng đã chực chờ với nón rơm gậy vải hầu linh hồn bà một chuyến vĩnh biệt nghìn thu.
Trời già nếu có cũng khá chơi khăm, bà sinh cho chồng hai cô con gái kháu khỉnh đáng yêu, thì người đàn bà kế tiếp lại sinh hạ cho chồng hai thằng con trai dễ thương, trông chúng như thể cùng một mẹ sinh ra, bà hoặc bà ta đều cố gắng dạy dỗ chúng nên người, âu đó cũng là phúc đức đời trước của ông chồng vậy.
Trong ngôi nhà bà từng tồn tại sống, dường như không có từ thù hận ghét ganh, đó là do phần lớn ảnh hưởng từ phong cách sống của bà, các thành viên sống vì nhau, cho nhau, và che chở bao bọc lẫn nhau. Những đứa con gái dần lớn, lập gia đình, thêm lần nữa sự gắn kết số phận hai người đàn bà của hai thế hệ con thứ hai gần với nhau hơn, người trẻ tiếp bước theo chân người trước, như bản photocopy in ra cùng một máy hay vì nơi kiếp trước cả hai đều vụng đường tu, tình duyên cùng trắc trở buồn thương lận đận để cam phận ôm về mình những lạnh lẽo cô phòng. Đứa con gái lớn về nhà chồng, ngôi nhà còn lại ba thế hệ: bà - con - cháu đều là phụ nữ hết, phải chăng phụ nữ chịu đựng khổ đau dễ hơn đàn ông hay sao mà mọi sự thiệt thòi đau khổ đều trút lên vai họ thế nhỉ?
Không phải bà vô duyên đến độ không có một người đàn ồng nào khác ngoài người chồng phụ bạc theo đuổi, nhưng dường như tuổi Quí Tỵ cao số lắm hay sao mà những cuộc tình sau đều không bao giờ bền lâu cả. Ngược dòng thời gian về cách đây gần ba mươi năm, khi bà còn là một chị giữ trẻ trong một đơn vị sản xuất thời bao cấp, cũng có bao người đàn ông đặt vấn đề bước tiếp, nhưng rồi cũng trôi xuôi lặng lẽ, phần thì vô duyên, phần thì vô mã, đa số đều là những quân nhân chế độ cũ vừa trả nợ học tập trở về làm lại tương lai. Người đàn bà cô đơn lại tiếp tục cuộc hành trình bên lề cuộc đời cùng nỗi bất hạnh riêng mang, không than van, lặng lẽ mang lại cho đời những ân sủng của riêng mình, như vầng thái dương câm nín hàng ngày đi từ đông sang tây ban phát ánh sáng cho vạn vật.
Có những câu chuyện buồn vui lẫn lộn, không thể nào nhớ hết qua suốt một chặng đường dài năm mươi bảy năm bà đã sống, nhưng những người thân khi nhắc lại đều cảm thấy sao bây giờ quý giá đến vô ngần. Bà đã là một con người chí hiếu với mẹ cha, chí tình cùng chị em, chí nghĩa với bạn bè, sống hết lòng chỉ để ban phát tình thương đến với mỗi người gặp gỡ. Phải chăng số phận cuộc đời bà đã trả xong nợ trần gian, nên mau mắn xuôi tay nhập cõi hư vô cực lạc? Linh hồn bà giờ này đang phiêu dạt chân mây, có thấy chăng một người đàn ông câm lặng ngắm nhìn hình hài bất động của bà trong nỗi ân hận tuyệt cùng? Bà có mãn nguyện mà ra đi hay vẫn còn lẩn quất đâu đây, hầu tìm kiếm lại những gì chưa muốn rời xa vĩnh viễn?
Và bà nghĩ gì về ông lúc này?
Người ta lau, người ta chùi, người ta làm vệ sinh thân thể bà lần sau cùng bằng rượu cho sạch sẽ. Bình sinh bà không ghét rượu nên rất có thể bà sẽ không lấy làm khó chịu lắm khi toàn thân xác mình bốc ra mùi cồn gây gây. Người ta thay cho bà bộ quần áo yêu thích, trang điểm lại khuôn mặt bà cho tươi tắn hơn, nụ cười vẫn tươi nở trên đôi môi son đỏ, trông bà như thể đang chime bao một giấc mơ tuyệt đẹp nhất trong đời, hay bà lại mơ thấy ngày đầu bà gặp ông? Hoặc một người đàn ông nào đó? Cũng có thể bà cười vì vừa thắng ván bài Ù phỏm cùng các em chăng? Ai biết được bà cười gì, một nụ cười bí ẩn của nàng Monalisa thời châu âu trung cổ?
Khuôn mặt bà trở nên thanh thoát hơn sau khi tẩn liệm, đẹp hơn, mà nếu có ví von thì câu ví ấy sẽ là đẹp như một thiên thần, có phải đâu thiên thần chỉ là những bóng hình trẻ tuổi và có cánh, thiên thần cũng có thể là một bà già chứ, vả lại suy cho cùng thì bà cũng đâu có quá già để đóng vai một thiên thần. Bà còn yêu đời chán, vẫn thường xuyên lên sàn khiêu vũ mà. Vóc dáng bà không xổ ra xồ xế béo ù, mà vẫn thon gọn như một nàng con gái tuổi đôi mươi, không khéo các chàng thanh niên đi phía sau lầm tưởng tán tỉnh bà chứ chẳng chơi, nếu có thật hẳn bà tự hào lắm nhỉ? Đó là điều đương nhiên rồi, vì có người phụ nữ nào không tự hào vì điều ấy nhỉ?
Cái nghiệp văn chương đã định cho bà một chỗ đứng trong xã hội rối ren tồi tệ hiện thời, cao hơn một chút thôi nhưng đủ để cho người ta tôn vinh, chiêm ngưỡng và kính trọng. Tuy bà không là gì trong xã hội nhưng bà là tất cả với những ai từng quen biết, lối sống phóng khoáng không chịu gò bó vào một định luật nào đã tôn cao bà lên, bà không có tuổi, vì bà có thể sống hoà đồng cùng lúc với nhiều lứa tuổi khác nhau, nhiều




chốn khác nhau, và bà cũng có thể đi trên những con đường khác nhau. Giàn dị và khiêm nhường.
Cũng xong một kiếp người cho dù họ sống theo cách họ chọn, cho dù cách nào thì cũng chỉ có một điểm dừng giống nhau, đó là cái chết.
Bà đã thực hiện xong nghĩa vụ với đời, với người, với bạn bè, với gia đình. Đã trả hết nợ nần nhân thế của một kiếp nhân sinh, bà có thể nhắm mắt xuôi tay.


*****


Mặc cho người ta khóc, người ta la, người ta xỉu lên xỉu xuống. mặc cho người ta đọc lên những câu sáo rống về mình, bà chẳng thèm quan tâm, bà còn đang mắc bận chú tâm nghe lời hướng dẫn của cậu em trai đã mất từ năm 1984, đang đưa chị đi tham quan du lịch vùng đất vẫn còn hoang vu lạ lẫm đối với bà.
Mới mẻ quá, hoang sơ quá. Không có những mả mồ nhấp nhô lộn xộn mà con người dung để chen chúc nhau chui ra chui vào, không có những mồ cao mả thấp đua nhau khoe của bởi cái lũ người hằm hè chém giết lẫn nhau. Ở đây mỗi người một căn nhà giống nhau, như một kiểu mẫu định sẵn làm cho nét đẹp dân gian đầm ấm hẳn lên, những ngôi nhà thôn quê, với mái lợp bằng cỏ tranh bà tưởng chừng chỉ có trong những trang truyện từng đọc, nay hiện ra trước mắt bà sao mà đẹp quá, thơ mộng quá.
_ Rồi chị cũng sẽ có một nếp nhà như thế chị ạ.
_ Thật sao em?
Bà thốt lên trong vẻ mừng rỡ lẫn hoài nghi.
_ Thật chứ? Ở chốn này mỗi người đều có một căn nhà như nhau, cuộc sống hoà đồng êm ả, không có bon chen lọc lừa xảo trá, không bệnh tật, không ác gian. Ai đã đến chốn này rồi tự khắc sẽ như nhau thôi chị ạ. Có chỗ cho tất cả mọi người trên trái đất này mà.
Bà nhìn ra chung quanh, như tranh thuỷ mặc. Khung cảnh sao mà êm đềm quá, như thể bà đang lạc vào chốn bồng lai tiên cảnh qua trí tưởng tượng của con người.
Bà nhận ra rằng khi chết đi, con người ta lại quay về với cội nguồn tiên tổ khi cha mẹ bà xuất hiện với những đôi tay mở rộng đón chờ bà...


______________________________________Balmé - Những ngày tang tóc________

Đời sống để yêu và yêu để sống

Chuyện của kẻ đã đi xa ____Minh Văn

Giờ đây,khi đã yên vị trên bàn thờ, Tôi mới có thời gian ngẫm nghĩ lại những gì đã từng xảy ra khi sống còn. Tôi đã làm gì để đến nỗi bây giờ, nhìn xuống bầy con đang xì xụp vái lạy ngày giỗ mẹ, nước mắt Tôi lại rưng rưng.
Tôi đi vào một buổi chiều nắng quái ngày lập hạ, chiều hôm ấy cách đây đã lâu, nhưng Tôi vẫn nhớ như in trong đầu, khi Tôi và thằng em trai út đang trên đường trở về Balmé từ hướng Gia Lai, gần đến huyện Chư Sê cả hai chị em đều nhìn thấy một chiếc taxi ngược chiều đang phóng như điên, hết đảo bờ này lại quay sang bến nọ, lòng chắc mẩm thằng tài xế này say rượu nên hai chị em dừng xe, tắp sát lề đường phải. Tôi đứng nhìn chiếc xe như trâu lồng mà lòng không khỏi khiếp sợ cho kẻ nào ngáng đường chạy của nó.
Than ôi! Nó lại nhắm ngay chỗ chị em Tôi mà ủi tới, và chuyên gì đến đã đến... Nên giờ Tôi mới ngồi đây, trên chiếc bàn thờ này để mà nhìn đàn con xì xụp lạy, nhìn người chồng đã từng bị Tôi phản bội đang lâm râm khấn vái lòng bỗng thấy thương thương, dù sao cũng là chồng vợ một thời, cho dù lúc còn sống Tôi rất hận, nỗi hận đẩy Tôi đến chỗ phạm một tội lỗi tày đình, nó tày đình chỉ với riêng Tôi và Anh thôi, vì... đúng ra Tôi phải gọi Anh là Em... Nói sao cho thiên hạ hiểu bây giờ? Một khi cả Tôi và Anh đều biết mà vẫn cố tình vi phạm luật sống của con người?
Nếu như đừng có buổi chiều hôm đó, thì không biết giờ đây Tôi và Anh còn trượt sâu vào trong hố tội lỗi ngập ngụa đến cỡ nào, Cũng ơn Trời đã trừng phạt tội lỗi mình Tôi, và Tôi cũng hân hoan đón nhận sự trừng phạt của đấng tối cao, nhận về mình tất cả những nhục nhằn, trả nợ cho đời bằng chính mạng sống Tôi đây.
Thương là thương cho những đứa con còn nhỏ bé của Tôi, chúng không biết và không thể ngờ được mẹ chúng đã có một thời tồi tệ điên loạn nhất trong đời người của Tôi. Tôi không oán trách số phận hẩm hiu đã đem đến cho mình biết bao nhiêu phiền não, bởi chính Tôi đã chọn cho mình một số phận như thế.
Sinh ra trong một gia đình có năm người con tồn tại sống, Tôi là chị lớn nhất, hai thằng em trai , hai cô em gái. Đang học lớp mười một Tôi đã vội vã lấy chồng, lúc đó Tôi nghĩ rằng tình yêu của Tôi dành cho chồng là tuyệt đối, không mù quáng, không gàn rỡ mặc cho bố mẹ và dòng họ khuyên nhủ, bảo ban. Tôi bỏ hết ngoài tai và chỉ biết có chồng Tôi, tin tưởng tuyệt đối rằng anh ta cũng yêu Tôi như tôi đã yêu anh ta vậy. Nhưng sự đời trớ trêu và bạc bẽo vô cùng, có lẽ cả hai vợ chồng Tôi đã ngộ nhận về tình yêu, và khi nhận ra sự thực thì đã quá muộn màng, bởi những đứa con cứ tuần tự ra đời, sau những dâng hiến ngu mê, những cưỡng dâm men rượu.... Như một thói quen, chồng Tôi không bao giờ lên giường trong trạng thái tỉnh, và có lẽ chỉ một khoảng thời gian sau ngày cưới không xa, anh ta chỉ thích gần Tôi sau khi đã chìm vào cơn say túy lúy. Có nhiều khi đang trên Tôi mà anh ta vẫn ú ớ một tên gọi xa lạ nào đó, để sáng hôm sau khi Tôi hỏi thì anh ta chống chế rằng anh say mà, nói tầm bậy tầm bạ em trách làm gì. Tôi đã yêu dại khờ và tin tưởng tuyệt đối vào anh ta, đã cho ra đời những đứa con mà bất cứ người mẹ nào cũng tự hào về con như Tôi cả: Chúng thật tuyệt vời, những thiên thần của Tôi. Tôi đã quên đi sự thực phũ phàng rằng chúng được kết tinh bằng những va chạm đời thường chứ không phải bằng tình yêu của cha mẹ, hoặc nếu có thì chỉ là tình yêu một phía ngu dại của Tôi thôi.
Cuộc đời Tôi đúng ra được gì sau khi lấy chồng? Tôi đánh mất mình từ dạo đó... Là con gái lớn trong nhà, và cũng được cha mẹ yêu thương nhất nên Tôi đã lớn lên trong sự chăm sóc nâng niu của các bậc sinh thành, bằng sự hy sinh của hai cô em gái kế, gia đình thuần nông nhưng Tôi không phải đụng chạm vào bất cứ gì cả, con cứ lo học cho thành tài đi... Mẹ bảo thế, và Tôi trở thành ích kỷ lúc nào không biết nữa. Thói thường là vậy, khi được cưng chiều quá mức, con người dễ sinh thói ích kỷ, tự cao tự đại và tự làm hư mình mà không thể nhận ra, cho đến khi nhìn lại mình thì đã quá trễ rồi. Tôi rơi vào trường hợp này và u mê sống suốt một thời gian dại tội nghiệt.
Tôi có bất hiếu không một khi đã bịt tang cha mẹ khi cả hai đều còn đang sống trên đời, sự yêu mê kỳ quái đã khiến Tôi đã nghe theo lời chồng làm cái sự việc bất hiếu trời đánh trên, chỉ vì một cuộc cái lộn mất dạy giữa chồng và cha mẹ thôi mà Tôi lúc đó đang sống tối tăm lẫn lộn nên nghe theo chồng tuyệt đối, lúc đó Tôi chỉ mới có một đứa con trai đầu, được ông bà ngoại cưng hơn cưng trứng nữa, dường như chồng Tôi nắm được điểm yếu của cha mẹ vợ rất yêu thương Tôi nên anh ta mới trở thành mất dạy như thế. Mà có lẽ cũng đúng bởi vì anh ta là rể đầu mà, cha mẹ vợ nào không cưng rể đầu?
Tiếng là lấy chồng nhưng Tôi không phải về làm dâu ngày nào cả, cha mẹ sợ khổ nên cho đất, làm nhà ở gần để Tôi khỏi bị bắt nạt. Than ôi! Ngược lại ông bà đã bị chính vợ chồng Tôi bắt nạt mới khốn nạn chứ.
Không hiểu có phải gia đình chồng Tôi thuộc vào loại có máu điên chăng? Đôi khi anh ta xử sự như một kẻ điên khùng khờ dại, đã nhiều lần anh ta đối xử với Tôi bằng những hành động vô nhân tính mà không hiểu tại sao Tôi vẫn bỏ qua được, có thể tưởng tượng được không khi anh ta trong một lần cãi nhau đã xúc nguyên một xẻng phân heo hất vào người Tôi, lúc ấy hai vợ chồng đang rửa chuồng heo khi còn ở chung với cha mẹ, phân lỏng cộng với nước rửa chảy tràn trên thân thể Tôi tạo nên một cảm giác không thể diễn tả, nội tâm đấu tranh mãnh liệt nhưng rồi cuối cùng Tôi cũng nhịn vì cho rằng có lẽ do mình cũng hỗn hào khi cãi lại chồng. Bao nhiêu lần nuốt hận vào trong khiến tâm hồn Tôi chai lì từ từ, không phải là Tôi hết yêu chồng nhưng dường như cái tình yêu đó cạn dần theo năm tháng gần nhau, còn chăng cái nghĩa nhiều hơn, tình vợ chồng như ngọn đèn cầy trước gió, chỉ chực chờ một làn hơi thổi mạnh cũng sẽ tắt theo, ràng buộc nhau chẳng qua bởi mấy mặt con mang dấu ấn nhau thôi. Tôi sanh được một lèo bốn thằng con trai liên tiếp, và cuối cùng là một cô con gái: nàng công chúa của Tôi. Hết còn yêu chồng thì tình yêu trong Tôi dành cho các con mình càng to lớn hơn, đời phụ nữ chúng ta dường như chỉ có vậy, dành tất cả tình thương cho chồng con thôi.
Nhưng rồi định mệnh lại lần nữa đẩy Tôi rơi vào vòng xoáy của tình yêu tình dục, Tôi cố cưỡng lại mãnh lực của trái tim mình mà không thể, và rồi Tôi cứ thế để mặc dòng tình cuốn mình theo trong sự ngu mê dại dột.
Sau cái lần chồng Tôi say đến độ trần truồng chạy rông khắp cả xóm, lấy đá chọi lên nóc nhà cha mẹ Tôi ầm ầm, miệng không ngớt gào thét chửi rủa gia đình vợ không từ một ai, hình như đã chấm dứt chuyện yêu đương một thời của nàng nữ sinh mười một cùng chàng thanh niên mộng ảo của mình, trong Tôi chỉ còn hận, hận chồng... hận mình... hận đời... hận tất cả. Trong khoảng mênh mông thù hận ấy Tôi vẫn còn phải nặng nợ áo cơm cho mình và cho con, bán xới tát cả Tôi đưa gia đình đi xứ khác để làm lại từ đầu, không nớ bỏ lay lắt một người đàn ông từng là chồng nên Tôi cũng đem theo cộng thêm cho mình một gánh nặng chất chồng, âu duyên phận thì đành phải chịu vậy, vả lại Tôi cũng không muốn các con tủi thân bởi không có cha bên cạnh. Ba mươi bốn tuổi, một đời chồng, năm mặt con, có thể nói Tôi là một người phụ nữ không nề hà bất cứ công việc gì để có cái nuôi sống gia đình mình, từ buôn nhôm nhựa cho đến làm thuốc lá giả để bán, trồng rau xanh cho đến buôn lậu cà phê, Tôi không từ chối gì hết chỉ để có cái ăn cái mặc cho bảy nhân khẩu của gia đình mình.
Cuộc đời đôi khi nhẫn tâm đối xử không công bằng tí nào, một người phụ nữ như Tôi lại cáng đáng hết trách nhiêm gia đình về mình, được một thứ gọi là chồng thì không làm sao nói cho hết cái nhận xét của tôi ra được, dù sao thì trời cũng còn thương xót cho một Tôi đây, nên khi đến nơi lập nghiệp mới với số tiền đem theo tôi cũng tậu được đất làm nhà, mua thêm đất trồng cà phê, vài sào ruộng, còn lại thì Tôi mở tiệm tạp hóa buôn bán với đồng bào thiểu số. Dân tộc ở đây hầu hết là người M’Nông với cái họ gì mà ai cũng Điểu... Điểu, Điểu A... Điểu B. Nơi Tôi đến là một vùng sâu xa của tỉnh ĐăkLăk, buồn hiu hắt, người kinh chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Ngày tháng dần trôi, người kinh cũng lần mò tìm vào mua đất của đồng bào để làm kinh tế, Tôi làm thêm nghề cò đất nên kinh tế cũng tạm ổn. Phàm là người rồi thì khi kinh tế không còn là gánh nặng trên vai nữa, họ lại hướng về tình cảm. Tôi không thoát khỏi quy luật ấy, vả lai Tôi là một người phụ nữ chịu nhiều thiệt thòi tâm lý.
Kinh tế khó khăn nên con người phải tự giãn dân ra để kiếm sống, tỉnh ĐăkLăk tách ra làm hai tỉnh, trả lại vùng đất cũ cho tỉnh Đăk Nông (Quảng Đức xưa), trong vòng xoáy cuộc mưu sinh ấy đã dun dủi đưa Anh vào vùng đất này, bắt đầu cho một cuộc tình tội lỗi của chúng tôi.
Tôi không biết giữa cả hai ai là người chủ động đầu tiên, cho dù chúng tôi không có họ hàng cật ruột, Anh bắc Tôi nam, cho dù Anh lớn tuổi hơn nhưng lại gọi Tôi bằng chị, có thể do Anh gọi chồng Tôi là anh chăng?
Khi đã yêu con người có bao giờ nhận ra chân lý? Mù quáng lao vào ngọn lửa của đam mê. Tôi cũng như bao kẻ khác, đang ngập ngừng mở cửa trái tim để nhận vào trong đó một trái tim. Tôi không thể định nghĩa được đâu là tình yêu và đâu là tình nghĩa nữa. Yêu làn này không như lần trước, không bồng bột sốc nổi ào ào chiếm lấy, mà Tôi để cho nó từ từ dâng tràn ngập lấy con tim. Không hiều là do đã lớn tuổi rồi nên khác xa thời trẻ dại, nhận lấy tình yêu một cách có ý thức hơn, cho dù cái ý thức ấy cũng vi phạm luật đời. Bao nhiêu lần trăn trở, bao nhiêu lần quắt quay định hướng, là bấy nhiêu lần tranh đấu tư tưởng cuối cùng cũng đành thúc thủ đầu hàng. Tôi không biết Anh có suy nghĩ gì về cuộc tình này không, có yêu Tôi thực như lời Anh nói?
Đàn bà yêu bằng lỗ tai mà, đêm đêm trong căn nhà nhỏ dưới ánh đèn điện vàng vọt yếu ớt, Tôi ngồi im chăm chú nghe Anh đọc những bài thơ Anh làm, tặng Tôi hay tặng ai mà trong đó chứa đầy những vần âm lãng mạn, khiến đôi khi tâm hồn Tôi run lên cùng suy nghĩ: Anh ấy yêu mình. Đó là lúc chúng tôi chưa ngõ lời yêu, chỉ trao nhau ánh mắt và những hành động ngầm hiểu ý nhau thôi.
Anh không phải là người đàn ông sau chồng mà Tôi để ý, dạo phải bon chen kiếm sống Tôi cũng đã gặp một người đàn ông khác, thân phụ nữ yếu đuối cô đơn nơi đất lạ, không có chồng kề cận dù cho anh ta có là nỗi ám ảnh kinh khủng nhất cũng vẫn còn hơn không, chông Tôi đã bỏ nhà vào Sài Gòn kiếm việc làm ăn, hay cố tình bỏ rơi vợ con cầu bơ cầu bất nơi vùng đất lạ, đê kiếm lấy cho mình một cuộc sống sung sướng hơn. Tôi đã gặp người ấy và ngã vào vòng tay ông, không phải Tôi yêu nhưng vì sao thì Tôi không hiểu được? Phụ nữ ngoại tình do đâu nhỉ? Đôi lần gặp nhau thoáng chốc như chỉ để giải quyết lấy những đòi hỏi thể xác, rồi đường ai nấy đi lo làm tròn cái bổn phận của mình. Được một thời gian Tôi đột nhiên cắt đứt quan hệ cho dù ông ta có van lơn cầu xin, có nước mắt ngắn dài, có dùng tiền để mua chuộc, Tôi vẫn quay đi sau một nụ hôn ngắn trên trán ông ta.
Vậy mà Tôi lại yếu đuối đến độ chăm chú lắng nghe thơ Anh mỗi tối, nghe Anh ca ngợi tình yêu bằng những âm thanh réo rắt trong thơ, nghe Anh kể chuyện ngày xưa một cách thích thú, chuyện ngày xưa nhưng nhân vật ngày nay, Anh lồng vào một cách khéo léo đến khi kết thúc thì Tôi ngầm hiểu rằng Anh đang tán tỉnh Tôi. Đúng ra Tôi phải gọi Anh bằng Em nhưng Tôi đã để con tim chỉ huy trái tim mất rồi, Tôi đã yêu Anh từ từ và chắc chắn, lần này nhịp tim không hừng hực lửa mà âm ỉ rẩy run, chao theo hơi thở Anh cố tình thổi trên tóc Tôi khi với chồm mổi điếu thuốc từ ngọn đèn dầu trên ban thờ Phật Bà gần đó, Anh quen thuộc đến độ nếu vắng Anh lũ con Tôi lại hỏi thăm, điều đó càng làm cho chúng Tôi đến gần nhau hơn.
Anh: người đàn ông xa vợ con gia đình để vào đây làm kinh tế. Tôi: người đàn bà khao khát những câu yêu đương nhẹ nhàng lãng mạn. Anh thèm khát một nụ hôn và Tôi khát thèm một bờ vai để dựa.
Nơi này đêm lạnh lắm chứ không như thành phố, gió thổi tràn mang hơi lạnh núi rừng phủ khắp nhân gian, Tôi run và co ro trong chiếc áo ấm dày cui, còn Anh cố rít thuốc để tìm lấy hơi ấm từ ngọn lửa nho nhỏ ấy. Anh vẫn đọc và Tôi vẫn nghe, đôi lúc Anh dừng lại nhìn Tôi lặng lẽ, Tôi biết nhưng Tôi để cho Anh nói trước, cả hai giống như tuổi thanh niên mới chớm vào yêu, muốn mở miệng nhưng sao mà khó nói.
Bây giờ ngồi yên trên chiếc bàn thờ của chính mình, Tôi lại nhìn thấy Anh bên dưới, hôm nay là ngày mãn tang Tôi nên gia đình đông đảo lắm, có cha mẹ, các em, có chồng con, có em rể em dâu, và có cả Anh nữa... Tôi hạnh phúc quá khi nhìn thấy gia đình đông đủ, khi có cả người yêu đến làm giỗ cho mình. Nhìn thấy Anh là những ý tưởng tội lỗi bỗng dưng đâu mất, chỉ còn lại trong Tôi ăm ắp những yêu thương, những nồng cháy hai đứa trao nhau.
Tôi là ai đây hả Trời? Ngày mãn tang mình mà lại chỉ nghĩ đến những ân ái xác thịt thôi sao? Tôi có khốn nạn quá chăng trong khi các con đang sì xụp lạy, khi chồng Tôi với ánh mắt ăn năn muộn màng, cha mẹ và các em đang âm thầm khóc cho Tôi, thì tôi chỉ nghĩ đến Anh thôi.
Anh ! Người yêu của Em. Dù đã chết rồi nhưng Em vẫn yêu Anh, nhiều lắm Anh có biết hay không?
Tiếng chuông mõ vang lên kéo Tôi về thực tại, đã xong phần cúng kiến, bây giờ đã đến lúc đốt áo tang và hóa vàng mã. Tôi cũng sắp sửa phải ra đi, mãi mãi, có thể Tôi siêu thoát lên thiên đàng, và cũng có thể Tôi sẽ sa vào địa ngục vì tội lỗi của mình, cho dù có thế nào đi nữa Tôi cũng sẽ đem theo mối tình yêu sau cuối ấy của mình, một tình yêu chân thật và hòa hợp cùng tình dục một cách quyến rủ lạ lùng, khiến Tôi không thể nào khôn nguôi nghĩ về nó.
Rồi Tôi sẽ xa Anh vĩnh viễn, xa những vần thơ tình âu yếm cho Tôi, xa những câu chuyện cổ tích Anh kể về tình yêu hai đứa. Tôi không ân hận đâu khi đã dám yêu Anh, vì đúng ra Tôi phải gọi Anh bằng Em, và Tôi biết Anh cũng không sám hối tí nào về chuyên đã yêu Tôi. Cả hai đứa mình đều có tội nhưng Anh hãy để Em nhận lấy về mình, Em đã đi rồi mà Anh còn ở lại, trần gian thì nhiều chuyện lắm nghe Anh. Hãy cẩn thận nhiều và hãy quay về với gia đình Anh, đừng phản bội vợ lần não nữa nghe Anh. Tôi nghĩ thầm và tự mắc cỡ với mình, phải chăng Tôi đang ghen khi nghĩ rằng Anh sẽ đi tìm những người đàn bà nào khác nữa sau Tôi? Và rằng chuyện Anh quay về với gia đình sẽ làm cho Tôi yên tâm hơn hết?
Tôi chợt rùng mình tựa như khi Anh chạm vào vai Tôi thuở đó, nhìn lại thì thấy Anh đang vuốt nhẹ tấm hình thờ, để phủi bớt những tàn nhang vương vãi dính vào. Tôi lại run như lần đầu Anh ôm Tôi vào vòng tay đàn ông ấm áp, như lần đầu tiên hai đứa hôn nhau, đó là lần đầu tiên Tôi cảm nhận được mùi vị của nụ hôn yêu đích thực, trong đó không chỉ có vị ngọt của yêu đương, mà nó còn cả vị mặn của giọt lệ hạnh phúc nữa, ngoài ra nó còn tràn đầy khắp thân thể Tôi những giọt nước của ái tình nữa.
Tôi xa Anh vào một buổi chiều như đã đến với Anh cũng vào một buổi chiều. Tình yêu như trái chín trên cây chỉ chờ tay người hái, ông Trời đã chỉ định cho Chúng Tôi đến vối nhau một cách oăm nhưng đầy hiện thực. Chiều hôm đó trớ trêu thay khi Tôi đi tắm và quên mang theo xà bông (ở chốn này chỉ sài xà bông thơm chứ chưa dùng dầu tắm, chốn quê mà), khi nghe tiếng bước chân phía ngoài Tôi cứ ngỡ một trong những đứa con mình nên nhờ chúng mang vào phòng tắm dùm, gọi phòng tắm cho có vẻ chứ nó chỉ được quây bằng tấm bạt hái cà phê sờn cũ quanh những chiếc cột chôn tạm bợ, và khi tầm riđô rách rưới che cái lỗ gọi là cửa được vén hé sang một bên Tôi đã sững người khi nhìn thấy Anh đứng đó, Tôi không còn biết phải làm gì sau khi thốt lên được một tiếng ối, Anh cũng lúng túng ngượng ngùng nhưng có vẻ dùng dằng không muốn bước đi, và sau phút giây sét đánh ấy Anh bước luôn vào phòng tắm ôm choàng lấy bờ vai Tôi, Tôi ấp úng nhưng Anh không cho Tôi thốt nên lời, đã gắn chặt môi Anh vào môi Tôi, lưỡi Anh khua khoắng khiến Tôi phải hé môi ra ngậm lấy. Hai trái tim, hai đầu lưỡi đã hòa vào nhau làm một, Tôi trần truồng thể xác, Anh trần truồng tâm hồn quấn lấy nhau, dìu nhau đi vào cõi lạc lõng của cuộc đời mình. Chúng Tôi dường như không còn biết đâu là phải, đâu là trái, Anh hôn đắm đuối lên nốt ruồi son ngay giữa khe ngực Tôi và bảo rằng đẹp quá, Tôi cứng người mỗi khi đàu lưỡi Anh lướt nhẹ qua khuôn ngực mình, và trong vô thức Tôi đưa tay bật cởi những hàng cúc áo của Anh ra...
Thế mà bây giờ Tôi sắp phải xa Anh mãi rồi sao? Tôi quyến luyến dùng dằng không muốn đi, cố gắng gượng linh hồn mình lại trong khuôn ảnh thờ chỉ để cảm nhận được những ve vuốt nhẹ nhàng của Anh thôi. Chao ôi! Bây giờ Tôi mới biết được nỗi đau khi phải chia cắt với người mình yêu như thế nào rồi. Tôi lại thấy Tôi trong mắt Anh, không phải bằng xương thịt mà chỉ bằng hình ảnh vô tri với người thường. Anh có thấy Em không? Có cảm nhận được rằng Em đang nhìn Anh không? Anh chỉ im lặng nhẹ nhàng vuốt nhẹ lên má Tôi, bởi làm sao Anh có thể nhìn thấy Tôi được cơ chứ? Trời có bất công lắm không khi ban Anh cho Tôi rồi lại buộc Tôi phải xa Anh?
Nhớ có lần khi hai đứa đi về Gia Lai, tự do và không phải tránh vấp những sơ hở tội tình, Chúng Tôi đã ngụp lặn trong cõi yêu đương riêng mà quên hết trần gian, trái đất bấy giờ chỉ là những vuông ngăn trong căn phòng khách sạn, chiếu giường hóa cỏ cây và Chúng Tôi hóa thân làm thủy tổ của con người. Không hiểu khi Adong và Eva thời nguyên thủy ra sao, chứ Chúng Tôi sung sướng vô ngần, không muốn rời nhau, không muốn quay trở lại nơi đã ra đi. Tôi nói vậy và Anh cũng đồng ý, nhưng sao được khi mỗi đứa đều còn có bổn phận riêng nhau, mỗi đứa đều còn có ràng buộc khác ngoài tình yêu dành cho nhau đây? Tôi đã khóc vì ý nghĩ này và Anh đã giúp Tôi quên bằng trận tình mê muội trần ai.
Ngoại tình là như thế đó sao? Tôi đã từng gây nên tội một lần khi vội vã kết hôn khi chưa kịp hiểu trái tim mình, nay lại thêm lần nữa Tôi phạm tội với nó nữa rồi. Hạnh phúc xen lẫn lo âu, mãn nguyện trong nỗi sợ hãi không tên. ái ân hồi hộp. Người ta bảo ăn vụng luôn có cái thú riêng quả đúng không sai chút nào, và Tôi hân hoan đón nhận sự thích thú ấy đi vào trong Tôi bằng tất cả tình yêu muộn màng có tuổi. Tôi không ca ngợi hoặc đề cao khuyến khích sự ngoại tình, nhưng sao với tôi ngoại tình đẹp quá, đẹp hơn cả mối tình vụng dại đầu tiên trót trao cho chồng mình nữa. Bên Anh chỉ vừa mấy tháng nhưng đã hơn gấp bao nhiêu lần khoảng thời gian chung sống bên cạnh chồng, với Anh Tôi là kẻ ban ơn chứ không như với chồng Tôi chỉ là nô lệ tình dục, Anh iêu Tôi bằng chính tâm hồn chứ không phải trong những cơn say túy lúy đòi hỏi nhục nhằn. Nếu như ngoại tình đối với Tôi tuyệt vời đến thế thì có bị đời phỉ nhổ Tôi cũng cam tâm, và cho dù Tôi có phải gọi Anh bằng Em Tôi cũng tình nguyện hiến dâng hết trái tim mình.
Chúng Tôi đã yêu nhau quên đi mọi tội lỗi của cuộc tình này, mỗi lúc gần nhau Tôi tưởng chừng như tất cả chỉ bằng không ngoài Chúng Tôi ra, trái đất này chỉ dành riêng cho Chúng Tôi thôi. Tình yêu là như thế đó, nó có thể khiến con người ta làm mọi thứ chỉ để đạt được nó mà thôi. Vốn dĩ Tôi cũng chỉ là một con người nặng nợ với tình yêu quá mất rồi, và lại còn là một phụ nữ thiếu thốn tình cảm nữa thì tránh sao thoát khỏi lưới tình. Kể từ khi tổ tông chúng ta cắn vào trái táo rồi thì tội lỗi luôn bám đuổi loài người mãi mãi, cho dù Chúa có giáng trần để chuộc tội tổ tông cũng không thể nào chuộc nổi, khi bên cạnh loài người quỷ sứ vẫn cứ song hành cho đến cuối cuộc đời.
Tôi thích được ngồi sau Anh ruổi rong khắp mọi nẻo đường hoan lạc, được vòng tay ôm choàng lấy bụng Anh, thích ngả đầu trên lưng Anh nghe gió thổi sàn sạt bên tai, nghe tiếng lốp xe rít mặt đường như thể đang tấu lên một khúc nhạc hoang đường ca tụng tình Tôi. Tôi thích được mãi mãi sau lưng Anh để cảm nhận được những va chạm mỗi lần xe thắng nhẹ, truyền qua nhau cái cảm giác nhẹ nhàng rung cảm như thể mới yêu nhau.
Tôi không bao giờ thoát khỏi sự run rẩy mỗi lần hai đứa hôn nhau, lần nào Tôi cũng run trong tay Anh, nút cho hết những ngọt ngào Anh trao, và cầu mong sao cho giây phút ấy luôn kéo dài mãi mãi.
Số phận khắc nghiệt hay muốn giải thoát cho Chúng Tôi khỏi một lời nguyền kiếp trước, tàn nhẫn hay cứu vớt Tôi ra khỏi vũng lầy tội lỗi Tôi cố ý rơi vào? Đã đưa Tôi xa rời Anh mãi mãi. Rồi mai này ở lại một mình Anh có còn luôn mãi yêu Tôi như lời nói, hay sẽ quên mau có một con đàn bà phạm tội vì yêu là Tôi đây? Ai bảo chết rồi là không còn cảm nhận được gì nữa hết là sai hoàn toàn, vì lúc này đây chỉ mới chợt nghĩ đến thôi, Tôi đã thấy đau nhói suốt cả linh hồn. Phải chăng cho dù đã chết tình yêu vẫn khiến con tim mình nhoi nhói sự ghen tuông?
Tôi nhìn Anh và thầm mong Anh trao cho mình một nụ hôn, nhưng Anh có dám không khi chung quanh còn có biết bao nhiêu người thân quen đông đủ? Chấp nhận đi hỡi con đàn bà tội nghiệp, hãy biết cho rằng bản thân mình đã không còn hiện hữu, có còn chăng chỉ là một linh hồn mềm yếu, đang chờ đợi giây phút vuông vải tang cuối cùng cháy hết sẽ nương nhờ làn gió mang đi về cõi vĩnh hằng.
Cõi vĩnh hằng? Ta ghét mi...

____________________________________________ Balmé - Xuân 2009 _______

Đời sống để yêu và yêu để sống