NẠN NHÂN!
Truyện ngắn mi ni
Tôi và hắn là anh em con dì con già. hắn cao ráo, bảnh choẹ. Làm viên chức quèn ở một cơ quan. Thi thoảng anh em rủ nhau đi uống bia. Tôi hỏi:
- Dạo này thế nào?
- Vẫn nhì nhằng .
- Có gì thay đổi không?
- Có…
- Cái gì?
- Em vừa kiếm được con “bồ”.
- Lại còn chuyện ấy nữa.
- “Văn nghệ” cho đỡ buồn anh.
Hắn móc máy điện thoại, bấm bấm cho tôi xem hình con bồ hắn. Ảnh chụp nghiêng, tóc ngắn, toét miệng cười duyên. Tôi hỏi:
- Thị làm gì?
- Uốn tóc thời trang.
- Chồng con?
- Thằng chồng lái xe, vắng nhà thường xuyên. Có một con gái 10 tuổi.
- Trông ảnh xấu bỏ mẹ. Chỉ đáng xách dép cho vợ mày!
- Con vợ em,“Hữu sắc vô hương” nói làm gì.
Vợ hắn mỏng mày hay hạt. Xinh xắn, nhưng phải cái đanh đá. Trước, ả xuất khẩu lao động sang Liên Xô. Nay về hùn vốn với cô bạn mở cửa hàng bán quần áo trẻ con.
Hắn chê vợ “hữu sắc vô hương”! Như thế ngang bằng bảo vợ là đồ hoa giấy, hoa nhựa rồi còn gì.
Hắn chép miệng:
- Đi làm về đến nhà cứ như tra tấn. Mồm nó cứ choang choác. Điếc tai hàng xóm.
- Cô ấy mệnh “hoả”, chú mày cứ cho gáo nước tắt ngóm!
- Cho cả thùng nước cũng chả tắt!
- Xử theo AQ vậy.
- Chậc! Em bỏ ra quán ngồi. Mày nói mày nghe!
Chiếc Nokia của hắn tít tít báo có tin nhắn. Hắn lúi húi đọc. Xong lại lúi húi nhắn tin trả lời. Tôi bảo:
- Rách việc! Gọi thẳng mẹ nó vào máy cho xong!
Hắn nhìn tôi như nhìn một người lạ. Xong thủng thẳng:
- “Gọi thẳng mẹ nó vào máy” là lời của gió. Còn nhắn tin là dành cho chuyện tình tang! Anh chả hiểu gì cả!
*
Bẵng đi nửa năm tôi không gặp hắn. Một lần, bốc mộ ông cậu ở quê, gặp hắn tôi hỏi:
- Dạo này thế nào?
- Vẫn nhì nhằng.
- Có thay đổi gì không?
- Không!
- Ả uốn tóc ra sao?
- Vẫn thế!
- Vợ không biết à?
- “Ăn vụng phải chùi mép” chứ anh.
Đêm đó, hai anh em nằm chung giường. Nửa đêm thức giấc, tôi vẫn thấy hắn tí toáy với cái máy di động, rồi hồn nhiên tủm tỉm cười một mình. Tôi bảo:
- Mày thôi cái trò ú tim này đi. Tao thấy mệt lắm!
- Em thấy khoẻ ra!
- Nếu thằng chồng nó biết!? Cái kim trong bọc mãi cũng lòi ra!
- Lòi ra thì ấn vào. Hề..hề..!
- Liệu có “ấn” mãi được không?
- Khi nào “ấn” nó không chịu vào thì em “bai”!
- “Bai” chạy vãi cả cứt ra quần chứ gì?
- Hề...hề! Nói chuyện với anh chán bỏ mẹ!
*
Một buổi, tôi gặp vợ hắn ở phố Bà Triệu. Thị níu lấy tôi, liến thoắng:
- Này! Anh biết gì không? Thằng chồng em ăn lắm rửng mỡ! Nó cặp bồ anh ạ! Em không thèm cho nó “mọc sừng” thì thôi! Đằng này trêu ngươi. Anh bảo như thế có tệ không? Lành làm gáo, vỡ làm môi! Em phải làm cho ra ngô ra khoai. Không thể chấp nhận được! Em mà điên tiết lên thì em phá tanh bành hết!
- Cô bắt được quả tang à?
- Em mà bắt được trai trên gái dưới thì nói làm gì? Em xé chúng ra làm nộm ngay! Con bạn em nó bảo: Nhìn thấy hai đứa đèo nhau vào café vườn. Em còn lạ gì café vườn nữa. Dấp vào đấy toàn đồ “mèo mả gà đồng”! Em hỏi, nó cãi leo lẻo. có thằng chồng nào đi với gái lại nhận đâu! Em đi guốc trong bụng chúng nó! Em đi guốc trong bụng chúng nó…
*
3 tháng sau.
Hắn gọi điện cho tôi, gặp nhau ở quán Hải “xồm”.
Hắn lồng lên:
- Thế có điên không!
- Vì sao?
- Con vợ em nó cặp bồ!
Tôi nhớ lại câu nói của vợ hắn “ Em không thèm cho nó “mọc sừng” thì thôi...!”
- Ông ăn chả, bà ăn nem à?
- Hừm! Thằng đàn ông “văn nghệ” tí chút thì còn chấp nhận được. Con đàn bà như thế thì hỏng! Hỏng nặng!
Tôi nói kháy hắn:
- Rình. Đập bỏ mẹ thằng bồ nó đi!
- Em mà bắt được, cho chúng ra bã luôn!
- Thằng chồng của em “uốn tóc” cũng nói như thế!
- À... à! Chậc..!- Hắn tặc lưỡi- Nói chuyện với anh chán bỏ mẹ!
*
Một buổi tối, tôi tạt vào nhà hắn. Hai vợ chồng đều đi vắng, chỉ có hai đứa con ngồi ăn cơm. Mâm cơm chẳng có gì, trần đĩa đậu phụ rán và bát canh rau cải. Hai đứa trẻ lặng lẽ ngồi ăn, nét mặt chúng buồn thiu.
Kim Lê
HỦI ?
Trời đã về chiều. Nắng quái oi nồng vẩn lên những làn bụi mờ mờ. Gìơ cao điểm người xe nhộn nhạo. Trên lề đường phố Tăng Bạt Hổ, hai bà cháu người ăn mày lập cập đi nép vào bên lề. Bóng nắng xiên xiên hình hai bà cháu nhạt nhoà run rẩy.Khi ngang qua một nhà hàng, tiếng ồn ào trộn lẫn mùi thức ăn hấp dẫn đã níu kéo chân hai bà cháu lại. Đứa cháu gái khoảng chín, mười tuổi, mái tóc cứng quèo bết lại, cầm chiếc bát nhôm tiến vào nhà hàng. Chưa kịp đặt chân lên bậc tam cấp, nó giật mình vì tiếng quát nhỏ nhưng gắt: Đứng lại! Gã bảo vệ lừ lừ tiến đến, giọng lạnh cứng: Đi chỗ khác! Con bé len lén cụp mặt xuống, thất thểu đi trở ra.
Hai bà cháu dìu nhau thập thõm. Khi ngang qua một quán bar- karaoke, giọng hát ưỡn ẹo xập xình đồng loã cùng đèn màu nhấp nháy, đứa cháu liền đứng lại bần thần nhìn vào. Một giọng the thé chua loét từ góc tối quẳng ra: Không có gì đâu!
Xe máy, ô tô vẫn đan nhau. Bầu không khí khê nồng ngột ngạt.
Hai bà cháu coi chừng đã mệt và đói nữa. Con bé níu tay bà, giọng ngắt quãng: Bà ơi…cháu khát...! Bà cụ dìu cháu đến bên một toà nhà đóng cửa, ngồi bệt xuống bậc nghỉ, xong bà loay hoay gỡ cái tay nải trên vai xuống, lấy ra một chai nước lọc đưa cho cháu…
Lúc sau, một chiếc Corona đen bóng đỗ xịch trước cửa. Một thiếu phụ ăn mặc đài các bước xuống cùng hai đứa trẻ một trai, một gái. Thiếu phụ quắc mắt nhìn hai bà cháu người ăn mày, ngọng ngịu quát:
- Đi đi! Cửa nhà người ta mà ngồi nù nù một đống! Ông chồng to béo, đeo kính dâm ngồi trên xe lạnh lùng bấm còi đuổi. Bà cụ lập cập kéo cháu đứng dậy dạt sang bên cho ô tô đi vào.
Hai đứa trẻ sán đến nhìn hai bà cháu người ăn mày như nhìn vật thể lạ. Thằng em toét miệng ra cười, nó đưa gói bánh cho con bé ăn mày:
- Bánh socola đấy, ngon lắm!
Con bé rụt rè đưa tay cầm, mắt nó sáng lên.
Con chị tò mò sờ những lọn tóc cứng quèo của con bé…
Ông chồng hất hàm bảo vợ: Ra gọi Ty, Bi Đô vào!
Có tiếng mẹ nó gọi. Hai đứa trẻ hình như không nghe thấy. Mẹ nó chạy ra, cau mày khi nhìn thấy gói bánh socola trên tay con bé ăn mày. Thị giật phắt gói bánh, lùa vội hai đứa con vào nhà như tránh xa một thứ hủi.
Kim Lê