“
BẠC MỆNH”
Lần đầu tiên sáng tác với bút danh
Benjamin Black, John Banville – tác giả từng đạt giải thưởng man Booker Prize – giới thiệu với bạn đọc nhân vật Quirke, nhà nghiên cứu bệnh học hay cáu kỉnh, đồng thời là một thám thử khó quên của thế giới tiểu thuyết trinh thám.
Cô y tá Brenad Ruttledge đang chuẩn bị lên đường tới Boston làm việc, một công việc hứa hẹn khiến cho túi tiền của cô rủng rỉnh thì đột nhiên nhận được lời đề nghị hết sức kỳ quái nhưng không thể từ chối từ bà y tá trưởng Moran đáng sợ. Bà ta muốn cô mang theo một đứa trẻ lên tàu cùng tất cả giấy tờ liên quan đến nó và giao lại cho viên quản lý tàu khi cô tới Southampton. Nhưng ngay cả Brenda cũng không ngờ rằng, cái gật đầu đó đã khiến cô phải sống trong sợ hãi suốt cuộc hành trình.
Trong khi đó, tại khoa nghiên cứu bệnh học của Quirke nằm ở tầng hầm một bệnh viện ngay trung tâm thành phố, lãnh địa u buồn của ông là đấy: luôn yên tĩnh, tối tăm và chưa bao giờ vượt tầm kiểm soát của ông. Cho đến một ngày, bữa tiệc chia tay y tá Breanda đã khiến Quirke ghé thăm phòng làm việc của mình giữa đêm hôm khuya khoắt.
Tại đó, Quirke tình cờ bắt gặp Malachy – bác sĩ sản khoa đắt giá nhất của thành phố này – ông anh cột chèo, người làm việc cùng khoa với ông, đang ở đó với một xác chết lạ, xác chết với bệnh án mang tên Christine Falls. Trong bệnh án với chữ viết nguêch ngoạc như trẻ con với kết luận Christine Falls chết do tắc mạch phổi – một căn bệnh hiếm khi xảy ra với người trẻ. “Rất tiếc thưa ông. Không có ai họ Falls, cũng không có bệnh nhân nào dưới tỉnh chuyển lên cả… Tuy nhiên, ở đây có một cô Christine Falls, trùng tên. Tuy nhiên không phải ở tỉnh lỵ. Bệnh nhân ở thành phố. Xe đón cô ta lúc năm giờ bảy phút sang, tại đường Crimes, khu Stoney Batter. Số nhà mười bảy, Chủ hộ là Dolores Moran”… Sau khi nhận thông tin từ cấp dưới, Quirke tìm mọi cách đưa thi thể Christine Falls về để khám nghiệm và tìm ra nguyên nhân cái chết. “Vẫn mặc nguyên áo choàng và tạp dề cao su, Quirke ngồi trên ghế đấu cao đặt cạnh bồn rửa bằng thép loại lớn, hút thuốc và suy nghĩ mông lung. Ông biết ngoài kia trời vẫn sáng nhưng căn phòng không có cửa sổ và kín mít như bể chứa nước khổng lồ này luôn tối như đêm ba mươi. Trong số bồn rửa có một vòi nước lạnh nhểu nước tí tách, dù sửa cách nào cũng không hết. Còn nữa, cụm đèn neon ngay phía trên bàn mổ có một bong kêu o o và chớp mắt hoài. Dưới ánh sáng chói gắt, tử thi là cô Christine Falls tràn căng sức sống giờ nằm ngửa trên bàn, ngực và bụng mổ phanh như người ta mở túi du lịch, để lộ toàn bộ lục phủ ngũ tạng ướt át bên trong.”
….
Để tìm ra nguyên nhân cái chết và những bí mật đằng sau án mạng Christine Falls, Quirke đã tìm đến nhà bà Moran. Quirke biết rằng, Christne Falls tên thật là Chirissie, cô cùng bà Moran đã từng làm giúp việc tại nhà cha nuôi của ông. Hơn nữa, ông còn lờ mờ đoán biết bí mật giữa người anh họ của mình và cô giúp việc xinh đẹp nhưng xấu số Chirissie. Sau lần gặp thứ 2 với bà Moran để hỏi về cuốn sổ nhật kí – cuốn ghi chép đầy đủ thông tin về Chirissie mà bà Moran đang cất giữ nhưng không có kết quả, Quirke không nghĩ rằng, bà Moran bị giết hại. “Phòng khách bừa bộn với bàn ghế vứt chỏng chơ, nghiêng ngả, ngăn kéo bị lục tung, ghế sofa bị rạch và moi ruột, giấy tờ bị xé nát, vung vãi khắp nơi… Hung thủ trói bà Moran vào ghế tựa bằng cách lấy vớ quần của chính bà quấn chặt cổ chân bà vào chân ghế. Cổ chân bà bị trói bằng dây điện. Chiếc ghế bị lật nghiêng sang phải. Bà Moran, trong lúc vật lộn cố thoát thân, đã rút được một tay khỏi dây trói. Nhìn tư thế của nạn nhân với hai đầu gối chùng và một tay vung cao, Quirke sửng sốt: hệt như một hình nhân”…
Trong lúc đó, Quirke nhận được tin từ Sarah – chị dâu, người bạn gái cũ của ông rằng Phoebe chính là đứa con gái của ông với Delia – người vợ quá cố, Quirke đã cùng Phoebe xuống Boston. Tại đây, Quirke đã gặp lại cô y tá Brenad Ruttledge và tìm được tung tích thất lạc đứa con gái của Christine Falls…
Bất ngờ, hồi hộp là toàn bộ những tình tiết ly kì bao trùm câu chuyện. Chính sự tò mò đã thôi thúc nhà nghiên cứu bệnh học Quirke tìm hiểu và vô tình bị đẩy vào một thế giới ngầm của ma túy, tình dục, những sự sống bị coi rẻ… thế giới khác xa với thế giới ông đang sống…