NHỚ CỘNG NHỚ/THƠ NGUYỄN QUỐC VĂN/Nxb Thanh Niên, 2017

BAO GIỜ CHO ĐỦ

Khi nhớ hơn cả nhớ
Đôi ta rời giấc mơ
Tìm nhau trong đời thực

Nhịp tim người thao thức
Khi yêu hơn cả yêu
Từng vần thơ mất ngủ

Yêu bao giờ cho đủ
Khi nhớ hơn cả yêu
Khi yêu hơn cả nhớ ?

ÁO MÙA ĐÔNG

Anh đưa em
Đến khu vườn trái tim
Cùng anh say
Bay chạm vào màu tím

Ngước nhìn lên
Bầu trời xanh ngút ngát
Các vì sao
Đẫm ướt giọt sương khuya...
A đi tìm nhau
Tay vin vào lá
Tay vin vào cành
Cành nắm lấy tay

Hoa cỏ nục
Nồng nàn hương trong đất
Tro bụi tàn
Tro bụi lẩn vào nhau...

Khu vườn trong mơ
Khu vườn có thật
Em trải lòng
Cùng gió cuối mùa thu

Anh vốc nắng
Ở trong vườn nháy
Làm áo em choàng
Ấm cả mùa đông...

XƯA

Khi lạnh trời
Người ta cần nhau hơn
Hai cái rét
Ủ vào nhau hết rét

Cái tái mét
Ấp lên trên tái mét
Đêm giá đông
Chăn da đắp thành nồng

Khi nóng trời
Người ta yêu nhau hơn
Chia cái nóng
Cho nóng thôi nóng bỏng

Mồ hôi ướt
Hòa mồ hôi suối mát
Gió tự tình
Gió mê gió biển sâu

Bất cứ lúc nào
Người ta cũng yêu nhau...

Anh khôn thế
Mà sao anh khờ vậy
Điều nhỏ bé và xưa như trái đất
Em mến anh muốn chết cả lúc này...

KHÓC

Hơi thở đầu tiên
Là tiếng khóc
Tiếng khóc cất lên
Sự sống bắt đầu

Người ta khóc
Suối sông chảy dọc
Và than trời
Như xoáy nước
Chảy ngang

Những năm tháng
Lang thang ngang dọc
Tiếng gió hú gào
Trời khóc màu xanh

Đất bần bật
Cỏ hoa lăn lóc
Em  khóc phận mình
Lẻ bóng vì anh

Người ta khóc
Lúc hoàng hôn
Như máu rỏ
Phần hắt lên trời
Phần đổ xuống
Số phận nhau…

DẪU XA LÌA

Có lẽ ngàn năm rồi
Ta chưa gặp lại nhau
Tuổi bốn mươi
Em vẫn còn khờ khạo
Chẳng thể quên
Một thời ta đau đáu
Ngày nhớ nhau
Đêm còn mơ thấy nhau

Có lẽ hết thế kỷ này
Và cả ở kiếp sau
Ai quên nổi
Một buổi chiều em khóc
Ai nhớ hết
Những vui buồn cơ cực
Đỉnh cuộc đời
Bên thăm thẳm vực sâu

Dẫu vui buồn
Ta đã từng có nhau
Em đi hết cả một thời giông tố
Anh đã sống trọn mình từng hơi thở
Dẫu xa lìa
Dẫu mãi mãi chẳng có nhau...






 

ĐÊM MƯA

Đêm mưa ướt
Gió về từ kiếp trước
Người đàn bà
Ướt sũng nửa đời mưa

Nước mắt ướt
Cả làn mi cũng ướt
Tóc bết nước mưa đời giọt vắn giọt thưa

Đưa tay ướt
Em đem phơi cái ướt
Mong hong lòng khô hết nỗi cô đơn

Đưa tay ướt
Tay kia em vuốt
Cái ướt này nhòe nhoẹt cái ướt kia

Chớp lóe sáng
Là khi em bật khóc
Cũng là khi anh sẽ đến cùng mưa

Anh sẽ lau cho em hai hàng nước mắt
Ướt sũng mưa kiếp trước...
Kiếp này khô...

MỒ HÔI

Có một người gặp rét
Rơm rớm mồ hôi tay
Bàn tay ấy nóng quá

Có hai người cùng rét
Gặp nhau toát mồ hôi
Cả hai cùng nóng hổi

Nắng bật xanh cả trời
Gió bấc im không thổi
Mồ hôi lau mồ hôi…


 


 


 

ĐA MANG

Yêu người đã có vợ
Đêm thừa trăng thiếu chăn
Sao mai không nhắm mắt
Thức ngỡ nằm trong mơ...

Bạc bẽo ơi
Em sợ
Tình chúng mình trái ngang
Đi trên dây số phận
Của kiếp người đa mang...

Bạc bẽo ơi
Đừng nhớ...
Và em ơi
Đừng quên...

Nhớ
Yêu người có vợ
Quên ai
Đừng quên anh...

ĐỢI CHỜ

Em đợi xanh cả núi
Em chờ trọc hết đồi
Em mong cạn mấy suối
Em mỏi bạc con ngươi...

Sao không biết em đợi
Sao không hay em chờ
Sao mà anh không gọi
Anh ở đâu anh ơi ?

Anh đang leo lên núi
Anh sắp băng qua đồi
Anh sẽ lội ngược suối
Anh hướng về nơi em

Cho dù đồi núi hết
Rừng tàn cùng suối khô
Miễn là anh chưa chết
Anh sẽ về bên em !

NHỊP TIM

Cánh chim vỗ
Lạc cánh chim
Tim ai đập
Loạn nhịp tim ai rồi...

Ai bổi hổi
Ai bồi hồi
Ai nằm thì ngả
Ai ngồi thì nghiêng...

Ai hổn hển
Ai lim dim
Tim mình không đập
Đập tim người tình...

Yêu ai
Trống vỡ thình thình
Thương ai
Sợi tóc bẩy vênh đêm tàn...

BAO GIỜ ANH VỀ

Ơ cái núi
Cái núi cao vòi vọi

Ơ cái suối
Cái suối trong nước trong

Ơ chim phí chim ri
Chim từng đàn đi mót rẫy

Nói anh nghe
Bao giờ anh về
Nói em nghe
Bao giờ anh về đây

Ơ cái núi
Anh về anh leo núi
Anh leo lên niềm vui
Anh trèo núi còn non

Ơ cái suối
Anh về anh tắm trăng
Anh dầm anh
Trong suối em đẫm ánh trăng

Ơ chim phí chim ri
Anh về anh ra rẫy
Anh bế em vô chòi
Anh ôm em dưới nắng hanh

Ơi núi cao, suối sâu, chim trời xanh
Nói em nghe
Bao giờ anh về
Nói anh nghe
Bao giờ anh về đây...

MƯA THU

Anh bảo nhớ
Anh bảo thương
Mà sao anh không đến
Để cơn mưa thu
Rơi từ bấy đến giờ

Em bảo thương
Em bảo nhớ
Mà em xa tít mờ
Để nhớ thương
Rụng đầy trong lòng tay

Em bảo nhớ
Anh bảo thương
Nên cơn mưa chiều nay
Ướt cả chân lông mày
Mùa thu...

HÁI HOA

Hãy đưa anh
Lạc vào miền hoang dã
Không đền đài
Không miếu mạo, thơ ca
Không có ai
Chen giữa hai ta cả
Chỉ còn anh và em
Chỉ còn riêng đôi ta

Hãy cùng em
Quên cả em trong anh
Quên đất đỡ lưng
Quên trời chiếu mặt
Quên thịt da lẫn thịt da môi mắt
Chỉ còn anh
Anh không còn là anh

Hãy đưa nhau
Cùng về miền đất hoang
Suối say đắm
Chảy trong dòng mê ấy
Tự ngàn xưa nhân gian này đã vậy
Ta hái hoa cùng hoang dã
Nhớ nghe em...

EM YÊU ANH

Những câu thơ yêu nhau dắt nhau đi từng đôi
Chim trống mái bay về trên một cội
Mùa hạ níu mùa xuân
Nắng hôn nhau vồi vội
Sao anh không đi tìm
Để em lẻ loi

Sao lạnh thu cứ se sắt bồi hồi
Sao gió đông cứ mãi vô tình thổi
Sao trống vắng không gặp nhau để nói
Sao anh không hỏi em
Để em được trả lời

Em yêu anh...
Em mãi mãi yêu anh...

CẦN

Cần một mái nhà
Đủ che mưa nắng
Cần một chút tiền
Để chẳng phải xin ai...

Cần một người
Đắp chung chăn cùng ngủ
Lúc giận hờn, hết chuyện, cãi nhau chơi...

BẾN MÊ

Hai người cầm tay nhau đi vào bến mê
Đôi chim hót trên cành cây trĩu quả
Con đường vào bến mê dài mà ngắn thế
Người trong bến mê quên mọi lời thề

Đường xuôi bến mê rào kín lối về
Bằng nhan sắc, bằng đam mê trần thế
Bằng vồng ngực căng đầy sức trẻ
Bằng suối tràn, bằng núi ở trong khe

Ai đã bơi nóng bến mê tuổi trẻ
Đã lội bến mê mát nắng trưa hè
Cho dù biết rời bến mê không dễ
Hết thuở non tơ còn tiếc tắm bến mê

Ta đến bến mê lúc nào em nhỉ
Ra về làm sao, còn nhớ không em
Có nhớ không đêm thiếu bến mê buồn lắm
Đời không ngày khác gì áo tang đen...

CHỐN LINH HỒN

Em biết
Anh chẳng còn bờ vai nào
Cho em tựa
Khi lòng mềm hoang vắng
Cho em mong
Chở che em khi nắng
Chắn bão giông
Ngăn gió giật lũ giăng

Em biết
Hai vai anh trĩu nặng
Gánh hôm nay oằn
Gánh quá khứ xa xăm
Đôi vai rộng
Giờ đã mòn vạn dặm
Em làm sao ngả bóng được xuống anh

Em biết thế
Nên em luôn đứng thẳng
Những ban mai
Hay những buổi chiều hôm
Em không tựa vào vai đâu anh ạ
Nơi em ngã vào anh là chốn linh hồn...

A LÔ

A lô...
Em có khỏe không ?
Lần nào anh gọi cũng chừng ấy thôi...

A lô...
Em hiểu ra rồi !
Chỉ chừng ấy đủ bồi hồi lòng em...

A lô...
Nhắc nhớ đừng quên
A lô...
Là để cho đêm nghe ngày...

KHI YÊU

Khi hai ta
Bắt đầu yêu nhau
Ta thì thầm
Những điều to nhỏ
Anh yêu em
Nhẹ thoảng hơn cơn gió
Em yêu anh
Thơm hơi thở câu thơ...

Khi chúng ta
Đắm đuối yêu nhau
Ta quên cả ta
Ta quên không nói
Những thanh âm
Nhường chỗ nằm tiếng gọi
Tự hồng hoang sâu thẳm thuở không lời...

Ta xuống vực sâu
Ta bay lên trời
Hai trái tim
Hóa một rồi sáng chói
Tưởng như đã trong nhau bổi hổi
Ta từ từ tan vào chúng ta thôi...

GIÓ

Tình yêu em
Thăm thẳm như biển sâu
Mặt trời anh
Chỉ tỏa trên mặt sóng
Tình yêu em
Như dòng sông dài rộng
Cơn mưa anh còn đuối nước theo dòng...

Tình yêu em
Như núi cao lồng lộng
Gió lòng anh
Đủ thổi tới mênh mông
Thổi lật biển sâu
Thổi đầy ắp sông
Thổi cho trời cao
Hẹp như tay áo
Riêng em thì trong suốt, hết cô đơn...

TƯƠNG TƯ

Ở cuối chân trời
Có người đang đợi
Nắng tàn đông
Chờ mỏi mắt gió xuân

Quay quắt nhớ
Một cánh chim lẻ bạn
Đang bay về phía ngược gió đó anh

Ở nơi ấy
Mây bồng như tóc rối
Nắng tương tư
Trên một cánh chim trời...

CHỐN CŨ

Anh không dám đi qua
Những con đường ta đã qua...

Cây đã lớn
Lá đã xanh vòm lá
Tiếng ve quen ngày xưa
Bây giờ nghe rất lạ
Kiến dưới chân
Cũng thôi hát tình ca

Anh không dám nhìn ngang
Ngó những ngôi nhà
Đèn vẫn sáng lung linh chờ người cũ
Cửa trắng, cửa xanh
Cửa hồng, cửa nhũ
Cửa tím màu chia xa xót xa...

Anh không nói
Gặp ai anh cũng lạ
Ai cũng chân trời xa tít tắp người ta...

Người ta ấy
Bặt bóng chim tăm cá
Em có còn muốn qua
Những nơi ta đã qua...

NGÀY TÀN

Em từng mơ ru ta trong ngày tàn
Ru ngủ ngon
Ru đắm say
Ru nồng nàn
Ngày tàn thôi tàn tan dịu êm vào đêm...

Ta từng mong ru em trong đêm tàn
Ru bình yên
Ru cho trăng vàng mơ
Cho trẻ thơ thôi bơ vơ
Đêm mau tàn
Sáng soi tia bình minh đang chờ...

Ôi lời ru
Qua mùa thu
Qua mùa đông
Xuân đi rồi hạ về
Vẫn tái tê...

Ngày cứ tàn
Đời cứ tan
Còn ta thì xa vời
Đắm say thành mênh mang
Ôi ngày tàn...

Ôi lời ru chơi vơi
Cho mùa đông hết năm
Cho xa xăm qua đi xa xăm
Cho em quên lời ru trên tay anh
Cho nắng hanh ấm trong tấm chăn...

Ta ru nhau
Cho quên đi kiếp người
Cát niềm vui ngậm ngùi
Dạt xô trong sóng khơi khổ đau...

ĐÊM TRĂNG

Lụa trăng vàng quấn đôi ta vào nhau
Tóc em ánh vàng
Mắt em lấp lánh
Cổ tay em trắng ngần
Hơi thở anh gấp gáp
Anh hôn môi em nồng nàn ánh trăng

Sao trời xa
Hình như sắp lặn
Mặt trời xa
Sắp thắp nắng ngực anh
Ta vẫn chẳng thể nào dứt được
Lụa ánh trăng cùng lưới trăng giăng giăng

Trăng chở che ta
Ta nương vào ánh trăng
Nương vào tình yêu
Như vầng trăng vằng vặc

Dẫu mai ngày
Hai đứa mình xa cách
Trong em
Trong anh
Xanh một đêm đầy trăng...

THƯƠNG NHỚ

Ta quên hoàng hôn tím mờ
Ta quên bình minh thơm gió
Ta quên ta
Để nhớ ta đến lạ
Một phần ta em giữ tự bao giờ

Ta quên ta
Quên cả ta em nhớ
Ta quên em
Quên những gì dang dở
Chỉ còn em
Thơm trong ta hoa lá
Một phần em mọc rễ trái tim ta

Ta còn em
Em còn ta
Đôi mình đây
Hạnh phúc vơi đầy
Một vốc gió trong lòng tay
Ta nhớ ta quên
Để ta cùng giữ lấy
Đời hai ta trộn thương nhớ vào nhau...

TRÁCH

Em tưởng
Anh không nhớ em
Em trách
Rừng xanh sâu thế
Em trách
Sao mà bể rộng
Em trách
Lòng anh vô tình

Anh tưởng
Em không thương anh
Anh giận
Mặt trời chói sáng
Anh giận
Quầng trăng hoang lạnh
Anh giận
Tình em mau tàn

Em trách
Chẳng qua vì nhớ
Anh giận
Là do quá thương
Thế mà
Đôi ta cứ tưởng
Lầm nhớ người không thương mình...

DẶN EM

Em nhớ
Trộn nỗi nhớ thương vào đất
Chỉ có đất đai vuốt nhắm nổi mắt anh

Em hãy
Rải nỗi buồn lên trời xanh
Chỉ có gió mới khiến anh thanh thản

Em nhớ
Ném xuống sông lửa lòng tủi hận
Nước sông trong anh sẽ được mát lành

Em hãy
Buộc tình anh nơi đầu núi
Đánh dấu tình em theo dọc suối dọc khe

Em đừng quên
Gọi tên anh khe khẽ
Anh sẽ theo những ấm nóng ấy mà về

Anh ở đâu
Tự bao giờ anh lạnh thế
Em ơi em
Tình yêu đón anh về...

ĐỊNH MỆNH

Định mệnh bồng em
Trao vào vòng tay anh
Anh cúi xuống
Hôn lên môi định mệnh

Định mệnh ôm chặt anh
Tự kiếp nào thân thiết
Như một phần máu thịt của riêng em

Định mệnh kéo đôi ta
Ra khỏi cuộc đời nhau
Đẩy hai đứa
Hai chân trời xa lắc

Không cưỡng nổi
Nhưng chúng mình tin chắc
Dù không thuộc về nhau
Song ta mãi có nhau

Ít nhất là
Từ bây giờ cho tới kiếp sau
Ít nhất thế
Ở sau lưng định mệnh...

YÊU MÌNH

Nhớ nhiều người
Là chưa nhớ một ai

Chơi với nhiều người
Có mấy ai thành bạn

Yêu nhiều người
Càng yêu càng nhàm chán

Em nhớ yêu mình
Cho bớt hoang mang...

NGƯỜI DƯNG

Có những nỗi nhớ dại khờ
Của những người
Tưởng mình không khờ dại...

Nhớ người
Ngay trong khi đang nhớ
Nhớ người
Trong cả lúc đã quên

Nhớ
Khi đầu sát bên đầu
Tay trong tay nắm chặt
Khi má áp môi kề
Và khi ở trong nhau

Nỗi nhớ kiếp này
Tưởng nỗi nhớ kiếp sau
Đang vần vũ
Nhớ ngược về kiếp trước

Nỗi nhớ có nhìn thấy đâu
Mà như bão lũ
Dư gió giông dìm chết lãng quên
Dư giập nát để làm vùi dập
Dư thời gian để thổi đến vô biên

Ai từng nhớ
Từng thương ai
Như biển...
Hạnh phúc khổ đau
Nỗi nhớ người dưng...