NHỚ CỘNG NHỚ/THƠ NGUYỄN QUỐC VĂN/Nxb Thanh Niên, 2017

NGÀY TẬN THẾ

Ngày tận thế
Của chúng mình
Là khi
Ta dứt bỏ tình lứa đôi...

Nụ cười
Tắt khắp mọi nơi
Là đêm
Tận thế mặt trời đó em...

VÒNG TAY

Bên này
Không có em
Bên kia
Cũng không có anh...

Nửa vòng tay bên này bên kia đều trống
Em vòng tay
Không ôm nổi cả mình...

Anh vòng tay
Vòng mềm vào xa vắng
Em thành em
Thành người tình khờ dại...

Em vòng tay
Em xõa quầng tóc chảy
Anh vòng tay
Vòng lửa cháy tàn đêm...

Ôi vòng tay
Những ai tìm nhau mãi
Chưa một lần
Cũng ấm dấu vòng tay...

Những vòng tay
Ngực gió dìu eo gió
Quấn vào nhau
Khiến trời đất vần xoay...

TRĂNG HẠ TUẦN

Ngủ đi em
Ngày dài lắm mộng
Ngủ đi em
Trăng hạ tuần chưa hẹn...

Em yêu người
Có
Cũng như không...

Anh hẹn đến
Trăng đã gầy một nửa
Rồi trăng tròn vành vạnh
Hóa trăng non...

Thôi ngủ đi anh
Quên mảnh trăng cuối tháng
Đừng nhớ ai
Khi người ấy có chồng...

LẠC MÙA

Như mưa
Sẽ có một ngày
Trắng trời nắng hạ
Giăng vài giọt rơi...

Bao nhiêu bạn hữu một thời
Trút như lá rụng
Rỗng đời cô liêu...

Không heo may
Cũng lạnh chiều
Những người yêu
Đã người yêu của người...

Lạc mùa
Lạc cả thế thời
May mà chưa lạc nụ cười của em...

CHƯA QUEN

Thóc trời
Nuôi sống chim trời
Tình yêu
Nuôi một phần đời người ta...

Mặt trời
Nuôi sắc cỏ hoa
Trời đêm
Nuôi sống trăng già trăng non...

Mẹ cha
Nuôi sống đàn con
Vợ chồng
Nuôi sống vuông tròn thủy chung...

Núi khe
Nuôi suối nuôi sông
Chia ly
Nuôi nỗi cô đơn đượm buồn...

Gió không
Nuôi mọi cánh buồm
Cỏ không
Níu cánh chuồn chuồn từ đuôi...

Em không
Thương nổi anh rồi
Sao băng
Lóe tắt giữa trời rồi anh...

Quên đi
Đừng nhớ chuyện tình
Cứ coi
Như thể chúng mình chưa quen...

SẺ QUÊN CHO NHỚ

Quên là nhớ đến tận cùng
Nhớ là đến đận quên không còn gì
Chồn chân là sắp trở về
Lá khoai nào giữ lời thề nước mưa

Yêu nhau đổ sớm vào trưa
Đã quên nhau nhớ cũng thừa thãi thôi
Trăm năm vơi một kiếp người
Sẻ quên cho nhớ thì đời ban mai...

KHÓ NÓI

Nhớ chưa phải yêu nhưng đã yêu là nhớ
Ta nhận ra nhau qua nỗi nhớ nhiều
Nhớ buổi sáng nhớ buổi chiều buổi tối
Nỗi nhớ ủ trong lòng mọc ở phía xa xôi...

Nỗi nhớ một người sao mà đơn côi
Cái nỗi nhớ không sẻ chia ai được
Cái nỗi nhớ nói thành lời khó nói
Cái nỗi nhớ dẫn đi tìm kỳ diệu
Nửa thiếu kia đã chờ đợi một đời...

Nhớ chưa phải yêu nhưng đã yêu là nhớ
Mình chưa yêu sao đã nhớ nhau, em...

LẤY CHỒNG ĐI EM

Em đợi ai
Nắng qua rồi mưa tới
Dòng sông trôi
Vơi nước lớn nước ròng...

Em đợi mưa
Trời ầm ào mưa dội
Mưa gội tóc mưa
Mưa chẳng biết nói cười...

Em đợi sông
Sông nhúng mình trong nước
Rụng xuống trời xanh
Sông ôm cả nắng trời...

Lấy chồng đi em ơi
Đừng đợi anh
Ta có nợ duyên mà không thành duyên nợ...

Anh như nắng như mưa như dòng sông cạn gió
Thương em bao nhiêu cũng chỉ là phụ bạc
Lấy chồng đi em
Em lấy chồng đi em...

KIẾP SAU

Muôn kiếp trước
Mình lạc nhau đằng đẵng
Đến kiếp này
Vui cũng chỉ tày gang...

Môi anh nắng
Gieo nụ hôn cay đắng
Suối ngọt em
Nước mắt mặn vào trong...

Có kiếp sau không
Em cài hờ cửa
Anh đến anh đi
Không phải phiền lòng...

Có kiếp sau không
Sưởi chung bếp lửa
Mỗi bữa cùng ăn
Ngủ một chỗ nằm...

Có kiếp sau chăng
Nên chồng nên vợ
Hết mộng mơ
Con cá sảy cá to...

GỠ ĐÊM

Ngủ đi
Giấc ngủ xa xôi
Trăng rằm
Cũng đã ngủ vùi chăn mây...

Gió khuya
Vừa lúc dừng bay
Bàn tay ai
Nắm bàn tay buông rồi...

Đất đang mơ
Giấc lên giời
Giời đang mộng
Lọc xanh đời đó em...

Ngày vừa tới
Lúc nửa đêm
Anh vừa tắt được
Ngọn đèn hờn ghen...

Ngủ đi em
Ngủ say em
Để ngày thôi thức
Để đêm yên lòng...

Ngủ đi
Cùng mớ bòng bong
Gỡ đêm mà ngủ
Cho chồng em vui...

NỢ DUYÊN

Em còn gì cho anh
Một kiếp như hương hoa bay lẫn trong gió bão

Anh còn gì cho em
Một đời như bóng núi trên dòng sông xôn xao

Em còn đêm cho anh
Anh còn ngày cho em

Ta còn trắng tay nhau mười ngón gầy đầy gió
Còn những câu thơ liêu xiêu đứng bên nhau trong mơ

Ta còn gì cho nhau trong kiếp này
Và nợ duyên đến muôn kiếp sau

Em còn trái tim em cho anh
Anh còn linh hồn anh cho em...

DÒNG SÔNG KHÔNG CHẢY

Anh trả nợ em
Bàn tay vơi nắng
Nụ cười sáng đêm...

Em trả nợ anh
Chiều đông trở gió
Lòng người bão giông...

Trả nhau dòng sông
Dòng sông không chảy
Nợ nhau lửa cháy
Lửa thiêu đốt lòng...

Thôi đành giữ lấy
Nợ tình đã vay
Lẻ như trái đất
Vì người mà quay...

NƯỚC MẮT TRĂNG

Sau quãng đường bằng
Tới thăm thẳm vực sâu
Sau nồng nàn
Đời lạnh băng giá bấc...

Rồi em hỡi
Sau ngọt ngào chua chát
Trước hay sau
Em cũng sẽ mất anh...

Rồi em hỡi
Một kiếp người cay đắng
Người yêu người
Nào có dễ gì đâu...

Rồi trăm năm
Rồi ngàn năm trăng sáng
Nước mắt gội đầu
Người vẫn cứ tìm nhau...

CHIẾC LÁ

Thu rồi
Anh quên em đi
Nhớ chi
Se sắt ước gì với anh...

Em nghe
Mình nói với mình
Úa tàn gió
Cũng bởi tình mà thôi...

Cái gì
Là cái đã rồi
Mặt người úp xuống mặt người
Vơi đêm...

Đến em
Còn chẳng nhớ em
Anh còn
Sẻ trắng cho đen làm gì...

Thương em thật
Quên em nghe
Cho câu thơ
Khỏi ướt mi một thời...

Lá khô
Nào rụng về trời
Đất vương mắt lá
Vướng người em yêu...

Anh ơi
Chiều rụng cuống chiều
Đêm nay
Lá đổ ít nhiều vì anh...

SỐNG

Sống là chết từ từ
Ngay khi sống
Chết vì yêu
Là đang sống trong yêu

Người ta chết
Cả khi người ta lớn
Tình non tơ
Đời đã nhuốm xế chiều

Anh ơi nhớ
Trong những điều kỳ diệu
Là sống để yêu
Và chết cũng vì yêu

Em ơi nhớ
Mai ngày ta xuống mộ
Cỏ tình yêu
Mình mọc vướng vào nhau...

CHÔNG CHÊNH

Có anh
Em hóa đàn bà
Có em
Anh mới thật là đàn ông...

Có anh
Chưa chắc có chồng
Có em
Rất có thể không là gì...

Duyên thì bén
Nợ phân ly
Có hay không
Có khác gì có không...

Vơi đầy
Sông vẫn là sông
Có không
Muôn thuở tình chông chênh buồn...

LÙA GIÓ CHO EM

Xót mưa
Ướt kiếp đa tình
Ướt người ướt một
Ướt mình ướt trăm...

Một thương thân
Mười thương anh
Cơn gió yêu
Thổi ngàn năm chưa tàn...

Giấc thương
Mưa ngủ chẳng an
Trọn đêm gió nhẹ
Thì thầm bên tai...

Lời thu
Lời ải lời ai
Cầu yêu bắc gió
Nối dài tình mưa...

Em ơi
Phơi áo khô chưa
Để anh
Gom gió hè lùa cho em...

GHEN

Em ghen với ngày nắng
Trưa thiêu đốt cháy anh
Em ghen với trời xanh
Ô che anh lồng lộng...

Em ghen với biển rộng
Biển ôm anh vào lòng
Ghen cả với ngực sóng
Anh bồng sông lội bơi...

Ghen với chiều mưa xối
Ướt sũng áo quần anh
Ghen cả với đồi núi
Gọi mời anh đến chơi...

Em ghen với một người
Hỏi anh anh không nói
Người ấy thế nào nhỉ
Ở gần hay xa xôi...

Ghen với cái giường đôi
Em chưa từng nằm đó
Em ghen với cơn gió
Se sắt heo may thu...

Em ghen với tương tư
Anh dành cho ai đó
Ghen cả nỗi khốn khổ
Của đàn bà tự do...

NỐT RUỒI

Mưa trong nắng
Chậm giữa mau
Cái nhớ nhau
Trắng phau phau mịt mờ...

Cắn yêu
Hằn dấu đến giờ
Da trời
Loang loáng mây
Mơ môi người...

Người ta vui
Người ta cười
Em không buồn
Nhẩm nốt ruồi
Thấy anh...

Anh khi xa
Anh khi gần
Trong ngoài trên dưới
Mười lăm nốt tình...

THU GIÓ TRĂNG

Em không tin
Mùa thu mơ đã chết
Dẫu lá khô
Chạy vàng trước chân người...

Dẫu xa xanh
Đã lẫn vào xanh biếc
Cánh cò theo mây trắng
Bập bềnh trôi...

Em không tin
Tình anh xa vắng thế
Dẫu đã hết
Dẫu lặng im biền biệt...

Dẫu da diết
Đã đi qua da diết
Nối đơn côi
Vời vợi với chân trời...

Em không tin
Tình em xuân đã chết
Anh trong em
Mà ở giữa thu người...

Vẫn còn đó
Gió heo may nuối tiếc
Quấn quýt thu
Quyến rũ mãi không thôi...

Em không tin
Tình yêu là tội lỗi
Càng không tin
Đau khổ của nụ cười...

Em không tin
Và không bao giờ hỏi
Gió trăng ơi
Thu có mấy vòng đời...

TRÁI RỤNG

Ai cũng có nửa trái tim để cho
Không người này
Ắt sẽ là người khác...

Ai cũng được rất nhiều như từng mất
Chẳng mấy ai trời cho hết bao giờ...

Có một điều ít ai biết, ai ngờ
Trái tim người giống chùm nho bé nhỏ
Mỗi trái xanh
Khi vào mùa chín đỏ
Rụng xuống đời lần lượt mọc mầm yêu...

Thôi nhé ai
Cứ bình thản như chiều
Trái sắp chín và đợi ngày trái rụng...

Không được tự do
Thì người ta ăn vụng
Nửa trái yêu chưa thỏa ngọt cũng ngon...

EM CHỜ ĐỢI EM

Em có dòng sông bé thơ đợi trẻ con về
Mà tóc em thì đã hoa râm
Sông không thể
Cũng như em không thể

Em có con gái, con trai, con dâu, con rể
Chúng đợi chờ nhau về từng nhà vui vẻ
Em chẳng còn ai
Em chẳng thể đợi chờ ai

Em chẳng còn ai
Chẳng còn ai, đúng thế
Kể cả anh
Cũng chỉ vậy anh ơi
Anh có bao giờ mong một ngày em đợi
Dù chỉ vài lần
Trong mỗi một năm thôi

Em chỉ còn một mình em chờ đợi em
Chờ những gì
Em chưa biết trước
Chờ những người
Em quên chưa được
Chờ gió chiều khắc khoải thổi vào đêm

Em chờ đợi em
Người không chờ đợi em
Không còn ai mong chờ em cho dù em là bến
Sông ra khơi
Biển quay mặt về em...

TẬN CÙNG

Cám ơn trời
Đã cho ta gặp nhau
Để biết
Tận cùng sướng vui là tình ái
Để hiểu
Tận cùng nỗi đau là ly biệt
Tận cùng đêm thâu là mỗi sớm mai...

Và quên lãng
Là tận cùng nhớ mãi
Dẫu mất nhau tận cùng
Cũng đứt ruột vì nhau...

ĐA TẠ

Có những người đàn bà đi ngang qua đời ta
Vì lẽ này lẽ kia, ta không cưu mang được
Xin tri ân
Người đến sau, đến trước
Đã mở lòng chăm sóc mỗi nụ hoa...

Đã mở lòng đón gió rét sương sa
Đón trống vắng cả thu đông xuân hạ
Xin đa tạ
Những tâm hồn cao cả
Vá gối chăn, chống dột mỗi mái nhà...

Xin tri âm
Kiếp hào hoa vất vả
Tiếp tay ta nhóm bếp lửa cho người...
Xin tri kỉ
Những mối tình hóa đá
Vắng hơi ta vẫn thắm thịt hồng da...