GIÓ BẤC

Gió từ bắc đổ xuống nam
Gió luồn qua ải, cắt ngang sông Hồng
Ẩn trong từng lỗ chân lông
Rét chia cóng buốt chân ông, tay bà

Tím bầm môi, tái thịt da
Trẻ con xỏ tất đến ba đôi liền
Gió ù ù thổi qua hiên
Tháng Chạp gió lạnh hơn miền gió sinh

Mặt gió không lạ mà quen
Vợ chồng trẻ giở áo len ra dùng
Men theo đồi núi trập trùng
Bao cơn gió cõng mưa phùn vào đông

Ai còn nhớ rách áo bông
Cây kim gió bấc chạm lưng giữa chừng
Tự dưng mơ gặp người dưng
Cái sàn lửa bếp bập bùng bóng nhau

Le le bay trắng hoa lau
Sông lăn tăn nước ướt màu mắt xanh
Nụ đào em chạm ngực anh
Khẽ khàng tay gió chạm cành hoa mai...

ĐIỀU ƯỚC GIẢN ĐƠN

Một đàn chim sít
qua sông
Một bầy con nít
nhong nhong dưới trời

Biết bay
mà chẳng thể bơi
Cánh chim
mơ cánh tay người nhấp nhô

Bơi qua
cả sóng nước xô
Đàn con trẻ
ước bao giờ biết bay

Giản đơn
trong cuộc sống này
Biết một
vẫn ước mơ ngày biết hai

Giản đơn
từ trước đến nay
Ai cũng có thể
là thầy của nhau...

KIẾP ĐA TÌNH

Éo le thay kiếp đa tình
Nửa chết nổi, nửa sống chìm đó em !
Tráng trai dìu dập chả nem
Tóc bạc phơ ngủ với đêm một mình !

Đa tình, dẫu mấy trái tim
Xé năm bảy mảnh cũng tình cỏn con ?
Sao hơn đầy đủ vợ chồng
Đa tình, đến các con còn lạ nhau !

Giấu thân rể với phận dâu
Đời xa xót khuyết cơi trầu buồng cau ?
Núi cao, đồng rộng, sông sâu
Biết rõ nhau, đã trắng đầu khăn tang !

Lửa nồng hẹn ước tro tàn
Gái trai mê gẩy khúc đàn dây oan ?
Gia đình có thể nát tan
Đa tình mấy đận lại thành đơn thân ?

XÊ DỊCH

Đường ta đi xa lắc
Uống nước khắp thế gian
Ăn giá băng nắng rát...

Xuôi nam thấy rõ bắc
Qua tây nhìn thấu đông ?
Nẻo đường nào cũng nhắc
Dân tộc mình ở đâu ?

Bây giờ mình ai nhỉ ?
Hoàn cảnh như thế nào ?
Mai này mình có thật ?
Đúng khi nào thành sai ?

Thức dậy giữa ban mai
Bên kia trời vừa tối
Chân lý như dấu hỏi
Xê dịch theo chân người ?

BÀN TAY

Vuông tròn ở giữa nước non
Chưa đứng lên thẳng, hỏi còn ngồi đâu ?
Người khôn khởi nghiệp làm giầu
Giấc mơ xứ lạ, con cầu mong chi ?

Cầu công bằng, cầu tự do
An sinh tốt, chẳng phải lo tuổi già ?
Cả bầu không khí bao la
Xem ra cũng sạch hơn là Củ Chi ?

Đôi khi trở về là đi
Tận cùng tất cả những gì chưa qua ?
Phải chăng hạnh phúc chỉ là
Vợ chồng con cái mái nhà yên vui ?

Đất trời riêng mỗi thế thời
Không ai sống giúp cuộc đời cho ai !
Sài Gòn nay khác ngày mai
Đường ngắn không giống đường dài đâu con !

Trở về chưa chắc lối mòn
Bao nhiêu đại lộ vẫn còn thênh thang ?
Thế gian rộng đến mênh mang
Thực ra còn bé hơn bàn tay con ?

KỴ SĨ

Độc thân không phải một mình
Chẳng qua chưa có gia đình riêng thôi ?
Đơn thân chưa chắc một người
Còn bao nhiêu nữa giữa đời đơn thân ?

Rét mấy độ phải đắp chăn
Với anh sau mấy bữa ăn là vừa ?
Mười hai giờ đã là trưa
Nắng bao nhiêu nắng thì mưa kín trời ?

Đủ ấm hoa nở cho đời
Đủ mưa cho đất nuôi người nuôi cây ?
Đủ nhớ em ghé chốn này
Đủ đêm em rũ sạch ngày tối tăm !

Gột thời em sống độc thân
Đơn thân đến gió mùa xuân cũng buồn !
Tiếng là tay bề tay bồng
Mà không thoát nổi cái vòng cô đơn !

Anh ơi ! Chiều ngả về hôm
Có con ngựa trắng tung bờm đi hoang !
Nếu anh thật sự cả gan
Dám làm kỵ sĩ, em làm vợ anh !

VẼ TUỔI

Tôi vẽ nhà thơ
Bằng màu của nhạc
Màu cánh chim mây trắng giữa trời xanh
Màu con chữ chồng lên màu ảo ảnh
Thơ màu nào cũng đầy ắp tiếng ve...

Tôi vẽ rượu
Đắm trong chai tôi vẽ
Nước dưới sông thành mực buổi chiều
Cay nỗi cô liêu không rõ mình mềm cứng
Vòm trời cong mãi dáng nửa vòm chum...

Tôi vẽ em
Tay năm thìn, năm dậu
Mắt năm thân, dáng của năm dần
Chân năm ngọ, duyên như là năm tuất
Nụ cười xuân, khuôn mặt của trăng rằm
Tôi vẽ em
Vẽ nồng nàn, tươi thắm
Chấm ngàn năm con ngươi mắt thời gian...

Tôi vẽ tôi
Tóc năm mùi, năm mão
Năm tý ngang trong năm tỵ an lành
Vui năm hợi và trầm ngâm năm sửu
Tôi vẽ tôi bay, tôi vẽ tôi nằm
Tôi vẽ tôi đi, tôi ngồi, tôi đứng
Một chút tôi một chút bụi không gian...

Tôi vẽ tuổi
Những muôn năm không tuổi
Những mong manh bền vững đến muôn đời !

Nếu vẽ lại được một thời nông nổi
Tôi sẽ vẽ về người
Và vẽ mãi đời tôi !

Nếu vẽ được cả chân dung bóng tối
Tôi sẽ vẽ mặt trời
Tuổi sáng chói là em...

TÀI KHOẢN

Mỗi buổi sáng,
thức dậy thấy mặt trời
Thêm một buổi,
ta lãi thêm ngày tuổi

Ngày cứ trôi,
đêm cứ đi lại đến
Dòng sông người
năm tháng chỉ chảy xuôi

Lãi một ngày vui,
lãi ngày buồn khổ
Lãi mấy nụ cười,
lãi bao nước mắt

Ta tự nhắc,
trời xanh đang ghi nợ
Tài khoản ta
ngày dần cạn số dư

Ta tự biết,
em ơi, ta tự biết
Tài khoản ta
âm đáy mấy đời rồi

Ta vay em,
vay chưa đủ, vay người
Vay cả xa xưa,
vay ngày mai nữa

Ta đã nợ vô tình
như chờ đợi
Giấy nhòe mưa,
ngày lửa xóa nợ trời ...

SAU...

Sau mùa gặt, cánh đồng hoang
Sau giàu có lá, bần hàn cỏ hoa
Sau non trẻ tới tuổi già
Sau tài hoa thực, mới là tài năng ?

Sau tròn, lá lúa vầng trăng
Sau cay đắng ẩn lời răn thật thà
Sau dối trá, hiện quỷ ma
Sau chân tình, mỏng manh ta với mình ?

Sau chiến tranh đến hòa bình
Sau quyền sau lợi, tấm tình nhạt phai
Sau ngắn, ai nối được dài
Sau đêm tai họa, gặp tai nạn ngày ?

Sau đông, xuân trắng nụ mai
Sau tăm tối, nắng đợi ngày sáng tươi
Sau tháng chín đến tháng mười
Sau nước mắt đục, nụ cười mới trong ?

Sau thất bại đến long đong
Sau thương sau nhớ, mới mong mới chờ
Sau thắng lớn, thất bại to
Sau rừng rực lửa là tro bụi tàn ?

Sau trăm năm đến ngàn năm
Sau chân đứng mỏi, thân nằm xuống thôi
Sau phía trước là thế thời
Sau sông sau núi, ai người nước non ?

Sau thân xác đựng linh hồn
Sau lửa bất tử, mây còn gió không
Sau mênh mông hóa mênh mông
Sau cùng sinh mệnh, tận cùng sinh sôi ?

VIẾT TRONG BÃO

Gió bấc là chồng mùa đông
Gió mà không lạnh thì không ra chồng ?
Gió bão có vợ hay không
Gió gào, gió thét, gió lồng lộn xoay ?

Mưa bỏ chồng được mấy ngày
Từ tháng năm đến hôm nay chưa ngừng ?
Thương cho con nắng đau lưng
Lứa đôi tắt lửa ít mừng nhiều lo ?

Trường học không có học trò
Hao hao giống cái nhà tù trẻ con ?
Thầy cô mà nhạt tấm lòng
Khác chi cai ngục mang hồn quỷ ma ?

Bão gần rồi đến bão xa
Ngập non, ngập nước, ngập nhà ta trôi ?
Bão chưa thể ác bằng người
Người làm ra bão thì trời cũng thua !

NHẠC TRỜI

Nốt nhạc cánh chim
mở ra bầu trời rộng
Mở ra gió, ra mây,
mở bầu không lồng lộng
Mở cửa trái tim trao cho những trái tim

Giữa không gian trong vắt lặng im
Bỗng mọc lên những bông sen màu tím
Những hòn đá im lìm biết nói
Nước qua khe róc rách góc tai đời

Tiếng chân ngựa phi thảo nguyên hẹp lại
Một nhành mai vừa hé mấy nụ mai
Người thiếu phụ chờ chồng lên lầu hát
Đôi bồ câu đậu xuống khúc nhạc thu

Khúc nhớ, khúc thương trong khúc hát ru
Khúc mùa hạ qua mùa xuân tỏa nắng
Khúc ngọt ngào chưa quên cay đắng
Khúc tri âm được gặp lại tri âm

Khúc nước đục, trời lọc thành mây trắng
Khúc quanh co, người nắn lại thẳng băng
Khúc phiêu lãng, khúc một đời phiêu dạt
Khúc thanh cao thanh thoát bởi thanh nhàn

Bao khúc nhạc nâng bổng ta tung cánh
Được cất chưng bằng hồn của thế gian
Những khúc nhạc như vọng từ thần thánh
Nghe rất xa nhưng lại cũng rất gần

Nhạc của trời....
Nhạc ngân tự lòng nhân...

MÂY TRẮNG

Nam Định quê xưa mây trắng quá
Gánh gạo bà tôi xốp như mây
Chợ xa đường nhỏ mưa bụi trắng
Váy đũi nhuộm đen trắng cỏ may

Đá ở cối xưa nhiều mây lắm
Lưng áo mồ hôi mẹ trắng mây
Rún chân theo nhịp người giã gạo
Mây trắng đùn lên cối gạo đầy

Mây trắng mặt sông trắng cả ao
Che trắng cả trăng trắng cả sao
Trắng cả lưng trâu trang sách mỏng
Kể về mấy tích hát chầu văn

Mây trắng bao nhiêu thuở chiến tranh
Đêm tôi thức trắng pháo trắng trời
Bao người máu đỏ loang mây trắng
Đồi núi đồng xanh trắng khăn tang

Trắng trên biên giới, trắng đảo xa
Tôi trắng cả tôi trở về nhà
Hai bàn tay trắng ba lô trắng
Mắt trắng tâm hồn trắng hào hoa

Mây trắng bây giờ còn mây trắng
Rừng biếc biển xanh có còn chăng
Trên bao nấm mộ mây mặc áo
Người đã bạc lòng mây trắng đen

Mây trắng bây giờ nơi nao trắng
Gió trắng chang chang nắng ban ngày
Tôi nhìn mây trắng lòng trắng phớ
Gánh gạo bà tôi đổ vào đêm...

MƯỜI BA BẾN NƯỚC

Bến nước tình
Bến nước thứ mười ba
Những trong đục
Vẫn đục trong trong đục...

Em nhớ ai không
Mà tay cầm gió
Nắm gió buồn
Vụn gió rớt xuống sông ?

Bến nước lạnh
Bàn chân em khuấy nước
Tóc soi gương
Không rõ cả mặt mình...

Em nhớ ai không
Nắng lùi rét ngọt
Không đợi ai
Rét nướng chín cả tình ?

Bến nước khóc
Sóng nước trôi vô định
Bến nước mong
Bến nước gái góa chồng !

Em nhớ ai không
Mười ba bến nước
Dẫu chưa thành
Bến mười bốn của anh ?

HÒA BÌNH

Vịn vai mây ngược dốc Cun
Bám thung Khe khói mây đùn trắng mây
Cách nhau chỉ mấy sải tay
Lần đường đêm giữa ban ngày chơi vơi...

Trời nằm ngang núi tắm hơi
Rừng xanh người bén duyên người đó em !
Sương mù trắng chẳng nỡ đen
Nhìn nhau không rõ nên khen thế nào ?

Sông Đà đổ tự núi cao
Nơi làm ra điện vắng sao, tối trời !
Ai lên phố Đúng cùng tôi
Nếm cá anh vũ với người lạ quen...

Nhà bên sông mới lên đèn
Vừa qua cầu Trắng, cầu Đen đã chờ ?
Mang danh của những giấc mơ
Tên em vần điệu bài thơ hòa bình...

Kỳ Sơn gió lúm đồng tiền
Mai Châu con gái vừa hiền vừa xinh !
Rể bản Lác, dâu Thịnh Minh
Làng khai hoang cũ đã thành phố vui ...

Tôi về chốn cũ tìm người
Các bác tôi đã lên trời từ lâu !
Sông Đà bên thấp bên cao
Thác nghèo gom bạc làm giầu phương xa...

NƠI ẤY

Ở nơi ấy
Chiều đi ngang buổi sáng
Tối lang thang
Gió đêm ngủ muộn màng

Ở nơi ấy
Mùa đông còn một nửa
Nắng non tơ
Lá xanh đến bất ngờ

Ở nơi ấy
Rét nhìn qua khe cửa
Lay láy đen
Mi mắt một bài thơ

Ở nơi ấy
Dịu êm hương hoa nở
Những khát khao
Rụng xuống ướt sương mờ

Ở nơi ấy
Chuông đời ngân nỗi nhớ
Những buồn thương
Khúc nhạc dỗ kiếp người

Ở nơi ấy
Chính là nơi em ở
Chốn thần tiên
Miền thao thức trong mơ...