CÓ NUÔI CON, MỚI HIỂU LÒNG MẸ CHA Nguyễn Văn Phú (Tâm sự của cha mẹ gửi các con yêu quý) . Năm nay xấp xỉ bẩy mươi, Bố còn khoẻ chán, như mười năm xưa. Đầu còn tỉnh táo; vẫn chưa Bị quên lãng, bởi nắng mưa của trời. . Yêu con, bố gửi mấy lời, Cũng là tâm sự, cuộc đời mẹ cha. Khi xưa còn bé, ở nhà Bố được ông bà, nhắc nhở, khuyên răn. . Vài câu ngày ấy băn khoăn, Đọc đi đọc lại mấy lần chưa thông. Người xưa đã dạy lại rằng: “Có nuôi con, mới hiểu lòng mẹ cha.” . Thế mà bố chả hiểu ra, Hỏi đi, hỏi lại nhờ Bà giảng thêm. Để rồi suốt mấy mươi niên, Ghi lòng, tạc dạ, chẳng quên lời Bà. . Hôm qua bố ghé thăm nhà. Trời mưa ướt đẫm, nhạt nhoà lối xưa. Thắp hương, vái lạy Ông Bà, Cùng phù hộ, để cả nhà bình an. . Chuyện xưa nay nhắc để bàn Về lời dạy trước và truyền cho con. Bây giờ con cháu sướng hơn Nhưng trong cuộc sống, vẫn còn gian truân. . Các con bươn trải khó khăn; Khác gì bố mẹ, nhọc nhằn khi xưa: Con đi học, bố đón đưa, Mỗi ngày mấy lượt sớm, trưa vội vàng. . Một hôm, mẹ dắt con sang, Gửi vào lớp bé (1) chỗ ngang qua hồ. Tay con túm vội túi đồ, Treo nhanh lên giá, chạy xô vào phòng, . Đến hàng ghế cuối, phía trong. Ngồi che mặt khóc, chỉ mong hết ngày. Mẹ lau nước mắt, đi ngay, Hàng mi ướt đẫm, chân tay cuống cuồng. . Buổi chiều mẹ về sớm hơn, Gặp cô trong lớp, bảo con vẫn ngồi. Cả ngày con chẳng chịu chơi, Không ăn không ngủ, chỉ ngồi ngóng trông. . Ngày xưa Tô Thị chờ chồng, Giờ con ngồi đó, để mong mẹ về. Con nhìn thấy mẹ, khóc oà, Không cần biết mẹ làm xa, hay gần. . Con ôm mẹ, níu hai chân Khóc, rồi khẩn khoản: “con cần mẹ cơ”. Lời con chân thật, ngây thơ, Mẹ còn nhớ mãi, đến giờ không quên. . Mai ơi, có nhớ một hôm, Chiều mưa con ướt, rét run ngoài đường. Chú Hiên lo lắng, cuống cuồng Cởi ngay áo chú, khoác luôn lên người. Nhìn con ngồ ngộ, bố cười, Mà lòng cảm kích, tình người mênh mang. . . . . Những hôm chủ nhật, xếp hàng, Để mua gạo sổ, dân làng cùng lo, Từ ba giờ sáng, tinh mơ. So với bây giờ, thời ấy khó khăn. . Có ngày nhà hết nước ăn. Hai con ra máy, ngồi canh mấy giờ. Đến chiều hứng được hai xô, Nhà mình hôm ấy, tha hồ nấu cơm. . Từ khi chuyển đến Văn Chương (2) Khoảng cách đến trường của mẹ, càng xa. Mỗi ngày vài chuyến xe ca, Vượt Long Biên(3), để đi ra ngoại thành. . Vội thì cũng chẳng đi nhanh. Tắc xe, cầu hẹp, thôi đành chịu thôi. Năm giờ xe khởi hành rồi. Bốn giờ mẹ dậy, nấu nồi cơm xong. . Xới vài bát, để cặp lồng, Lại thêm cọng muống, là mong đến chiều. Việc nhà dẫu có bao nhiêu, Bố lo xoay xoả, ít nhiều, cùng con. . Có khi cơm chửa kịp ăn, Đến giờ họp ở cơ quan, đã chờ. Con ơi, những việc bây giờ. Chính là việc của ngày xưa bố làm. . Khác là, ngày ấy nghèo hơn. Mọi nhà thiếu gạo, bát cơm chưa đầy. Áo quần ít, chẳng đủ thay. Có khi đang ẩm, mặc ngay không chờ . Cho quần áo chửa kịp khô. Tiền đâu nói chuyện mua đồ chơi ư Thương con mẹ chẳng nói gì. Thấy nhà hàng xóm có ti vi dùng. . Nhà mình thì mãi cũng không Đủ tiền mua để con mong mỏi hoài. Trước hôm công tác nước ngoài Các con bảo chẳng mua đài làm chi, . Chỉ mơ một cái ti vi, Trắng đen cũng được, mác gì cũng ưng. Thế là mấy tháng ở Hung Bố đã đi lùng, khắp chốn cùng nơi. . Chuyện là đơn giản vậy thôi. Mà sao bố mẹ, suốt đời không quên. Nhiều hôm bố mẹ thức đêm, Viết bài, đánh máy, kiếm thêm việc ngoài. . Mong sao, đến sáng ngày mai. Bố thanh toán được, lấy vài chục thôi. Mẹ mua đủ mấy nắm xôi. Nhìn con khuôn mặt rạng ngời, mà vui. . Ước mơ nhỏ bé ở đời, Cũng cho con được nụ cười hồn nhiên. Nhớ hôm, nhà đã hết tiền, Chỉ còn mảnh vải, bác Điền nhận mua. . Thế là ngồi ngóng đến trưa, Với hy vọng, đủ rau dưa vài ngày. Sự đời sao trớ trêu thay, Bác còn chưa trả tiền ngay. Thật buồn. . Để rồi sau đó mấy hôm. Chỉ cơm với bát canh xuông, cả nhà. Còn nhiều việc, chửa kể ra. Cũng là những chuyện làm tê tái lòng. . “Chim trời ai dễ đếm lông. Nuôi con ai dễ kể công tháng ngày” Người xưa đã dậy câu này, Nôm na, mộc mạc, nhưng đầy tình thương. . Đến ngày con phải lên đường, Đi du học Pháp, ở trường Soc Bon (sorbonne) Mẹ mừng nhưng lại thương hơn, Suốt ngày mơ thấy bóng con bên mình. . Thế rồi ngày tháng trôi nhanh, Các con đều đã trưởng thành, bay xa. Ngày ngày bố mẹ vào ra, Bốn năm tầng nhà, rộng quá, mà thương. . Hôm nay, năm (5) cháu đến trường Dù không đi đúng con đường ngày xưa. Vẫn là hình ảnh tuổi thơ, Của con ngày ấy, bây giờ hiện ra. . Hà Nội, tháng 7/2017 (P0026) Nguyễn Văn Phú CHÚ THÍCH: (1) Lớp mẫu giáo trong ngõ Văn Hương, Phường Văn Chương, Quận Đống Đa, Hà Nội.
(2) Nhà 18 ngách 92 ngõ Văn Chương, Phường Văn Chương, Quận Đống Đa, Hà Nội
(3) Đầu thập niên 80 của thế kỷ 20, Chỉ có một cầu Long Biên để đi ra hướng Gia Lâm. Cầu tắc quanh năm. Đi ô tô buýt từ bến Kim Liên đến Bát Tràng, Gia Lâm phải mất mấy giờ đồng hồ. Buổi tối có khi đi từ chiều, tan giờ đến tận 9 giờ tối mới về đến nhà.
TRANSLATE with x
English [link=#ar]Arabic[/link] [link=#he]Hebrew[/link] [link=#pl]Polish[/link] [link=#bg]Bulgarian[/link] [link=#hi]Hindi[/link] [link=#pt]Portuguese[/link] [link=#ca]Catalan[/link] [link=#mww]Hmong Daw[/link] [link=#ro]Romanian[/link] [link=#zh-CHS]Chinese Simplified[/link] [link=#hu]Hungarian[/link] [link=#ru]Russian[/link] [link=#zh-CHT]Chinese Traditional[/link] [link=#id]Indonesian[/link] [link=#sk]Slovak[/link] [link=#cs]Czech[/link] [link=#it]Italian[/link] [link=#sl]Slovenian[/link] [link=#da]Danish[/link] [link=#ja]Japanese[/link] [link=#es]Spanish[/link] [link=#nl]Dutch[/link] [link=#tlh]Klingon[/link] [link=#sv]Swedish[/link] [link=#en]English[/link] [link=#ko]Korean[/link] [link=#th]Thai[/link] [link=#et]Estonian[/link] [link=#lv]Latvian[/link] [link=#tr]Turkish[/link] [link=#fi]Finnish[/link] [link=#lt]Lithuanian[/link] [link=#uk]Ukrainian[/link] [link=#fr]French[/link] [link=#ms]Malay[/link] [link=#ur]Urdu[/link] [link=#de]German[/link] [link=#mt]Maltese[/link] [link=#vi]Vietnamese[/link] [link=#el]Greek[/link] [link=#no]Norwegian[/link] [link=#cy]Welsh[/link] [link=#ht]Haitian Creole[/link] [link=#fa]Persian[/link]
//
[link=javascript:Microsoft.Translator.FloaterShowEmbed()] [/link] [link=javascript:Microsoft.Translator.FloaterShowSharePanel()] [/link]
TRANSLATE with
COPY THE URL BELOW
[link=javascript:Microsoft.Translator.FloaterOnShareBackClick()] Back[/link]
EMBED THE SNIPPET BELOW IN YOUR SITE
Enable collaborative features and customize widget:
Bing Webmaster Portal [link=javascript:Microsoft.Translator.FloaterOnEmbedBackClick()]Back[/link]
// ORIGINAL: "; langMenu.appendChild(origLangDiv); LanguageMenu.Init('LanguageMenu', LanguageMenu_keys, LanguageMenu_values, LanguageMenu_callback, LanguageMenu_popupid); window["LanguageMenu"] = LanguageMenu; clearInterval(intervalId); } }, 1); ]]>
<bài viết được chỉnh sửa lúc 11.10.2023 13:02:42 bởi Phu Nguyen Van >