Lời tựa
Tình yêu dường như lúc nào cũng là thiếu trong trái tim mọi kiếp người, nó như tiếng chuông vang lên trong trời, như những lời gọi tìm muôn thuở… Họ tìm thấy nhau và ràng buộc đời nhau, để rồi họ lại xa nhau lần tìm trong khốn khổ! Tình yêu đâu? Hỡi hạt ngọc mơ hồ trong bể khổ! Đằng sau nỗi cay đắng là một dáng hình, là giọt sương âm thầm mê mỏi. Dĩ vãng, thực tại, tương lai là những cột mốc trong đời, nó như cái cọc cho loài người bấu víu. Niềm hy vọng như ngọn lửa đốt lên cho trái tim người không nguội, là ánh đèn soi sáng bước ta đi. Tình yêu cuốn hút biết bao những bước chân người đắm đuối, người ta rong ruổi, người ta lần tìm trong vô vàn bể sở. Từng đoàn hành hương qua tháng, qua năm, họ đi đâu và về đâu ai nào biết nổi.
Để rồi ta hiểu tình yêu lặng lẽ như vừng mặt trời gửi gắm nỗi niềm cho cõi sống, dù rằng chưa một lần ta được ghé môi hôn. Tình yêu như cái bóng bên ta mơ hồ không tiếng vọng, phó mặc trái tim thổn thức đổ hồi. Tình yêu là thế đấy, sẽ là hư vô, song nó không thể nào thiếu cho cõi đời muôn thuở.
Tình yêu thứ dầu nhớt cho xe đời người rong ruổi, nghĩ suy và hy vọng, đó là những bài ca ngập đầy ánh sáng và bóng tối, dại khờ và gian dối để chìm sâu trong cõi tạm cuộc đời.
Để vào một đêm trong sâu thẳm mắt người, dĩ vãng hiện lên những vì sao xa vời thương nhớ, như những hạt ngọc mà đời ta đã có lần có nó, sâu chuỗi từng tháng từng năm, và tất cả bỗng hiện lên trong bầu trời suy ngẫm.
Đêm Huyền My… những chấm sáng nhỏ nhoi còn ngời lên bao nỗi niềm nhung nhớ, như chuỗi hạt ăn năn cho một thời sói lở. Đêm vô cùng ấp ủ những vì sao, tất cả dường như đang lặng lẽ hiện lên mơ hồ trong tiếng thở… như sự sống đâu đây còn đang thức, rạo rực sinh sôi… Ta chợt thấy trong ta tình yêu lặng lẽ nảy chồi.
Đêm Huyền My – đêm lóng lánh biết bao niềm thương nhớ, từng chấm sáng chừng như còn dang dở, lửa bén vòng đêm, từ đáy sâu hồn thơ sẽ cất lên, ngọn gió mới thổi bừng ngàn sao sáng.
Hà Nội, ngày 20 tháng 7 năm 2005
Vũ Thi
Đêm Thu
Trăng nhặt sáng, mơ hồ như nước chảy,
Buồn lênh đênh không tỏ nỗi niềm ta
Nước Hồ Tây lai láng giấc lụa là
Đêm lằng lặng đắm mình trong giấc ngủ.
…
Có tiếng gọi, ơi đò trên bến cũ
Lời xa xưa như thể vọng về đâu
Đêm mùa thu như võng xuống canh sầu
Lòng chợt nhớ, chợt quên tình viễn xứ.
Trăng thổn thức trong đêm thu góa bụa
Tiếng nghe hờ con sóng nhẹ loang xa
Đêm đánh rơi sương lạnh xuống trăng ngà
Còn để dấu vào thu buồn chấp chới.
Mong manh quá tơ giăng muôn ngàn sợi
Gợt vào đêm, giăng lưới hớt mùa thu
Một vầng trăng trên hồ nước sa mù
Cơn sóng nhẹ vầy vò như tiếng thở
Đêm nhặt sáng mơ hồ như muốn vỡ
Nỗi niềm tan từng mảnh rớt màu trăng
Trong cô đơn, ta lạc với cô Hằng
Vừa tỉnh giấc trên hồ ru gợn sóng.
2001
Thời Khắc
Cuối năm sầu đới ẩm
Ly nước lã đun sôi
Nỗi buồn không hương vị
Nghe ta đau sự đời.
Chút tình kia đã chín
Trong veo hương vị trôi
Tiếc cho hồn ly chén
Ru quên trên làn môi.
Thời gian như sáo xới
Cho con nước tả tơi
Nước non buồn vô vị
Nghiêng ly nghe tình đời.
2004
Vụn Vỡ
Từng mảnh hồn vỡ nát
Từng mảnh vỡ tìm nhau
Có ghép thành thân phận
Cho thiên thu nhiệm màu.
Ta thấy trong khói lửa
Những đôi mắt quầng sâu
Ta thấy trong địa ngục
Những hồn ma bạc màu.
Mẹ tìm con lầm lạc!
Con tìm cha nơi đâu?
Chị tìm chồng biền biệt
Khói lửa nung vạc dầu.
Cõi đời tan hoang quá
Ta tìm ta nay đâu?
Tất cả đều không tưởng
Cõi đời hoang bể dâu.
2004
Ca Chiều
Bể khổ chiều giăng tràn dặm phố
Tịch dương lặng ngắt một bầu đêm
Ai tìm ai nữa trong khung cảnh
Chỉ có đèn xe quật vết hằn.
Cô đơn bóng tối đầy roi vọt
Vùn vụt người đi không lối ngàn
Về đâu không biết?... trời ơi mộng!
Chỉ thấy tim ta những vết lằn.
Vực sâu sám hối… mênh mông khổ!
Thăm thẳm một đời mộng núi cao
Xem chừng có lẽ là không nhỉ?
Ngọn núi nguồn cơn bỗng lật nhào.
2004
Cánh Diều
Ai căng tơ lụa lên trời
Cho con diều sáo dập vùi gió đông
Lênh đênh trong gió muôn dòng
Đường tơ day dứt mênh mông cùng trời
Ngập lòng trong cõi buồn vui
Cô đơn thân xác ngậm ngùi treo leo
Tay ai căng vút dây leo
Cho con diều sáo cong veo cùng trời
Đường tơ gian díu cuộc vui
Giường như bay mất ngậm ngùi ngóng theo.
2004
“Người thông minh là kẻ biết chia
đời mình ra cho mọi thú vui ở đời”
Bia Đá
Trùng trùng bia đá xếp hàng đau
Lớp lớp hồn ma lặng giãi giàu
Đây mồ liệt sĩ phai sương trắng
Lặng ngắt chìm trong cuộc bể dâu.
Cũng thì cha mẹ ấp ủ thôi
Tan nát sương khô lấm bụi đời
Đầu sạch dưới mái trời xanh ngắt
Một khúc kinh hoàng xé tả tơi.
Để rồi lặng lẽ những ai mong
Người đi còn, mất, thấy về không?
Nước non lửa khói hồn bia đá,
Còn khắc tên người trong mắt trong.
Lặng lẽ hàng bia mồ liệt sĩ
Bắc nam sương thịt có tanh lòng
Bà mẹ Việt Nam sầu bạc tóc
Tìm con thăm thẳm giữa mùa đông.
2003
Dư Vị
Xin đừng ru nữa khúc à ơi!
Tiếng nhạc mê ly phút dã dời
Tơ trùng trên phím ngây ngô lặng
Đàn câm không tiếng chẳng đầy vơi…
Cứ lặng… âm thầm cho nỗi đau
Thời gian sầm sập cuốn đi đâu?
Hư không một cõi! Hư không nhỉ?
Đàn vỡ dư âm khúc dạo đầu.
Tơ trùng nay đã thành tơ rối
Vương vấn trong hồn một cõi đau
Đàn ơi khúc hát xa xưa ấy
Vương vấn trong ta một nỗi sầu.
Xin đừng ru nữa khúc à ơi!
Rét mướt âm ba lạnh lẽo đời
Bài ca đã chết chìm trong tiếng
Đàn câm giây lạnh nỗi niềm khơi.
2004
Quê hương
Quê hương ơi! Cái mất, cái còn
Con nước chảy từng mùa trôi đi mãi
Chỉ có quê hương trầm tư ở lại
Có hai bờ e ấp lấy sông quê
Con nước trôi đi – đi mãi chẳng về
Bến lở, bến bồi oằn mình trăn trở
Mặc con đò bồng bềnh bỡ ngỡ
Nghe lỡ làng trên bến vắng sông quê
Bao người đi bằn bặt chẳng về
Theo con nước lặng tờ trôi đi mãi
Làng quê đó đâu phải là huyền thoại
Chốn cội nguồn cho mọi nỗi sinh ra
Quê hương ơi! E ấp những nếp nhà
Kề sát bên nhau, ghì con lối nhỏ
Những bước chân nhún nhường trên ngõ
Trong cái nhìn còn ánh nỗi thương nhau
Bao lớp trẻ thơ nay đã về đâu
Mặc hài nhi, ầu ơ tiếng gọi
Lũy tre làng mơ màng ngọn khói
Bếp lửa chiều e ấp dấu chân quê
Quê hương ơi! Một lối đi về
Buồn còn nóng trên đường làng gạch vỡ!
Thời gian mãi vẫn chỉ là dang dở
Muộn một chiều cho lặng lẽ mai lên
Mặc một ngày trôi vào lãng quên
Mang theo cả bao cuộc đời vội vã
Theo con nước chìm sâu vào xa lạ
Có nhớ về nơi cội rễ quê hương
Dưới gốc đa ven đường
Lời trẻ nhỏ ê a ôn bài lịch sử
Thời Trịnh – Nguyễn và hôm nay sóng dữ
Bao tủi hờn theo con nước trôi qua
Một bình minh chói lòa
Nghe hối hả tiếng gọi mùa thức dậy,
Lời con quốc vọng về trong nắng cháy
Tiếng đàn cò lặn lội bờ xa
Bóng hoàng hôn mẹ già
Nỗi mất mát chìm sâu trong đáy mắt
Người cô phụ ôm mảnh tình níu bặt
Đốt nén nhang cho nỗi nhớ ban chiều
Lũ trẻ thơ thả diều,
Lời nô nghịch đùa nhau lùa trong gió
Tiếng cổ trâu lắc mõ
Đủng đỉnh về trên lối xóm vang xa
Bếp lửa rơm mặn mà
Như phảng phất vị cơm chiều đạm bạc
Quê hương ơi! Đã mấy thì đổi khác
Cái mất còn vẫn vây mãi day dưa
Nước vẫn trôi… trâu lặng lẽ kéo bừa…
Lằn roi vút cho đường cày thẳng lối
Ta cứ ngóng cho bao điều thay đổi
Ngẫm thật sâu… sao cứ đợi thật xa?
Bao mất, còn trên mảnh đất quê nhà
Còn đang thức… ôm dòng sông nước chảy…
30-12-2004
Vách Đá
Hư vô con nước qua rồi
Chỉ còn vách đá ngậm ngùi khổ đau
Hao mòn, hốc hác, chìm sâu
Cố tì lấy biển, vạc dầu sóng sôi
Tấm tình vách đá biển ơi!
Dẫu mòn sóng vỗ, trọn đời vẫn mơ
Nguồn cơn biển lặng như tờ
Hoang vu vách đá, dại khờ ngóng trông.
2004
Bến Đò
Đò úp nằm trên bến
Bỏ mặc sóng rủ rê
Thuyền im! Tình sóng động…
Không gian như chưa về.
Sóng đòi thuyền của sóng
Đò nằm đau đam mê!
Tiếng gọi đò trên bến,
Thuyền ơi! Đưa ta về.
2004
Vô Đề 1
Sóng chẳng già, mà đời ta bạc tóc
Nước Tây Hồ trằn trọc ngàn thu
Day dưa trên sóng sương mù
Mờ đi ánh ngọc, như ru phận người
Thân ta nằng nặc buồn vui
Già thêm một tí để lời hư vô
Tây Hồ vẫn thế như mơ
Xanh xanh nước biếc muôn bờ mộng lay
Một vùng vẻn vẹn nồng say
Như vò rượu ngọc ngậm đầy giấc mơ
Nguồn cơn sóng vỗ muôn bờ
Như đòi ta đến dại khờ cơn say
2004
Sương Đêm
Đêm như ngọc, giọt hờ ru mãi thế
Buồn xanh xao như thể giấu bàn chân
Hồn nằng nặng, bồng bềnh trong cô quạnh
Sẽ về đâu như những giọt sương đêm.
Bao ngưng đọng chắt ra hồn giọt nước
Hỡi bao la, rộng lớn của trời đêm
Ta như thấy người khô cằn đến thế
Vắt trong đêm từng giọt nhỏ u buồn
Để tan vỡ khi bình minh thức dậy
Giọt sương tan trong thiêu đốt về đâu?
Một ngày mới sẽ ngưng hồn giọt nước
Như giấc mơ thao thức thuở ban đầu.
2004
<bài viết được chỉnh sửa lúc 05.11.2017 19:42:23 bởi Vuthivietnam >