TIẾNG VỌNG
TIẾNG VỌNG Thỉnh thoảng mỗi khi lái xe Honda chạy qua cầu Trường Tiền từ bên này tả ngạn qua ngã tư Lê Lợi Hùng Vương, tôi vẫn nhìn nơi sân Đài Phát thanh Huế cũ. Ở đó, phía trước là bia đá Thánh Tử vì đạo. Một chút ngậm ngùi, một thoáng xúc động. Tôi nhớ mãi kỷ niệm một đêm nào tại sân đài phát thanh nầy vào mùa Phật đản, rừng người lố nhố, tiếng la hét, tiếng kêu gọi giải tán, … và trong rừng người đó … có tôi. Tôi không hiểu đám đông xô đẩy thế nào mà tôi lại đứng ngay trước cửa đi vô đài Phát Thanh Huế và trước mắt tôi là Thượng tọa Thích Trí Quang. Chiếc áo tu màu lam. Gương mặt rắn rõi và lời kêu gọi của Thượng Tọa Trí Quang vẫn mãi vang vọng bên tôi. Cho đến bây giờ vẫn cứ còn văng vẳng mỗi khi nhớ về về ngày ấy, khi đi ngang qua đài phát thanh Huế. - Tôi là Trí Quang đây ! đồng bào có nghe rõ không ? Tôi là Trí Quang đây ! đồng bào có nghe rõ không ? Giọng nói đó như một hiệu lệnh, như một ma lực mà bây giờ nhớ lại tôi thấy mọi người nghe răm rắp. Xen kẻ là tiếng loa của thuộc cấp của Thiếu tá Đặng Sĩ vẫn vang vang: “Yêu cầu đồng bào hãy giải tán. Nếu không buộc lòng chúng tôi sẽ dùng vòi rồng và lựu đạn cay” Trong chốc lát tôi nghe tiếng nổ. Có lẽ là lựu đạn cay vì mắt tôi cay sè, rồi tiếng la hét. và nước, nước bắn mạnh. Áo tôi ướt đẫm. Tiếng nổ vẫn xen kẻ. Nước bọt tôi như kẹo lại bởi chất thuốc súng. Tôi vùng lên len lõi, thoát ra khỏi rừng người và chạy băng qua cầu Trường Tiền. Mãi đến khi con phố Trần Hưng Đạo hiện ra trước mắt, tôi mới thoăn thoắt đi vội về nhà. Đường phố lúc đó sao vắng lạ. Tôi vừa đi vừa nghĩ thầm: “Lang thang cũng tới bến đò. Lò thò cũng tới Chợ Dinh”. Trên đường đi, nước bọt trong miệng tôi cứ như đặc lại bởi mùi thuốc súng và tôi cứ nhổ mãi. Cho đến khi tôi đã đẩy cánh cửa cổng, bước vô nhà, đi nhẹ lên cầu thang, bước ra sân thượng, đặt mình nằm xuống bên cạnh ông anh đang say ngủ, tôi mới thở phào nhẹ nhõm và bên tai vẫn cứ nghe mãi lời kêu gọi: “ Tôi là Trí Quang đây ! đồng bào có nghe rõ không ? Tôi là Trí Quang đây ! đồng bào có nghe rõ không ?” Ngày hôm sau tôi nghe người ta xì xào kể chuyện đêm hôm qua tại Đài phát thanh Huế. Người chết, người bị thương. Có người nói chết nhiều lắm. Tôi nghe mà lạnh tành tanh. Hú hồn ! may chút nữa mình đã không còn. Rồi báo đưa tin; Thiếu tá Đặng sĩ đã cho người đàn áp Phật Giáo đồ, bắn bừa vào đám đông chỉ vì Phật Giáo đồ muốn có buổi phát thanh trên đài phát thanh Huế, … Ít ngày sau tôi đọc báo thấy công bố rõ số người, tên tuổi các Phật tử đã hy sinh trong đêm tại đài Phát thanh Huế, đa số đều có tuổi đời như tôi từ 13 đến 14, 15, Hình như là 8, 9 người chi đó (tôi không nhớ nữa) Tôi nghĩ bụng, u chao ! nếu hôm đó mình chậm chân hoặc ngoan ngoãn ngồi xuống yên lặng, trật tự thì tôi đã có cơ may trở thành Thánh tử vì đạo ! Mấy hôm sau, tình cờ tôi lên Chợ Dinh, ghé quán Chị Lập, ngay đầu Chợ mua đồ thì bắt gặp từ trong nhà vườn của bác Dẫn, trên lối đi dài, thầy Thích Trí Quang đang cùng bác Dẫn và hai người khác thong thả bước ra cổng. Tôi dừng lại nhìn sững thầy Trí Quang nhưng không chào (nên nhớ lúc đó tôi chỉ 14 tuổi, học lớp đệ tứ), bất ngờ thầy Trí Quang tiến đến gần tôi. Thầy đưa tay xoa đầu tôi và cười. Tôi mỉm cười đáp lễ. Tôi tự hỏi: Hay ông nhận ra mình đêm đó ? Rồi tôi lại tự trả lời: Không mô đông như rứa làm răng mà ông nhớ mình ! Bối cảnh lịch sử của một thời kỳ quả là nghiệt ngã. Dư luận phẩn uất kéo theo những cuộc biểu tình, rồi bãi khóa, bãi thị, rồi những vụ tự thiêu của các nhà sư mà hậu kết là sự cáo chung của chế độ Ngô Đình Diệm, chấm dứt một thời kỳ ổn đình, đang trên đà phát triển thịnh vượng. Tiếc thay một triều đại sụp đổ, và rồi những suy tàn qua từng thời đại sau này ! Đã 54, 55 năm rồi ! Thời gian quả thật như cơn gió. Tôi nhớ những con người ngày ấy ... Chỉ là một giai đoạn biến thiên của Lịch sử. Thầy Trí Quang nghe đâu vẫn còn. Thầy ẩn tu, tịnh khẩu đã trên 20 năm nay. Người ta nói thế, không biết thế nào ?
Thống kê hiện tại
Hiện đang có 0 thành viên và 3 bạn đọc.
Kiểu: