LDY Truyện dài-MỘT LẦN “CHUYỀN” LẠI
MỘT LẦN “CHUYỀN” LẠI CHƯƠNG CHÍN/9
Đám cưới của anh Ba Đực và chị Hai Bé được tổ chức trước tết chừng mười bữa. Sáu tháng trước, hôm đám nói, hai họ đã ấn định ngày cưới nên bà con trong xóm đều biết. Kể từ hôm ấy ai cũng nôn nao nhất là cái đám con nít loi choi .
Từ ngày nhà Hai Ốm chuyển đi, khoảng trống do ba nó bỏ lại được anh Ba Đực lấp bớt một phần. Dù ngón đờn và giọng ca chưa được điêu luyện, nhưng bù lại cái lòng nhiệt tình, sốt sắng và gương mặt rạng rở của người đang yêu giúp ảnh giành được cảm tình của hầu hết bà con trong xóm.
Những người có chân trong nhóm đưa dâu đã được cậu Sáu Sung cho biết khi đến mời từng nhà. Người ta chọn những người vợ chồng đề huề có con đàn, cháu đống để lấy hên. Má Mít Ướt không có chân trong nhóm nầy nhưng bù lại Mít Ướt được cho đi đưa dâu cùng với Sáu Ngón [tụi nó là hai đứa nhỏ duy nhất trong đoàn người đi đưa dâu ấy]. Mít Ướt mừng không biết để đâu cho hết, nhân dịp nầy má nó cùng mợ Chín Nêm cho hai đứa nó đi uốn tóc.
Phong trào uốn tóc đã tràn về xóm của Mít Ướt từ năm trước nhưng được đón tiếp một cách rất ư dè dặt, hầu như chỉ có mấy đứa nhỏ xíu tham gia mà thôi. Cả mấy làng mà chỉ có mỗi một tiệm uốn tóc của cô Tư Ngọt ở tại chợ Tân Phú, vậy mà ngày thường nó cũng vắng teo, chỉ ì xèo vào mùa tết.
Hôm ấy Mít Ướt và Sáu Ngón được hai bà mẹ dắt đi, mọi người ngồi xe lôi của ba con Thẹn. Má con Thẹn thấy vậy cũng cho nó đi theo để uốn tóc luôn làm tụi nó mừng hết lớn. Ba đứa nó hết sức hồi họp khi đứng nghe người lớn bàn cải về kiểu tóc và giá cả, má Sáu Ngón hỏi cô Tư :
-Cô ăn bao nhiêu một cái đầu vậy cô Tư?
-Kiểu tóc quắn là ba đồng. Tóc dợn là năm đồng.
-Kiểu nào quăn lâu hơn?
-Kiểu tóc quắn.
-Sao quăn lâu hơn mà lại rẻ hơn, kỳ vậy?
-Tại ít tốn công hơn.
-Vậy cô mần hết kiểu đó cho ba đứa nầy đi.
Má Sáu Ngón quyết định một cái rụp, rồi nói với tụi nó:
-Tụi bây ngồi cho đàng hoàng à nghen! Đừng có nhún nhít cái mình, lúc lắc cái đầu là kéo cắt đứt lỗ tai đó. Mần xong ngồi đây chờ tao đi chợ rồi ra rước.
Trong tiệm có năm đứa cũng cỡ tụi nó. Bốn đứa đầu trùm túi ni lông, tay cầm cây quạt, vừa phe phẩy vừa chăm chú coi hình trong mấy cuốn sách. Một con bé quấn một miếng vải trắng lớn quanh cổ phủ tới lưng quần, đang ngồi nhìn chăm chú gương mặt của nó trong cái mặt kiếng to đùng để chờ cắt tóc. Cô tư chạy vội đến để tiếp tục công việc bị bỏ dở, đang nhấp kéo bỗng cổ ngừng tay bắt một con chí trên đầu con bé đó, đặt và giữa hai móng tay cái rồi ép lại. Một tiếng nổ nhỏ cùng lúc với tia máu bật ra, con chí bị banh xác! Cái hình ảnh ấy bỗng làm cho Mít Ướt rùng mình, niềm háo hức được có mái tóc quắn tan như bọt xà bông thay vào đấy là một nỗi lo sợ bâng quơ. Khi cô Tư vừa chạm tay vào tóc của nó, nó liền giật nẩy lên một cái rồi gồng mình ngồi thẳng băng, cả người căng ra như sợi dây đàn vậy!
Động tác đầu tiên của cổ khi cắt tóc là nhúng cây lược vào thau nước, chải đều khắp đầu để tóc ướt nằm sát xuống cắt cho dễ. Cổ dùng cán lượt vít từng nhúm tóc ra kẹp vào hai ngón tay trỏ và giữa rồi đưa kéo cắt xoẹt một nhát. Cắt xong cổ lấy mấy cây tre chẻ nhỏ như cọng chưn nhang, một đầu có cột dây thun để cuốn tóc nó lại. Lót một miếng giấy kiếng dưới từng nhúm tóc, chấm bông gòn vào chén nước thuốc uốn tóc phết lên, cuốn thật chặt tay rồi ràng dây thun rất căng. Từng chân tóc ê buốt mà nó đâu dám rên, thậm chí mùi thuốc uốn tóc cay sè, khai ngấy phả lên làm nước mắt chảy ròng ròng, nó cũng không dám đưa tay lên quẹt. Cuốn tóc xong cổ lấy cái bao ni lông trùm kín cái đầu nó lại, đưa cho nó một cây quạt lá dông rồi nói:
-Cưng cầm cây quạt nầy quạt cho tóc mau khô nghe.
Mấy đứa bé đến trước nó được lấy cái bao trùm tóc khỏi đầu, tháo cây tre xổ cho tóc bung ra rồi đi gội đầu. Cô Tư dùng cái ống cuốn tóc bằng nhựa có gai xung quanh để quấn tóc chúng lại, lấy cây kẹp xẹt kẹp cho tóc dính chặt vào ống, rồi biểu chúng ra ngồi trên những cái ghế đẩu để sẵn ngoài nắng. Cổ đưa thêm mỗi đứa một cây quạt nữa rồi nói:
-Tụi cưng quạt hết hai tay nghe, quạt thiệt mạnh cho tóc mau khô.
Một lát sau ba đứa nó cũng gia nhập vào cái nhóm đó, tụi nó ngồi một hàng dài trước cửa tiệm, dưới ánh nắng, mắt nheo lại và tay quạt liên hồi...
Khi ba bà má đến tiệm đón chúng nó, cả ba người đều cười rủ rượi, bởi gương mặt của tụi nó trông ngộ hết sức với mái tóc xoăn bung tròn, xù ra y như trái Gáo vậy ! Má Mít Ướt hỏi nó:
-Mai mốt con có muốn uốn nữa hông?
-Hông, con uốn một lần nầy thôi!
Nỗi ân hận của nó còn tràn đầy hơn khi về đến xóm bị mấy đứa con nít vừa vỗ tay vừa hát ghẹo:
Đầu tóc quắn như lông chó xù
Xách bóp đầm hổng có đồng xu
Miệng thoa son như té giập môi
Đầu bao lưới như chài mắc gốc.
Người lớn ghẹo tụi nó bằng cách khuyên tối đi ngủ phải nằm sấp để tóc không hư, vậy mà có đứa cũng tin! Ở quê của Mít Ướt hớt tóc không cần phải đến tiệm. Mỗi ngày có một bác trạc tuổi ba con Thẹn, nhà ở bên kia sông, đi chiếc xe đầm màu xanh có chở cái thùng bằng cây qua xóm nó để hành nghề cắt tóc.
Người ta nhận ra bác ấy bằng tiếng kèn bóp tay kêu" te te" gắn ở ghi đông xe. Mỗi lần có người gọi "hớt tóc" là bác thắng xe nghe một cái " ét", dựng xe vào gốc cây, tháo dây ràng đem cái thùng đồ nghề xuống. Khách hàng từ nhà bước ra hai tay xách theo hai cái ghế đẩu, một để ngồi và một cho bác ấy mượn để kê cái thùng đồ nghề lên cao.
Bác làm việc dưới tàng cây có bóng râm hoặc hàng ba của một nhà nào đó. Nếu có chỗ thì treo cái mặt kiếng lên, còn không thì để lại trong rương chờ hớt xong mới đem ra cho khách soi.
Khi khách đã ngồi yên trên ghế bác liền cầm tấm vải trắng lớn, giũ mấy cái rồi quàng quanh vai họ để tóc không rơi dính áo. Một tay bác cầm cái tông đơ còn tay kia thì đè nhẹ cái đầu của khách xuống. Bác điều khiển cái tông đơ một cách hết sức thành thạo, vừa làm vừa nói chuyện. Mấy người đàn ông ngồi chồm hổm gần đấy chờ đến phiên cũng tham gia rất rôm rả. Hớt tóc xong bác mở hộp phấn rơm, cầm cái bông phấn chậm đều khắp chân tóc, đưa khách một cái mặt kiếng, cầm một cái khác soi từ sau ót để khách có thể thấy ngay cả phía sau. Nếu khách không ưng, yêu cầu sửa một chỗ nào đó thì bác chỉnh lại ngay. Điều nầy ít khi xãy ra vì bà con đa số tính tình rất dể dãi, chỉ cần gọn gàng mát mẻ là được rồi.
Hớt tóc cho con nít thì cực hơn một chút. Tụi nó đâu có chịu ngồi yên. Mấy đứa nhỏ xíu còn giẫy giụa, khóc la chói lói. Má nó phải gồng mình kềm mà cũng không xuễ. Bởi vậy có nhiều đứa mang cái đầu bị sọc dưa tùm lum. Những đứa khó nuôi hay hớt kiểu tóc hai hoặc ba vá để Phật bà Quan Âm độ cho mạnh giỏi. Mấy đứa đau ban mới mạnh, tóc rụng còn le hoe thì được cạo trọc để ra tóc mới khỏe hơn. Người lớn muốn cầu xin một điều hết sức quan trọng, để tỏ lòng thành khẩn họ hay vái xuống tóc. Những người bị oan ức hoặc gặp điều không may cũng cạo đầu để xả xui, hoặc ngược lại. Khi anh Lơ cưới được chị Ba Nết ảnh mừng quá nên đám cưới vừa xong là cạo cái đầu trọc lóc, bị cả xóm chộ quá trời.
Có một điều lan truyền trong mấy đứa con nít, nếu mình muốn "ếm xi bùa" đứa nào thì lấy ba sợi tóc của nó gói vô một tờ giấy, nhổ nước miếng vô rồi đem chôn. Bảo đảm đứa đó sẽ xui tận mạng, học bài không bao giờ thuộc và bị đòn liên miên.
Một ông bác khác cũng đi xe đạp và dùng cái kèn bóp tay y như vậy nhưng không phải hành nghề hớt tóc mà làm một công việc dữ dằn hơn," máu lửa" hơn, đó là nghề "thiến heo" !
Ông bác nầy thì Mít Ướt quen mặt lắm vì má nó hay gọi đến để thiến heo. Đồ nghề của bác ấy rất gọn nhẹ :một cây dao nhỏ xíu có mũi rất nhọn, một cây kéo nhỏ, một cây kim, ống chỉ trắng, một chai thuốc đỏ và một bịt bông gòn.
Mỗi lần nhà có thiến heo là Mít Ướt bỏ trốn vì nó rất sợ máu và tiếng heo kêu, chờ khi nào thấy ông thiến heo chạy xa nó mới dám về nhà. Lúc đó mấy con heo đã mệt phờ, chúng nằm mẹp với một vết rạch chừng ba phân bên hông, được may lại bằng chỉ trắng và xức thuốc đỏ. Có con đau quá nên chiều hôm đó chúng bỏ ăn một bữa.
Một người phụ nữ mập mạp hay mặc cái áo bà ba bằng ni lông nền đen, in chi chít mấy cái bông màu tím, màu vàng , màu đỏ...rất to nằm đè lên nhau. Tay xách cái giỏ có hình như cái quạt giấy xòe rộng, làm bằng những nan tre vàng óng, trạc tuổi má Mít Ướt mà bà con hay gọi là cô Hai, xuất hiện điều dặn trong xóm với một cái nghề hết sức đặc biệt: " xỏ lỗ tai", "lể đẹn", bán dầu phong, thuốc tiêu, thuốc tán trị các loại ban như ban đen, ban bạch, ban cua, ban khỉ... Ngoài ra cổ còn kiêm luôn nghề coi bói, coi tay và coi tướng.
Những đứa bé gái mới sanh vừa được đầy tháng là người nhà đã mong cô Hai rồi! Hễ nghe cái giọng thánh thót của cổ vang lên :" Nhà ai có em gái nhỏ xỏ lỗ tai, mua dầu phong về xài" là họ lật đật chạy ra kéo cổ vô nhà.
Nhà cổ có truyền thống làm nghề nầy. Má Mít Ướt có nói cho nó biết, má của cổ là người ngày xưa xỏ lỗ tai cho nó. Cổ được bà má tận tình chỉ dạy, lại rất mát tay, được bà con tin tưởng cho nên độc chiếm cả cái thị trường nầy luôn! Thao tác của cổ hết sức nhẹ nhàng, chuyên nghiệp: cầm cây kim có xỏ sợi chỉ trắng, nhúng vô dầu phong để sát trùng, thấm dầu phong lên hai trái tai của đứa bé rồi lụi một nhát ngọt xớt. Cây kim xuyên qua bên kia kéo theo sợi chỉ, cột chỉ lại thành một cái vòng nhỏ giống chiếc khoen tai vậy là xong! Chừng đó động tác mà cổ làm chưa đầy một phút. Đứa bé chỉ kịp thét lên một tiếng, mẹ nó lật đật nhét cái vú vô miệng, thế là nó quên đau, thôi khóc kê miệng nút chùn chụt liền.
Lể đẹn còn rùng rợn hơn nữa. Cổ cũng lấy kim châm vào mười đầu ngón tay của đứa bé rồi bóp mạnh để nặn ra cái hạt nhỏ xíu trắng trắng như hột tấm. Chấm cái nước màu xanh vào ngón tay trỏ, thọc sâu vô miệng thoa khắp lưỡi của nó nữa. Đứa bé đau dữ dội, khóc ngằn ngặt nghe mà xót ruột quá chừng! Cổ đi tới đâu là nghe tiếng khóc tới đó. Con nít trong xóm đứa nào cũng hết sức sợ cổ, vô tình cổ giống như hung thần của mấy đứa nhỏ. Đứa nào khó ăn khó dạy, khóc hoài không nín là bị nhát " cô Hai tới kìa" thế là tụi nó nín mất liền.
Có một người phụ nữ khác, ốm nhom đội cái thúng to đùng trên đó chất những bánh thuốc lá đầy vun có ngọn. Cô nầy nhà ở xa nên mỗi đợt bán hàng thường ghé nhà Mít Ướt để ngủ nhờ. Cổ rất vui tính, hay nói đùa, cả người cổ, dù vừa tắm xong vẫn toát ra mùi thuốc lá nồng nặc nên rất khó đến gần. Cổ biết vậy nên thường nói là sở dĩ không lấy được chồng vì hổng ai chịu nỗi cái mùi thuốc lá trên mình của cổ. Cổ hay nói: "Thà hun cái đít con bán dầu, còn hơn hun cái đầu của con bán thuốc" để trả lời những người trêu ghẹo, cứ hỏi hoài vì sao cổ ngộ như vậy mà không có chồng.
Thuốc lá được trồng từ những cù lao phía bên kia sông, và dù chỉ cách một con sông nhỏ nhưng lại thuộc về một tỉnh khác.
Ở những cái cù lao nhỏ ấy, cuộc sống và phong cảnh rất êm đềm. Gồm những mái nhà mà hầu hết đều bằng tre lá, nằm dọc ven sông. Những khu vườn trồng đủ các loại cây ăn trái, viền quanh một tấm thảm nhung là những ruộng lúa và các rẫy khoai, bắp, mía, dưa, thuốc lá... Nó y như một chiếc khăn trải bàn với những hoa văn màu nâu, màu đen, màu xanh lá cây xen lẫn. Một đường viền màu nâu đỏ bao quanh, ấy là con đường đất nhỏ, bề ngang chừng hai, ba mét có chiều dài bằng chu vi của cái cù lao. Con đường giống như cánh tay dài lê thê ôm gọn làng mạc vào lòng. Một ngôi trường giống y như trường của Mít Ướt chỉ thiếu cây Me ở giữa. Với cái cột cờ bằng tre đứng ngạo nghễ một mình giữa sân, nhìn xuống mảnh sân nhỏ xíu, chai cứng vì bị cả trăm bàn chân giẩm đạp hàng ngày. Nó chẳng mọc nổi cho dù là một cây cỏ dại!
Nhà cửa rất thưa thớt, nơi họp chợ là những doi đất ở đầu cù lao gồm chừng năm, sáu cái chòi lá nhỏ bán những sản vật địa phương. Vào những năm lũ lớn, mấy cái chòi bị cuốn trôi theo giòng nước, hàng hóa được đặt trong mấy cái xuồng cui, bơi tới bơi lui tìm khách.
Khi Mít Ướt đã lớn, nó thường hay dắt xe đạp xuống đò qua sông, bởi thích đi trên con đường đất nhỏ ấy. Nó đạp đến mút cái doi đất, nơi con sông phình to ra để làm chỗ hò hẹn cho những nhánh sông từ các nơi khác đến. Nó vừa đạp xe vừa chăm chú nhìn xuyên qua những mảnh vườn bao quanh các căn nhà lá nhỏ. Thời ấy người ta hay trồng Cau ở sân trước, cây ăn trái ở xung quanh và sân sau. Các mái nhà bị đè đầu bởi những dây mướp tính tình phóng khoáng, thích kết bạn với mây trời và gió lộng nên bỏ qua cái giàn bé teo, thấp chủm phía dưới mà leo tuốt lên chót vót mái nhà!
Con đường luôn luôn mát rượi cho dù vào giữa trưa đứng bóng, ấy là nhờ những cây me, cây xoài, cây mận trồng kín hai bên lề. Chúng bạo dạn đến độ dám đưa tay ngang đường để nắm lấy nhau. Các căn nhà phần nhiều vắng lặng vì người lớn ai cũng đi làm đồng cả ngày. Trẻ con đi theo cha mẹ hoặc đến trường học. Chỉ có gió rất là thảnh thơi nên rảo quanh khắp xóm.
Nhà anh Ba Đực cũng ở cái cù lao nhỏ bên kia sông. Ngày rước dâu đàng trai mướn hai chiếc tàu, trang hoàng rực rỡ bằng những dây kim tuyến cùng rất nhiều lá cờ tam giác đủ màu, treo dài theo những sợi dây giăng ngang, giăng dọc.
Hôm ấy chị Hai Bé hết sức duyên dáng với chiếc áo dài xoa màu hồng, trên ngực có thêu hai con chim se sẻ đậu trên cành mai vàng. Quê của Mít Ướt trong đám cưới rất kỵ màu trắng, vì màu nầy được xem là màu tang. Chẳng những trong lễ cưới mà cả ngày tết. Nên từ cô dâu cho đến họ hàng khách khứa, không ai dám mặc áo trắng. Anh Ba Đực mặc áo thụng bằng the màu xanh dương, đội khứa cá kho[ khăn đống], chân mang giày tây bóng lưỡng. Mấy người bạn của ảnh thì mặc đồ tây, chỉ có rễ phụ là mặc giống y như ảnh mà thôi.
Các ông, bà lớn tuổi đều mặc y phục truyền thống. Mấy ông trang sức thêm bằng những chiếc gậy có cái cán bịt bạc, bịt đồng được đánh bóng sáng chói. Những cái ống vố bằng ngà voi ngày thường ám khói hôm nay cũng được lau sạch bóng.
Mấy bà ngoại, bà má bới đầu theo đủ kiểu. Cái đầu tóc mượn được thắt bính hay cuốn trôn ốc, đính chặt vào búi tóc thật bằng cả chục cây kim ghim có hai chân. Nó được trùm lại bằng cái bao lưới móc bằng chỉ đen, xức dầu dừa láng coóng.
Bên trong những cái áo dài bằng gấm hoặc the in bông, chiếc áo cánh may bằng vải Ba tích phin đủ màu có hai cái túi to hết cỡ. Hai cái túi ấy chứa cả một kho tàng nho nhỏ, từ chiếc khăn mù xoa, hộp dầu cù là, tiền giấy, tiền xu... cho đến những thứ kém thông dụng khác. Bọn chúng được chặn lại bằng một hoặc hai cây kim tây rất to ghim ngang miệng túi.
Mấy cái quần lãnh Mỹ A dịp nầy cũng được đem ra trình làng. Mỗi bà, mỗi cô mặc một hoa văn khác nhau : nhỏ nhứt là hột mè, bông dâu rồi to hơn như bông cúc, bông hồng, bông sen... Ai không thích bông thì xài mặt đệm, sọc dài hoặc một dài một ngắn gọi là mẹ bồng con, ai thích giản dị thì mặc trơn ...
Họ trùm trên đầu những chiếc khăn voan mỏng, hoặc khăn lụa in bông. Người lớn tuổi quàng khăn quanh cổ hoặc đội lên đầu, cột thắt núc dưới càm, thả hai múi khăn lòng thòng trước ngực. Người trẻ hơn cũng trùm đầu nhưng quấn vòng qua cổ, cột rồi giấu mối rất kỹ [kiểu nầy được gọi là "choàng hầu"] .
Mấy cô gái được mời bưng quả, đưa dâu ai cũng mặc áo dài màu. Họ đẹp như thoát xác dù chỉ với một chút xíu phấn hồng và son môi trên má. Trong số ấy nổi bật nhất là chị Thêu- chị em bạn dì với cô dâu ở Sài gòn- bởi mái tóc quắn với từng lọn bằng chang ngón tay cái của người lớn, ôm sát đầu y như một dĩa chả giò cuốn rất đều tay. Chỉ đi đôi hài cườm cao gót, mặc nguyên một bộ áo dài bằng tơ màu mỡ gà trông hết sức là sang trọng. Ông thầy giáo trẻ quê ở Cần Thơ, bà con với anh Ba Đực, đi trong đám rước dâu cứ nhìn đắm đuối thiếu điều muốn rước chỉ đi luôn.
Có lẽ vì mấy cô gái bên đàng trai qua rước dâu quá xinh và các cô thôn nữ trong xóm hàng ngày rất đơn sơ, hôm nay bỗng trở nên lộng lẫy, nên mấy anh con trai lúc đầu sợ bắt quân dịch không dám đưa dâu, nay ráp nhau đi ráo.
Số bà con ở xa về dự cũng nhiều hơn dự tính. Ai cũng đòi đi đưa dâu. Hai chiếc tàu nhỏ không chở đủ, nhóm thanh niên tháo mấy chiếc xuồng cột sẵn dưới bến, rồi cứ một anh chở một chị, nhường chỗ trên tàu cho mấy cô bác lớn tuổi. Cái đám cưới ấy trở nên hết sức đặc biệt với hai chiếc tàu chầm chậm đi đầu, dắt theo hơn một chục chiếc xuồng. Trên ấy có các chàng trai còn ngượng ngập trong những cái áo sơ mi mới tinh còn cứng nếp hồ, những cái quần tây ủi li bén ngót, vung đều tay đưa chiếc xuồng lao vùn vụt. Các cô gái hai tay vừa ôm quả vừa kềm chặt hai vạt áo dài. Chúng như hai đôi cánh cứ đập loạn xị như muốn thoát ra mà chạy theo làn gió vậy! Mấy tà áo dài ấy lao xao như những cánh bướm đủ màu, đủ sắc bay rập rờn. Những cặp có chút tình ý với nhau, đây chính là buổi đại yến cho đôi mắt của họ. Nó hùng biện quá làm lòng chàng chao đảo như chiếc xuồng đang nhồi sóng và đôi má nàng rực rỡ như ánh nắng trên sông.
Tối hôm trước, khi lạy xuất giá chị Hai Bé khóc thôi là khóc, đau lòng vì bỏ ba má chỉ ở lại một mình. Mít Ướt đứng xem mà hết sức lo lắng, sợ chỉ buồn quá rồi không chịu lấy chồng nữa thì uổng cái đầu tóc quăn và bộ đồ mới của nó biết mấy. Sáng sớm vừa ngủ dậy là nó chạy liền đến nhà chỉ để thăm dò coi tình hình như thế nào, thấy chỉ cười tươi rói nó mới yên lòng thở khì nhẹ nhỏm ! Mít Ướt phát hiện nó và Sáu Ngón không hẹn mà cùng mặc hai bộ đồ giống hệt nhau, màu vàng cam có in hình mấy chiếc bánh Tây đủ loại. Hóa ra hai bà má của tụi nó đều mua vải của chú Dìm. Chú nầy là người Hoa, hàng ngày đẩy chiếc xe bán vải, kim, chỉ, núc... đi giáp vòng trong xóm. Áo tụi nó cũng may cùng một kiểu, cổ lá sen, tay phùn, túi dún, hiện là cái mốt thịnh hành của mấy bé gái. Mít Ướt móc túi lấy ra hai cây kẹp con bướm, nó cho Sáu Ngón cây màu đỏ giữ lại màu vàng. Hai đứa kẹp lên tóc cho nhau, rồi cùng tấm tắc khen lẫn nhau rằng: "Mầy kẹp con bướm nầy lên coi lịch sự quá!".
Trước đám cưới mấy hôm ba Hai Ốm có về, khỏi phải nói là bà con trong xóm mừng như thế nào. Nhờ có ổng mà đám cưới của chị Hai Bé trở nên rình rang hết sức! Cái nhóm đờn ca được qui tụ lại đầy đủ. Chẳng những hầu hết bà con trong xóm đều đến nghe ba nó hát mà cả xóm trên và xóm dưới, những người hâm mộ ổng, cũng đến ngồi chật hết mấy cái bàn tròn kê sẵn để nhóm họ. Xúc động trước lòng ưu ái của mọi người ba nó hát liên tục bốn bản. Ngoài bản ruột là "Dây Khổ Qua", ổng còn ca thêm ba bản nữa là "Ngưu lang chức nữ", "Cây Trứng Cá", "Võ Đông Sơ-Bạch Thu Hà". Bà con vỗ tay rần rần làm ổng hăng máu nên càng hát càng hay. Mít Ướt ngồi nghe say sưa rồi ngủ gục hồi nào hổng biết.
Hôm mới về ổng ốm nhom đen thui, ăn mặc tươm tất mà gương mặt buồn hiu, mãi tới hôm sau mới thấy cười. Có lẽ ổng giấu nụ cười trong ngôi nhà cũ trước khi đi, bây giờ về mới moi ra xài lại. Mít Ướt và con Thẹn cứ lẽo đẽo đi theo hỏi về Hai Ốm, bà con trong xóm cũng bu lại hỏi thăm má và mấy đứa em của nó. Ba Hai Ốm tánh lạc lòng lắm ! thấy mọi người vồn vả, ổng xúc động quá vừa nói chuyện vừa lén chùi nước mắt.
Qua đám cưới cả tuần cũng không thấy ba Hai Ốm đi về Cà Mau mà còn rục rịt làm đồng trở lại. Nghe đâu ổng tính ở lại luôn. Một hôm bà Bảy Đởm, chỗ thân tình với ba Hai Ốm không thua nhà Mít Ướt, kể cho má Mít Ướt nghe là từ hôm về Cà Mau ba Hai Ốm chỉ ở nhà vợ được chừng mười bữa. Bị họ bạc đãi và xem thường quá mạng ổng chịu hổng thấu nên ở nhờ nhà bà chị luôn tới giờ. Mấy cậu và dì của Hai Ốm không có ưa ba nó, bởi vậy kỳ nầy sẵn về dự đám cưới, ba Hai Ốm quyết định ở lại luôn. Má Hai Ốm có hứa khi nào bà ngoại Hai Ốm hết bịnh hoặc mãn phần thì sẽ về theo ba nó. Mít Ướt nghe xong lật đật nói cho con Thẹn biết. Hai đứa nó mừng khấp khởi rồi lại lo lo, không biết Hai Ốm bây giờ giàu rồi có thèm chơi với tụi nó nữa hông.
Khoảng mấy tháng sau khi hai đứa nó đang đi đồng mót mía. Mấy cây mía nầy bị sâu, bù lạch ăn hoặc bị bỏ sót. Hai đứa mót được một bó to gần chục cây. Chúng lấy lá mía bó lại rồi khệ nệ khiêng về. Đang đi bỗng tụi nó nghe một giọng hết sức thân quen, hét lồng lộng vang dội khắp cánh đồng:
- Mũi ơi! Ướt ơi ! tao về rồi nè!
Hai đứa nó cũng kêu to hết cỡ :
-Hai Ốm!
Rồi cả hai cùng liệng bó Mía xuống đất, phóng phăng phăng trên những cục đất cày lởm chởm, tay dang rộng. Chúng ôm nhau nhảy cà tưng, buông tay ra, nhìn tận mặt nhau rồi cùng hỏi:
-Ủa! mầy cũng uốn tóc rồi hả?
Khoảng năm mươi năm sau, có một buổi chiều, nó đang đứng ngoài ban công, chợt bắt gặp trong gió một mùi thơm rất quen, rất nhẹ...Cái mùi hương bềnh bồng ấy, chở theo cả một miền đất nhớ...
Những lần gội đầu cho má ngày xưa chợt hiện về một cách vô cùng sống động. Từng hình bóng thân thương, như một đoàn diễu hành, lần lượt đi qua và cùng đưa tay vẫy gọi:
Kìa là Ông ngoại, với chiếc xe đòn giông, buổi chiều, con đường cộ và những chùm bông Trang, bông Điệp.
Bà ngoại, với hai hàm răng cắn chặt một đầu của sợi dây chuối, cái đầu dây bên kia được quấn vào ngón tay trỏ, cố nức đòn bánh tét thật chặt tay.
Dì Bảy Xuyến trong gian bếp ngào ngạt mùi thơm của bánh mứt. Nét mặt hết sức trang trọng, cầm cây dao với ngón tay út cong lên, dùng mũi dao để cạy bánh ra khỏi khuôn một cách nhẹ nhàng, khéo léo.
Cậu Út Thảo cùng những đêm học bài dưới ngọn đèn dầu. Cây thước gỗ dầy cộm bề ngang cỡ ngón chân cái và những cái khẻ tay rất đau khi nó viết chữ xấu hay làm toán trật.
Chị Hai trên chồng gối chất cao xem nó biểu diễn các điệu múa Ấn Độ, trao những phần thưởng nhỏ xíu nhưng luôn mang lại cho nó một niềm vui to lớn.
Chị Ba và cái nắm tay trong những buổi chiều cùng lang thang ngoài đồng. Và hơi ấm từ bàn tay nhỏ bé, mềm mại ấy như đã ngấm sâu, ở lại mãi trong lòng bàn tay của nó. Và niềm tin yêu được nhận và trao đi, tạo nên một cảm xúc quá đẹp, quá sâu lắng, đến mức khơi dậy một nỗi buồn. Và những lời tâm sự quá thầm kín nên phải kề sát tai, phải thì thầm thật nhỏ, vẫn còn để lại trên đôi má nó, dấu vết của từng hơi thở đi qua...
Rồi, những hình ảnh xưa cũng trở mình thôi thúc. Miền quê trãi rộng với nhiều sắc độ của màu xanh. Ánh trăng chơ vơ độc thoại trong mùa nước lũ. Con đường đất lấm tấm bóng nắng từ những vòm cây luôn xao động, với ba đứa con gái nhỏ vừa đi vừa choàng vai nhau, vừa cùng ngồi xuống đứng lên liên tục, vừa cùng hát: "Cặp kè ăn muối mè ngồi xuống, ăn rau muống đứng lên"...
Mắt nó mờ đi vì đẫm nước, rồi, nó nghe vang vang bên tai, cái tiếng gọi mà một thời xiết bao thân thuộc, "Mít Ướt ơi! Mít Ướt à!..."
-HẾT-
<bài viết được chỉnh sửa lúc 04.10.2019 18:43:12 bởi Lâm Du Yên >
Thống kê hiện tại
Hiện đang có 0 thành viên và 3 bạn đọc.
Kiểu: