TUYỂN THƠ CHỌN LỌC Phạm Ngọc Thái
Thay đổi trang: < 123 > | Trang 2 của 3 trang, bài viết từ 16 đến 30 trên tổng số 38 bài trong đề mục
Nhân văn 02.02.2020 12:16:19 (permalink)
 
 
 

          
                   DI ẢNH CON - PHẠM NGỌC BẢO
                        ( 7.3.192 - 22.7.2019 )
 
 
 
 
 
                                                       Viết mấy trang thơ mặc máu trào
                                     Con nghe tiếng mẹ võng ru theo
                                     Cha dắt con đi như hồi nhỏ
                                     Sang đền Quán Thánh thắp hương kêu...
 
 
 
 
                                             THƠ KHÓC CON
 
 
                                      PHẠM NGỌC BẢO
                                   (7.3.1992 – 22.7.2019)
                                    Con mất vì bị đột quị lúc 14h… ngày 22.7.2019                                                                                  ( tức 20/6 năm Kỷ Hợi )

 
 
 
 
<bài viết được chỉnh sửa lúc 02.02.2020 12:26:14 bởi Nhân văn >
#16
    Nhân văn 02.02.2020 12:27:48 (permalink)
     
     
                  VĨNH BIỆT CON YÊU
                       . Tưởng niệm con Phạm Ngọc Bảo
                               ( 7.3.1992 - 22.7.2019 )
     
    Bố nhỏ lệ, nhìn con đi biệt tích
    Dòng đau buồn cắt tự máu tim cha
    Con ơi con ! Khi con vĩnh biệt bố, mẹ ra đi
    Thế là hết đời người cha già đau khổ
     
    Già chưa chết mà đầu xanh đã bỏ
    Ở thiên đàng, con hãy đợi cha lên !
    Bố con mình sẽ ôm ấp nhau tới nghìn năm
    Cha không bao giờ rời con ra nữa
     
    Thôi con ạ ! Kiếp người là bể khổ
    Con đi rồi, trút gánh nặng vào cha
    Đứa con yêu, cha thương nhất cõi sơn hà
    Vài dòng thơ. Cha cầu nguyện vong hồn con siêu thoát
     
    Cha vẫn nói: Con là linh hồn của người cha bất diệt !
    Nay linh hồn bỏ đi rồi, cha sẽ sống sao đây ?
    Trăm lậy con yêu !
    Bố quì xuống trước vong linh con, muốn nói rất nhiều
    Nhưng nghẹn đắng, không thể cất lời khôn được nữa
     
    Viết mấy dòng thơ. Bố, mẹ tiễn con về nơi yên nghỉ
    27 năm trời con sống với mẹ cha, bỗng chốc hóa tiêu tan
    Cha có ở lại chốn trần gian, cũng chỉ là nắm thân tàn
    Hãy đợi cha, nhanh thôi con yêu ! Sẽ đến ngày cha con ta đoàn tụ
     
    Thơ bố viết, lệ tuôn dòng máu đổ
    Cái cõi trần khốn kiếp này, tiếc làm chi !
    Thôi thì con đi trước. Bố trả nốt tí nợ đời, rồi cũng ra đi
    Bố sẽ bế ẵm con như thuở còn rất nhỏ
     
    27 năm sống trên cõi đời. Bố nhìn vận con xấu số
    Lòng người cha trăm nhát dao đâm
    Khi con sống, không phút giây nào... Cha mẹ ngừng chăm sóc, thương con
    Nay con mất, chỉ còn biết sụp lậy trước vong linh... oán than số kiếp...
     
    Mấy dòng thơ vĩnh biệt con ! Bố viết ra từ máu và nước mắt
    Một lần cuối trong đời, run rẩy nhìn khuôn mặt đứa con yêu
    Hãy đợi bố nghe con !
    Rồi bố sẽ đến bên con một sớm, một chiều...
     
                                          Đọc tại tang lễ con
                                         15h... ngày 25.7.2019
     
             THƯƠNG CON VÀ LỜI CẦU NGUYỆN THẾ NHÂN
     
                                     Với con Phạm Ngọc Bảo
                                       Mất ngày 22.7.2019
                                      ( tức 20/6 năm Kỷ Hợi )
     
    " Bố để lại một gia đình tan tác... "
    Con ơi con ! Có phải tại bố đâu ?
    Bố cũng cố hết mình... chỉ bởi nỗi bể dâu...
    Lời con trách, đau xé lòng người cha khốn khổ
     
    Thì vẫn biết vận đời con xấu số...
    Bố mẹ lo cho con, hết mực thương yêu
    Mà không thể nào yên được giấc đêm thâu
    Con chết đi ! Mang cả linh hồn cha già xuống mộ
     
    Hình bóng con trong đầu cha, thương quá !
    Ngày ngày cha con mình, quấn quít bên nhau
    Con chăm cha khi khỏe, lúc ốm đau...
    Lo sửa chữa chiếc máy tính, để cha làm văn học
     
    Bố đã dìu con, cho tới khi con trở thành thạc sĩ
    Công ăn việc làm tử tế giữa nhân gian
    Bước sang 28 tuồi đầu, con vẫn rất ngoan
    Sao ông trời nỡ bắt đi, đứa con trai tôi hiền lành như thế ?
     
    Thơ bố viết ngàn năm còn đó
    Con vừa bằng tuổi cố nhân Hàn Mặc Tử, nghe con !
    Bố sẽ làm lễ tạ ơn Người, nâng giấc cho con
    Khi bố về cùng thi nhân, vẫn có con bên cạnh
     
    Nỗi dầy vò cha, suốt năm canh canh cánh
    Tưởng bao năm chăm con... để sống sướng hơn cha...
    Thân trẻ nay hoang phế trước người già
    Kẻ làm cha sinh ra con, trở thành độc ác !?
     
    Bố chẳng hiểu làm cách nào, lấy lại con trong trời đất...
    Một nhà thơ phận mỏng, thân ôi
    Đẻ con làm gì ? Cho nó khổ, người ơi !
    Hỡi oan nghiệt ! Tôi phải trả nợ từ kiếp nào, không biết ?
     
    Chỉ còn biết lấy "thơ", chuộc lại đứa con tội nghiệp
    Không sống được ở kiếp này... Bố hẹn kiếp sau...
    Thế giới của hư vô, thế giới không mầu
    Nhưng trong sạch. Bố con mình đoàn tụ
     
    Hỡi nhân thế !
    Giây phút này, xin nghe lời của một nhà thơ nhắn nhủ
    Mai sau... Ngôi miếu nào dành tưởng niệm cho tôi...
    Hãy mang ảnh con tôi vào, và đặt thêm một bát hương đời
    Dù rất nhỏ thôi, để tôi sống có con bên cạnh
     
    Không có nó ? Vong hồn tôi nghìn năm không tiêu tán...
    Xin chấp nhận lời nguyện cầu, nho nhỏ của thi nhân
    Nó sống cả đời sạch trong, không chút bụi vẩn tâm hồn
    Rất giàu tình thương yêu !... Cho nó cùng tôi về nơi Thánh Phật
     
    Thơ bố viết trăm dòng, không kể xiết
    Thương lấy tấm cha già. Hãy yên nghỉ nhé, con yêu !
    Dòng nước mắt trần gian, dù có tuôn chảy bao nhiêu
    Cũng không vợi được lòng người cha, thương con vô hạn...
     
                                                         27.7.2019
     
              BÊN NẤM MỒ CON
     
    Ngủ đi con ngoan ! Ngủ đi con !
    Chuyện đời coi đã trả nợ xong
    Hãy yên giấc mộng ngàn năm nhé
    Cha còn bận bịu chút trần gian
     
    Cha ôm nắm đất rắc lên mồ
    Đất này đất mẹ. Đất ông cha.
    Ấp ủ cho con vào sông núi
    Hồn con mai mốt nở đầy hoa
     
    Con sẽ cùng cha tới Tây Thiên
    Không về trần nữa, hết ưu phiền
    Con đi trả nợ cho cha đó ?
    Đã trút lên đầu đứa trẻ ngoan
     
    Kiếp trước đời cha chắc tội nhiều
    Kiếp này bố lại phải mang theo
    Hỡi ôi, nợ trả còn bao cách ?
    Sao nỡ bắt của tôi đứa con yêu !
     
    Con sống cùng cha 27 năm
    Nâng như nâng trứng. Ngọc long lanh
    Ngày tháng cha con mình quấn quít
    Giây phút ngờ đâu bỗng tan hoang
     
    Món nợ cuối cùng của tôi đây ?
    70 xuân sống cõi đời này
    Nay dẫu trở thành Thi Nhân Lớn
    Nợ trả xong rồi, hỡi Như Lai !?
     
    Con đem đời con gánh cho cha
    Tâm cao như núi, dạ bao la
    Cha xin Quan Thế Âm Bồ Tát
    Đưa con về cõi cực lạc cùng cha.
     
    Nắm đất cha đang rắc lên mồ
    Ru con yên ngủ giấc tuổi thơ
    Đừng buồn con nhé ! Dù chết sớm
    Để về Đất Thánh sống thiên thu
     
    Thánh Phật rồi đây sẽ đón cha
    Có con theo cạnh chốn Ba Tòa
    Cha sẽ bồng con trong trời đất
    Nhân gian hương khói... khắp sơn hà...
     
                                  28.7.2019
                         Ngày đắp mộ cho con
     
                      RU CON
     
    Muốn nhắn nhủ gì với cha không ?
    Giữa trời đất rộng, gió mênh mông
    Không sao ngăn được dòng nước mắt
    Xót đứa con trai sụp đáy lòng
     
    Đã chín ngày rồi, con đi xa
    Hỡi ôi ! Vũ trụ vẫn bao la
    Ngẩn ngơ bố tưởng không chỗ đứng
    Còn bao nhiêu việc phải cần cha ?
     
    Nên đành gắng sống đó, thôi con !
    Lo cho đầy nghĩa chốn trần gian
    Thêm việc dìu con vào Đất Thánh
    Sống mãi cùng cha với nước non
     
    Coi con đã trọn bổn phận rồi
    Hãy đi thanh thản nhé, con ơi !
    Quan Âm rước con về ở tạm
    Đợi lúc cha lên... xếp chỗ ngồi...
     
    Từ nhỏ con có đôi tai Phật
    Họ hàng thường hay nói đùa chơi
    Ai ngờ Thánh đón con đi thật
    Nay con cũng đã hết kiếp người
     
    Sống đây mà bố ngỡ chiêm bao
    Lòng cha xâu xé… chửa hết đau…
    Chỉ tiếc cõi người con ngắn quá
    Đang tuổi xuân xanh, hồn bay cao
     
    Viết mấy dòng thơ mặc máu trào
    Con nghe tiếng mẹ võng ru theo
    Cha dắt con đi như hồi nhỏ
    Sang đền Quán Thánh thắp hương kêu...
     
                                      31.7.2019
     
         TIẾNG MỘT NGƯỜI CHA
     
    Sáng nay cha đứng với trời xanh
    Nước mắt khôn nguôi giữa thu lành
    Lại nhớ đến con, lòng đau thắt
    Buông dòng thơ khóc... võng Tây Thiên...
     
    Hỡi ơi, Đức Phật tổ Như Lai !
    Có nghe tiếng gọi giữa trần ai
    Của một người cha trong đau khổ
    Mất đứa con yêu. Oán hận trời...
     
            Từ nay con đã đi rồi
      Nhân gian còn xót những lời cha kêu
            Huống hồ Đức Phật cao siêu
      Niết-bàn hãy đợi sớm chiều cha lên !
            Con mang Hồn Phật anh linh
      Cứ vui ngắm cảnh, cùng tiên dạo đàn
            Chiếc đàn con ở trần gian
      Mẹ cha vẫn giữ bảo toàn cho con
            Còn người, còn nước, còn non
      Cha con mình mãi vẫn còn bên nhau
            Cha thề trước cả trời cao
      Hình con sẽ mãi ngàn sau sáng ngời
            Lòng cha trời đất thấu rồi
      Ru con yên ngủ, những lời yêu thương
            Con ơi ! Vẫn đất quê hương
      Con nằm trong giấc mộng vàng thiên thu
     
           Bỗng nhiên trời đổ cơn mưa
    Thơ cha động cả thiên thừa... đó con !
     
                                       1.8.2019
     
    <bài viết được chỉnh sửa lúc 02.02.2020 12:31:32 bởi Nhân văn >
    #17
      Nhân văn 02.02.2020 21:09:39 (permalink)
       
                  CHA GƯỢNG SỐNG VÌ CON
       
      Cha gượng sống vì muốn mang con vào bất tử !
      Bằng những dòng thơ nhuộm máu tim cha
      Sống ngàn năm trong văn hiến nước nhà
      Cùng sông núi bao la, trời đất Việt.
       
      Hãy vui nhé ! Cha con mình không thể chết
      Ông Hàn Mặc Tử cũng mất năm 28 tuổi, đó thôi
      Mà thiêng liêng, ý nghĩa sống tuyệt vời !
      Vi vu gió mây... Tiếng thơm vang trời đất...
       
      Thơ cha viết: Một tượng đài cao ngất !
      Sẽ trường tồn trong nhân thế tháng năm
      Có bóng con vằng vặc ánh trăng rằm
      Soi tỏa khắp nhân gian, xứ sở
       
      Tiếc làm gì con ? Cõi trần ta ở đợ
      Kiếp của con là kiếp thánh, kiếp tiên
      Con đi trước rũ bỏ hết ưu phiền
      Cha ở lại giải quyết xong nốt nợ
       
      Trời Hà Nội mưa bão ngập phố phường, con ạ !
      Người đi, về vẫn hối hả như xưa
      Nhìn ra Hồ Tây, cha viết mấy dòng thơ
      Để cuộc sống con càng thêm ý vị
       
      Và cái chết của con không uổng phí
      Trước ban thờ cha lau lệ, cười lên !
      Rằng, con có người cha chẳng những rất thương con
      Còn mang cả linh hồn thượng đế...
       
      Thì ta cứ vui tràn, con nhé !
      Mẹ con sớm chiều vẫn cầu nguyện cho con
      Hà Nội mùa thu về, thường mưa gió liên miên
      Nhưng có hề chi ? Cha sẽ về bên con ấp ủ.
       
                                                     3.8.2019
       
            NỬA THƯƠNG CON TRẺ, NỬA CƯỜI GIÓ ĐÔNG (*)
       
      Con ngã xuống trước định mệnh mình: Số phận !
      Trút lên cha thêm gánh nặng cuộc đời...
       
      Thân già quá nặng nề rồi
      Nửa thương con trẻ, nửa cười gió đông (*)
      Từ nay bể sống mịt mùng
      Mình cha chống chọi cả trong lẫn ngoài
      Tháng năm hết điểm tựa rồi
      Con đi để lại một trời khổ đau
      Chưa thể gục ngã được đâu ?
      Mệnh cha thiên mệnh, còn bao việc làm
      Cha cười số phận bẽ bàng
      Gió đông đến vẫn bàng hoàng… mất con...
       
                            *
      Thân thể cha đã héo mòn
      Giờ lại phải gánh nỗi đau con, thành hai cuộc đời ?
      Buộc trời qui phục con người !
      Linh hồn cha sẽ muôn đời bão giông...
      Cha cười trước ngọn gió đông
      Mà sao nước mắt ròng ròng chảy ra
      Quan san muôn dặm sơn hà
      Nguyễn Du ơi ! Xin Người tạt qua nhà... giúp tôi...
       
                                                  4.8.2019
       
      (*)  Chợt nhớ tới câu thơ của Nguyễn Du, cũng có ý này.
       
                     THẾ LÀ HÀ NỘI VẮNG CON
       
      Bố nhìn phố. Một sáng mùa đông chớm
      Sương đêm còn vương vấn những cành cây
      Người và xe rộn rã bước sang ngày
      Không có con. Bố ngồi trong quạnh quẽ...
       
      Biết đau thương, làm khổ lòng con trẻ
      Bố gượng vui, nhưng cười được đâu con ?
      Bố cũng chết rồi ! con ạ, giữa thế gian
      Linh hồn đang ở thiên đàng, bên con đó !
       
      Hồ Tây sớm nay, màn sương bay trắng xóa
      Mặt nước chưa xanh, chỉ tăm cá sủi lên
      Bố chẳng nhìn thấy khoảng trời trong
      Mây lãng du bay vào miền vô cực
       
      Bóng trẻ còn đâu đây quấn quít
      Bố con mình hạnh phúc dạo bên nhau
      Vẩn vơ mơ mộng giữa trời cao
      Viết những dòng thơ ngợi ca cuộc sống
       
      Chỉ thiếu mình con thôi ?
      Đứng giữa Hà Thành… hoang vu như mộ vắng…
      Bố gượng sống đây. Biết trụ nổi hay chăng ?
      Sợ không qua... còn bao chuyện dở dang
      Thân già héo đau con, đất trời cùng tan hết !
       
      Bố biết, chả cách nào có thể còn gỡ được ?
      Con đi... đem cả hồn sống bố theo rồi
      Giờ đến cuối cuộc đời
      Bố dành viết thơ khóc... mang con vào vĩnh cửu...
       
      Ôi, Hà Nội !
      Có Hồ Gươm, Tháp Rùa với hàng sấu buông bốn mùa dan díu
      Người có buồn khi vắng bóng con tôi ?
      Xin gửi lời chia tay ! Cùng con, tôi cũng đi rồi
      Chỉ còn dấu quê hương... trong miền xanh ký ức...
       
                                               5.8.2019
       
                        CON SỐNG MÃI TRONG THƠ CHA
       
      Cõi dương trần chỉ là cõi tạm
      Con người sinh ra trong hữu hạn không gian
      Con là con của Đấng Thiên
      Cha mẹ nuôi lúc nhỏ, lớn lên con về trời
       
      Nay con hết kiếp người rồi !
      Tiếc thương cha mới ngậm ngùi làm thơ
      Vần thơ đẫm máu tim cha
      Hòa trong biển lệ Cõi Ta Bà, đó con !
      Hình con còn mãi nước non
      Nước non còn đó, con còn hiển linh
      Theo thơ cha tỏa rung rinh
      Như vầng nhật nguyệt, tâm linh cõi người
      Xót con cha khóc mấy hồi
      Tiễn đưa tới tận cổng trời mới thôi
      Thân tàn ở lại, con ơi !
      Nhớ cha tối tối giữa trời hiện lên
      Giờ con ở chốn thánh thần
      Miếu thiêng chờ lúc cha qui tiên cùng ngồi
      Khói hương sẽ phủ muôn đời
      Nhân gian vạn kiếp, vọng lời thơ cha
       
                               *
      Ngẫm rằng trong cõi người ta
      Chỉ như giấc mộng la đà thế gian
      Dù sung sướng hoặc cơ hàn
      Ai rồi cũng lúc thịt tan, xương rời
      Hơn nhau ở chỗ làm người
      Đứa ma âm phủ, kẻ về trời hóa tiên
      Tượng con cha đã lập lên
      Ngẫm trong sử sách, vạn niên mấy người ?
      Là con kiếp hạnh hơn đời
      Cha xin sụp lậy giữa trời vọng ơn
      Cả Thượng Đế, Đức Phật hiền
      Cho con thơ được phỉ nguyền: Nam-mô...
       
                                         6.8.2019
                CHA SỐNG KHÔNG CON
       
      Lau giọt lệ. Cha nhắc nhủ mình phải sống !
      Dẫu không con, còn bao việc cần làm
       
      Một đời trời đất dọc ngang
      Mà nay chẳng lẽ đầu hàng... vì con ?
      Phù hộ cha sống mươi năm
      Lo cho mỹ mãn việc trần gian. Cha về...
      Danh thơm để lại thiên thu
      Cha con ta mới vi vu khắp trời
       
                        *
      Không về trần nữa, con ơi !
      Cũng không trở lại kiếp người nữa đâu ?
      Sẽ vào cửa thánh ngàn sau
      Miếu thiêng hậu thế bảo nhau cúng thờ
      Đời người thua, được… cuộc cờ
      Con sẽ bất tử trong bến bờ thơ cha
       
      Gió đưa cành trúc la đà
      Nam mô… Cha lậy cả Ba Tòa Quan Âm…
       
                                         7.8.2019
       
      <bài viết được chỉnh sửa lúc 02.02.2020 21:12:06 bởi Nhân văn >
      #18
        Nhân văn 02.02.2020 21:13:38 (permalink)
         
                        CHA VẪN ĐÂY MÀ NHƯ NGƯỜI TRONG MỘ
         
        Không còn hồn ? Chỉ giống một bóng ma
        Cha vẫn đây mà như người trong mộ
        Con mất đi. Cuộc đời cha coi bỏ
        Chút xác già, gượng sống qua đêm
         
        Chết bây giờ thì phí quá con !?
        Cha không tiếc tấm thân còn hay mất
        Nhưng khát vọng DANH muôn đời bất diệt !
        Cha đã làm... đeo đẳng cả kiếp người...
         
        Đứa con, tôi yêu quí nhất trên đời !
        Trời đất ơi ! Sao đánh tôi đau thế ?
        Cha vẫn nhắc: không được quá mềm lòng... đổ lệ...
        Nhưng nước mắt cứ chảy tràn
         
        Chẳng có nỗi đau nào có thể lớn hơn ?
        Hà Nội ! Người không còn tôi nữa...
        Cùng những người thân, tôi hằng thương nhớ...
        Hết cả rồi ! Giờ tôi sống trong đêm
         
        Gượng chút sức tàn... gọi lý trí bên trong...
        Thực hiện nốt chân trời khát vọng
        Những công việc, phải làm trong cuộc sống
        Rồi ra đi... cho thoát cảnh nặng nề
         
        Tôi sẽ về với đứa con thơ !
        Ở thế giới bên kia, dù viễn vọng
        Nhưng trong tâm linh tôi, đó là sự sống
        Nghe thế giới bên này, ca mình mãi nghìn năm
         
        Thực lòng tôi, chẳng muốn sống thêm
        Chết cũng khó ! Việc chưa xong... nên đành gắng
        Ôi, Hà Nội ! Đang vào mùa sấu chín
        Mặt sóng nước Hồ Tây... Còn ý nghĩa gì đâu...
         
        Cả "thế giới thi ca" tôi gửi lại mai sau
        Hỡi hậu thế ! Sử xanh... hãy nhớ...
        Có một người cha theo đứa con xấu số
        Đã ra đi... quên cuộc sống trên đời...
         
        Và cũng muốn quên cả cõi người
        Chua chát quá ! Có gì đâu luyến tiếc ?
        Tôi sống đây mà như người đã chết
        Con mất đi ! Không hồi lại nổi nữa rồi
         
        Nam mô a di đà Phật... Thánh thần ơi !
         
                                      8.8.2019
         
                MỘT BUỔI SÁNG CUỐI THU
         
        Sáng nay trời tạnh mưa, ánh dương hửng đỏ
        Nhìn ra mặt sóng hồ, cha bỗng thấy con cười
        Ở một thế giới nào xa lắm, người ơi
        Đứa con yêu, nó đang chào tôi đó !
         
        Cha sống dưới trần gian... thêm chút cuối đời, con nhé !
        Làm nốt số việc cần, sẽ đến với con ngay
        Nhìn thấy con khỏe mạnh, tươi cười
        Cha mừng lắm ! Đứa con trai chỉ về trời... không mất...
         
        Một buổi sáng cuối thu. Bóng Hồ Tây, nước biếc
        Tôi ung dung nhìn cảnh sống bình yên
        Cha có một cuộc đời hùng vĩ, lắm con !
        Đừng đem máu yêu thương, làm đau lòng cha quá ?
         
        Cõi vô thường: ở, đi... Con người, ai chẳng thế !
        Dẫu trẻ, già... có khác mấy đâu con ?
        Cũng chỉ nhiều hơn nhau một chút, miếng cơm ăn
        Đời hạnh phúc: Là chết, còn lưu danh trong nhân thế !
         
        Cha con ta, dẫu mang nỗi đau tột độ
        Nhưng muôn đời tên tuổi lưu danh
        Mai... trong ngôi miếu thờ cha, sẽ có bóng con ngoan
        Ngẫm sống thế, còn gì hơn con nhỉ !?
         
        Nam mô... Đức Quan Âm vạn tuế
        Sáng nay cảnh đẹp quá, thế nhân ơi !
        Thảo đôi vần thơ, tôi thả gió lên trời
        Hồn xin gửi cho mây bay... vào xa lắc...
         
                  9.8.2019
         
           THÂN GIÀ HÉO ĐÀNH NGẬM CƯỜI, SỐNG TIẾP
         
        Thơ khóc mãi ? Cha không muốn viết
        Nỗi thương con cứ da diết trong tim
        Chẳng thể nào nguôi dạ, sống yên ?
        Định cất bút ! Lại phải lấy ra, thảo vài trang chữ…
         
        Ôi, cuộc sống ! ta hằng yêu quí
        Kiếp người ai oán quá, Hàn Mặc Tử ơi !
        Danh thi nhân cũng chỉ được mình tôi
        Sao có thể, sống dưới trời không con chứ ?
         
        Thế là hết cuộc đời thi sỹ ?
        Mơ màng, vơ vẩn... để làm chi
        Bao mối tình tan vỡ, chia ly
        Chẳng đau bằng một phần, con mất !
         
        Ta từng qua... cả cuộc chiến tranh tổ quốc !?
        Chứng kiến bao lần chết chóc, hy sinh
        Có nỗi đau nào như thế này không ?
        Xưa tăng căm thù, bây giờ rơi xuống vực
         
        Tôi đã có, một người cha chết vùi trong bom giặc (*)
        Đau xé lòng, nhưng trí vẫn vùng lên
        Không yếu mềm như cảnh mất con
        Chỉ muốn qui tiên, theo con đi nốt
         
        Đời cha trót mang khát vọng của người cầm bút
        Muốn tuổi tên vang vọng mãi ngàn thu
        Trở thành một Hàn Mặc Tử, Nguyễn Du...
        Thân già héo đành ngậm cười, sống tiếp
         
        Chưa thể theo con, giải thoát mình khỏi kiếp...
        Cha cố vùng lên, sống quyết liệt phút tàn hơi
        Làm bậc thi nhân lớn ở trên đời
        Không chỉ thỏa mãn riêng cha ?
                               Còn trả " cả hận trời "... cho con đó !
         
        Rồi cha con mình sống mãi bên nhau... như mây, như gió...
         
                  11.8.2019
           PHẠM NGỌC THÁI
         
        (*)  Cha tôi chết trong trận bom do máy bay B52 ném xuống, trong 12 ngày đêm (tháng 12.1972), giặc Mỹ đánh vào Hà Nội.
         
             NAM MÔ DI PHẬT TRỜI CAO
         
        Từ ngày con bỏ nhà đi
        Cha chăm lễ Phật, ít khi lỡ làng
        Nhớ con lòng dạ ngổn ngang
        Rưng rưng mắt lệ, bàng quan phố phường
        Ừ… thì là cõi vô thường
        Con người đi, ở... lẽ đương đất, trời
        Con vào tiên giới đó thôi !
        Cha mong sẽ sớm đến hồi cha đi
        Cầu xin Đức Phật từ bi
        Con tôi tâm đức, đưa cháu về Tây Thiên
        Mà theo các bậc thánh hiền
        Giúp trên cầu độ chúng sinh dưới trần
        Cúi mình lậy Thánh Quan Âm
        Luôn luôn giữ cháu ở bên cạnh Bà
        Tôi còn trong Cõi Ta Bà
        Ngày đêm hương khói, thơ ca tạ Người...
         
        Nếu thiêng có Phật, có giời
        Thì đây tiếng của một người cha đau
        Nam mô di Phật trời cao
        Lòng tôi bốn phía trăng sao tỏ tường !
         
                  12.8.2019
         
                 DÒNG MÁU CỦA CHA
         
        Cha không biết cách nào, cứu được con trong trời đất ?
        Dòng máu cha đã loang khắp nhân gian
        Cha vẫn sống đây giữa đô thành
        Tưởng trí não chẳng còn bên trong nữa
         
        Phố sầm uất mà bước đi quạnh quẽ
        Chỉ tiếc mình chưa thể biến theo con
        Mối hận trời này... nếu không trả xong
        Khi cha chết, chắc khó lòng nhắm mắt ?
         
        " Tâm. Đức. Thiện. Mỹ " con, hương thơm trời đất
        Xin Đức Phật Như Lai, dành cho một chỗ ngồi
        Cha, mẹ thắp hương cầu nguyện tối... ngày...
        Ngọc Bảo ơi ! Con mang dòng máu của người cha: Thi nhân nước Việt!
         
        Cha đã sống một đời, không hổ cùng trang sách
        Vì xót con quá, khóc đấy thôi !
        Con bỏ đi... linh hồn cha mất theo rồi
        Không bao giờ hoàn lại nữa
         
        Mối hận quỉ ma này, hết đời không tan rữa ?
        Cha kêu các thánh thần, thượng đế rủ lòng... cứu con đây !
        Không thể chết được đâu ? Cha còn sống một ngày
        Quyết mang con vào cõi vĩnh hằng... với quê hương, xứ sở
         
        Ôi, Hà Nội ! Muôn đời bất hủ
        Có dòng máu cha con tôi trong đó, tắm trời mây
        Nghe thấy không ? Hồn nhà thơ đang vang vọng đất này
        Cùng một đứa con trai yêu thương, tha thiết
         
                  13.8.2019
        <bài viết được chỉnh sửa lúc 02.02.2020 21:18:09 bởi Nhân văn >
        #19
          Nhân văn 02.02.2020 21:19:37 (permalink)
           
                          TIỄN CON
           
          Con đi ! Nhớ giữ gìn. Ta sang trang đời khác
          Thế giới ấy đẹp hơn, cha còn chút việc vẫn dở dang
          Hãy mang theo Hà Nội vào tim !
          Cha gửi lời thăm Bà Quan Âm và các thánh…
           
          Năm tháng sống với mẹ, cha... trở thành kỷ niệm
          Ai rồi cũng đi ! Kẻ xuống âm phủ, người lên tiên
          Cha, mẹ dưới trần sẽ cầu nguyện cho con
          Nói với Đức Như Lai, cha nhớ ông nhiều lắm !
           
          Hồn thi nhân cha lãng đãng trôi, với bầu trời xanh vắng
          Không có bóng con...  day dứt ngày, đêm...
          Cha không viết thơ tình nữa, đâu con !
          Thơ con xong rồi, cha viết sang tiểu thuyết
           
          Nhớ những lúc, con lo cho cha chiếc máy tính làm văn học
          Giờ ? Cha đành nhờ người khác sửa thay con
          Công việc bộn bề... lòng già vẫn héo hon...
          Nỗi nhớ thương có phút nào nguôi được ?
           
          Thỉnh thoảng cưỡi gió mây... về thăm mẹ, cha một lúc
          Rồi con đi ! Cha chẳng giữ con lâu
          Khi nhớ nhà... lấy đàn ra gẩy giữa đêm thâu...
          Ở hạ giới cha nghe, biết tiếng đàn con vọng đến
           
          Nam mô a di đà Phật ! Con trai yêu mến
          Theo áng thơ cha... mà bay khắp trần ai...
          Không chỉ đất Nam, sang cả trời Tây
          Hỡi nhân thế ! Con tôi, cháu thiêng lắm đó !
           
          Gặp Chúa Jê Su ? Xin cho cha cây thánh giá
          Nhớ đừng quên tới Tòa thánh Va Ti Căng
          Chúa trời sẽ phù hộ cho con
          Người cũng phúc, hiền... như Đức Như Lai, con ạ !
           
          Cha viết những dòng thơ từ quê hương, nơi mẹ con sinh nở
          Chốn chôn rau, cắt rốn... của con
          Hà Nội mùa này sắp bước vào đông
          Thôi con nhé ! Chẳng qua con chỉ ngủ quên, không thức...
           
                                    14.8.2019
           
               CHA CHỈ BIẾT VIẾT TỪ LÒNG CHA THÔI
           
          Con sang thế giới bên kia
          Trời trong, mây thắm sẽ vừa lòng con
          Quây quần hội tụ thần tiên
          Ngày đêm hương khói tỏa trên đất trần
          Mong con yên giấc phù vân
          Lời thơ cha đã vợi dần nhớ thương
          Đành rằng nói, kiếp vô thường
          Nhưng ai chả muốn ở dương thế nhiều ?
          Xưa Nguyễn Du đón đưa Kiều
          Ngàn năm còn đó những điều thơ Ông
          Mênh mông bể sở mênh mông
          Cha chỉ biết viết từ lòng cha thôi !
          Còn người, còn đất, còn trời
          Cũng mong còn mãi những lời của cha…
          Thảo thơm một dải sơn hà
          Người dùng Đường cổ, tôi là Tân thơ
           
                                *
           
           
          Con đi. Hồn hóa bơ vơ...
          Vì cha khát vọng, nhà như thế này
          Trời cao cho tới đất dầy
          Thì đây cái kiếp đọa đầy "thi nhân"
          Đành rằng chẳng xá tấm thân
          Con tôi bất hạnh, có phần... bởi tôi ?
          Tất cả tan nát hết rồi !
          Lòng cha chứa cả... một trời bể đau...
                      15.8.2019
           
             CHA CŨNG CỨU ĐƯỢC GIỌT MÁU HỒNG CỦA CHA
           
          Sớm nay trời sáng, mây thanh
          Gió heo hút, đất Hà Thành còn sương
          Vẩn vơ lòng những vấn vương
          Nửa không muốn viết, nửa thương nhớ hoài
          Phân vân đứng giữa ban mai
          Bỗng nhiên thấy bóng con trai về trời...
          Cha mừng không nói nên lời
          Thế là con đã thoát rồi, kiếp đau
          Đừng lo cha nhé, Con yêu !
          Giờ có ý nghĩa gì đâu ? thân tàn...
          Chỉ mong con sớm phát quang
          Nam mô di Phật ! Lên hàng thánh tiên
          Một ngày nào đó cha lên !
          Dân gian lập miếu... sẽ xin con vào...
          Cha con mình lại bên nhau
          Khói hương nghi ngút, đời sau cúng thờ...
          Thơ cha bay khắp nước nhà
          Ra ngoài bốn bể, vẫn ca vang lừng
          Trời mênh mông, núi trập trùng
          Hình cha còn mãi ở trong nhân quần...
           
          Con được yêu quí vô ngần
          Anh linh khắp chốn xa gần còn thiêng
          Cùng cha và các thi nhân
          Tâm trong như ngọc, danh thơm muôn đời
          Con ơi, thì dẫu kiếp người
          Ta đau ? nhưng sẽ rạng ngời muôn sau
          Suy trong trời đất, ngàn dâu
          Thánh nhân mấy bậc sướng đâu ? lúc còn...
          Chỉ đời sau mới được tôn
          Con chết trẻ, nhưng mãi còn tiếng danh
          Là cha cố hết sức mình
          Để con được sống hiển vinh vĩnh hằng
           
          Thì cho số kiếp vô thường
          Cha cũng cứu được (giọt) máu hồng... của cha...
           
                      16.8.2019
           
                 HỒN CHA CÒN VỌNG NGÀN NĂM
           
          Cha vẫn tự nói mình: Phải sống !
          Nỗi đau con đè nặng trái tim già
          Cứ nghĩ tới, nước mắt chan hòa
          Cha quá yếu rồi, con ạ !
           
          Ta đã sống một đời không thẹn bỏ
          Phút cuối cùng lại xấu số như ma
          Giá người chết đó là cha ?
          Thì cũng sự thường tình tạo hóa
           
          Nỗi mất này mênh mang non bể
          Chẳng lấy gì lấp nổi đau thương
          Có thầy tướng số nào giải được căn nguyên ?
          Sao trời, đất trớ trêu như vậy !
           
          70 xuân đời cha, quá nửa là khổ đấy !
          Đau cũng nhiều ? tính mấy cho thông...
          Nhưng cộng lại chỉ bằng tí con con
          So với nỗi đau mất đứa con ngọc ngà, cha yêu hơn tất cả !
           
          Tôi đã nghe rất nhiều chuyện lạ
          Lạ như việc có thể mất con, đến giờ vẫn chưa tin ?
          Là một nhà thơ thường tưởng tượng, viển vông
          Không bao giờ dám tưởng tượng, con mình chết được ?
           
          Nỗi đau này dầy vò cha hết kiếp
          Thỉnh thoảng có nguôi ngoai... rồi lại đau tiếp, triền miên...
          Cha có hứa sau 49 ngày, khi con rời nhà để lên tiên
          Thì sẽ thôi, không khóc nữa.
           
          Tại lệ... nó cứ tràn ra. Cha đâu muốn thế ?
           
          Người ta có thể đo được độ sâu lòng bể
          Sao đo nổi sự đau của lòng một người cha ?
          Cả một đời, từng chiến trận xông pha
          Giờ mất con… yếu mềm như cành liễu…
           
          Thế mới biết: Có những thứ thiêng liêng, không thể hiểu ?
          Lớn hơn cả trí não, đó là "con" !
          Rồi một ngày, cha cũng nằm xuống đất quê hương
          Nỗi nhớ thương theo hồn thơ cha, sẽ còn vọng muôn năm trong trời đất
           
                   17.8.2019
           
              DẮT CON ĐI
                          Tặng con Phạm Ngọc Bảo

                          (viết năm con hơn hai tuổi)

          Cha dắt con đi dưới hàng cây khuya
          Phố của con thầm yên giấc ngủ
          Ngôi chùa cổ và bóng đa cổ thụ
          Phía Hồ Tây se gió chớm đông về

          Tiếng lá bay xao xác vọng tàn thu
          Buổi chiến tranh âm hao còn vẳng lại
          Những bề bộn đời thường chiều mệt mỏi
          Con là hạt ngọc của lòng cha !

          Quê hương là mái nhà con ở
          Có thiên nhiên với con người nữa
          Ngày mai rồi con sẽ lớn khôn
          Cha dắt con nghe những hàng cây râm ran

          Ru khe khẽ tiếng gọi thầm trong cỏ
          Đất cựa mình hay hạt đang nứt vỏ ?
          Trên nhành cao động nhỏ một loài chim
          Cuộc sống nào cũng từ mầm sống gieo lên !

          Cha đã cấy cánh đồng chung xã hội
          Gần trọn cuộc, mai lại nhường con cấy
          Nói làm gì ? Con sẽ thấy, con ơi !
          Lẫn trong đá sỏi cuộc đời, hãy tự tìm lấy sắc hoa tươi…
           
                                                 Cuối thu 1994
          <bài viết được chỉnh sửa lúc 02.02.2020 21:22:10 bởi Nhân văn >
          #20
            Nhân văn 03.02.2020 17:08:52 (permalink)
             
                           
              
                   Tác phẩm dầy 372 trang - xuất bản 2014
             
               
                                                             
                   THƠ VIẾT Ở NƯỚC NGOÀI
             
                                                                                   1988 – 1990
                                                                *  In lần đầu tiên, tập “Có một khoảng trời”
                                                                                   Nxb Hà Nội 1990
             
                                                                                            *  In lại, tập “Hồ Xuân Hương tái lai “
                                                                                   Nxb Văn hóa Thông tin 2012
             
             
                   Một người làm thơ chuyên về một vấn đề lao động hợp tác như tập thơ có trên tay tôi đây, mới thật là hiếm. Phạm Ngọc Thái đã đem đến cho tôi một tình cảm sôi động, với nhiều mâu thuẫn chứa chất trong tâm hồn thơ anh.
                 Xa nước là một nỗi luôn ám ảnh, khiến người thơ nghĩ về số phận của nhiều con người rời bỏ quê hương, gia đình và rời bỏ nhiều thứ khác trong những năm tháng của đời mình để đi kiếm sống. Bao nhiêu vật vã tưởng chừng như chính họ - Con người trong cuộc đi này khó có thể vượt qua nổi !
                Tôi quen Phạm Ngọc Thái cũng đã đến mươi năm – Thái làm thơ lâu rồi. Những bài thơ từ những năm còn là chiến sĩ binh nhì, xông pha lửa đạn ở Trường Sơn thời chống Mỹ. Thái làm thơ về chiến tranh, thơ về đời sống thường nhật. Đọc những bài từ bẩy, tám năm trước đây: Tôi đã bắt gặp một tâm hồn có nhiều rung động, đau đáu không yên về nỗi bất công mà anh không chịu được – Thơ ấy, ngày ấy Thái làm ra còn hơi sớm. Bây giờ có dịp, nhiều bài thơ trong tập “Có một khoảng trời” đã bộc lộ rõ cái khả năng không yên ấy.
                 “Người đi tìm vàng” để rồi chính họ đã đánh mất bao điều thường tình nhất. Những hình ảnh, cảnh tượng hiện đang từng giây phút diễn ra kinh khủng, ở những nơi của Người đi kiếm sống đó. Không cần phải nói ai cũng rõ cả: Nhưng vấn đề mà thơ Thái đặt ra lại thuộc phạm trù khác cần phải bàn “về một cuộc ra đi”… Qua hình ảnh những người thân thuộc – Nỗi khắc khoải nhớ nhà, nơi dẫu có đi đến phương trời nào – Nếu anh còn là anh thì không dứt lòng được với quê hương.
                 Hơn hai mươi bài thơ – Phần lớn Thái dành tình cảm cho đứa con trai và người vợ hiền của mình. Đọc bài nào tôi cũng thấy Thái hiện lên khá điển hình ở những xúc động nhiều suy tưởng – Vấn đề thơ Thái đặt ra mang được cái tầm có ý khái quát cao, và nhiều câu hỏi về số phận mỗi con người hiện nay - bằng tinh thần trách nhiệm của người cầm bút.
                            ( Trích giới thiệu tập “Có một khoảng trời”, Nxb Hà Nội 1990 )
             
                                                                         VŨ XUÂN HOÁT                           
                                                                        . Nhà thơ HNVVN
             
             
             
             
            <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:11:54 bởi Nhân văn >
            #21
              Nhân văn 03.02.2020 17:19:38 (permalink)
               
                         TRĂNG QUÊ

              Trời đó trời quê, trăng cũng quê
              Mà nước thì xa xa đến xa
              Nhìn ra cửa sổ trông trăng mọc
              Lòng những nôn nao nhớ bóng nhà

              Trời đó trời trăng, trăng vẫn trăng
              Biệt nhà, biệt nước, biệt dòng sông... (*)
              Bơ vơ bóng lẻ hồn hiu quạnh
              Cô lái đò ơi: có giống không ?

                                             Nước Đức
                                             11.4.1989
                     
              (*) Phỏng theo thơ Nguyễn Bính:
                         Bỏ thuyền, bỏ lái, bỏ dòng trong
                                                              (cô lái đò)
               
                   CÓ MỘT KHOẢNG TRỜI
                                                                    
              Có một khoảng trời để thương, để nhớ
              Là khoảng trời ở đó có em
              Những bóng cây trên đường phố thân quen
              Đêm đêm chiếc lá nhớ lại bay về, xào xạc

              Có một khoảng trời không ai thấy được
              Dẫu đêm nào chớp cũng loè lên
              Có ánh chớp không kéo theo tiếng sét
              Mà rung ngân, rung ngân… trong tim !

              Khoảng trời gió thổi xót đêm
              Hoá sắc cầu vồng nối hai miền thương nhớ
              Cây tình yêu lớn theo cấp số
              Ngược trời về cho ta gần ta

              Cái khoảng trời khi anh và em đã cách xa
              (xa thật đấy mà cũng gần thật đấy)
              Trong đau đớn anh hoá bờ cát cháy
              Thổi về phương em giữa chiều gió nổi
               
              Hạt vô tư còn lại… những tàn tro…
               
                   MÙA TUYẾT QUÊ NGƯỜI (*)

              Người đi, đi giữa mùa đông
              Cơn mưa mưa tuyết như bông khắp trời
              Mưa rây gió giật từng hồi
              Tuyết rơi đầy tóc, đầy người trắng phau

              Thân cò lặn lội đồng sâu
              Kiếm ăn từ sáng nhọ đầu chửa thôi
              Nước non non nước, người ơi !
              Đêm nằm khắc khoải rối bời vợ con…

                                               Đêm noel 1988

              (*)    Mùa đông băng giá, đi như chôn chân giữa bầu trời đầy tuyết trắng. Đám người xuất khẩu lao động ở nước ngoài, cứ hết ca làm việc trong nhà máy… vội vã lang thang qua các cửa hiệu ngoài thành phố. Họ mua từng bánh xà phòng, tập giấy ảnh… và một số đồ hàng khác. Ngày tháng tích lại rồi đóng gói, gửi về cho gia đình ở quê bán lấy tiền sinh sống.
                Cứ thế cho tới lúc trời tối hẳn. Khi các cửa hiệu trên phố đóng cửa, họ mới trở về khu nhà ở của những người lao động để nghỉ. Cái cảnh vật vã kiếm sống của những người đi tha phương ấy, đã tạo cảm xúc cho tôi viết bài thơ trên !
               
                   TIẾNG HÁT ĐỜI THƯỜNG
               
                              . Bài thơ viết trên thư gửi về cho vợ
               
              Trong một phố nghèo có người vợ trẻ                                                          
              Vẫn đón con đi, về... như thường lệ                                                          
              Vóc em thanh cũng thể mùa xuân                                                         
              Đôi mắt em: đôi mắt ấy màu đen 
               
              Ngôi nhà nhỏ bên đền
              Gốc đa, quán báo
              Nơi ngày xưa ai bán chiếu gon (*)
              Đêm hồ nước trăng soi
              Chiều lá me, lá sấu
              Cung thành xưa dấu đại bác còn (**)

              Ôi quê hương !
              Cái phố nhỏ cứ mưa là lầy lội
              Cháu gái nhà bên tuổi không đoán nổi
              Chưa tối đã khêu đèn, bê mẹt thuốc rao đêm
              Ngày hai bữa, bữa nào cũng vội

              Miền đã theo tôi vào suốt Trường Sơn
              Hành quân rừng già, võng treo sườn gió...
              Ai biết chiều nay người vợ trẻ
              Đứng mong chồng bên đứa con thơ
              Giọt lệ cháy xót lòng, mang sắc xanh thu !

              Tuyết bạc quê người... Xứ sở mưa cau...
              Đi đâu, đến đâu: nhớ về phố ấy !

              Đôi mắt em buồn cho bài hát anh ca
              Con sẻ hót mênh mông đồng nước
              Người hát rong hát vui sân ga
              Tiếng Hát Đời Thường thường lẫn vào bụi cát
              Anh hát cho đời...
              Anh hát em nghe...
                                             
                                                             2.1989
               
               (*) Gợi lại câu chuyện bà Thị Lộ thời con gái đi bán chiếu gon ở Hồ Tây, gặp ông Nguyễn Trãi. Những vần thơ đối đáp của hai người còn truyền tụng đến ngày nay.
               (**) Là hình ảnh mặt thành Thăng Long Cửa Bắc, còn in dấu đạn đại bác từ thời giặc Pháp bắn vào. Thành Thăng Long thất thủ, quan Tổng đốc Hoàng Diệu phải thắt cổ để tuẫn tiết.
               
                          BÀI CA XỨ SỞ

               
              Con tầu vô tư cứ chạy
              Qua cánh đồng nước Đức, những hàng cây
              Có một con tầu cũng đang chạy trong tôi
              Tiếng nghiến rít trên đường ray máu rỏ !
              Tôi muốn viết bài ca xứ sở
              Không kêu than mà hát giữa lòng đau

              Quê hương tôi yêu ! Tổ quốc tôi yêu !
              Đất có nghèo đâu, sông núi có nghèo đâu ?
              Nền văn hiến cũng ngàn năm phong nhụy
              Đến hoa lá bốn mùa mưa gió
              Biển xanh trời... cá đầy khơi...

              Tính mẹ cần cù từ buổi mới xa nôi
              Khi chống gậy còn lựa từng bông thóc lép
              Cha đánh giặc về lại bền tay cầy cuốc
              Nắng xém ruộng chime, lúa xanh đồng

              Em gái mười năm chung thuỷ chờ chồng
              Bông hoa tặng ai hương xa vậy ?
              Cái cửa sổ ngỏ cô nhà hàng phố
              "Mà hương thầm thơm mãi bước người đi"… (*)

              Con tầu tôi vẫn chạy lắc lư
              Dẫy phố tôi lớn lên, còn nhỏ nghèo lắm bụi
              Ngôi chùa cổ mái cong, vườn đầy cỏ dại
              Bức tường ngăn nay đã xanh rêu

              Bóng mẹ còng một đời còng mãi
              Thân cò khuya tần tảo những đêm đêm
              Mẹ trở về, mẹ trở về trong nỗi cô đơn
              Thắp nén nhang chồng
              Lấy nước mắt xoa lòng già héo

              Em ở lại với con ở lại
              Anh ra đi tấm áo bát cơm
              Đau xé ruột vẫn đành rời đất !

              Tôi đi giữa quê người
              Những thành phố đèn nê-ông chói mắt
              Nhớ quê nhà dãi nắng, dầm sương
              Giàu đất, giàu người, giàu bể, giàu non
              Người ơi người tình thương đừng vợi cạn !

                                         Viết trên chuyến tầu lên Berlin
                                                            29.12.1988

              (*) Thơ của Phan Thị Thanh Nhàn
               
                          EM , CÁT VÀ DÒNG SÔNG
                                        
              Buồn chi em mà hát
              Bên dòng sông Lô (*)
              Vui chi em mà khóc
              Ướt bờ vai anh

              Ôi con nước tháng năm
              Cứ phăm phăm chảy xiết
              Cuốn cả em và cát
              Trôi tận về xa xăm

              Em rời bỏ dòng sông
              Tha phương tìm hạnh phúc 
              Đường bơ vơ thân chiếc
              Chút tình riêng em mong ?

              Ta, cánh chim lìa đàn
              Gặp nhau cùng cô lẻ
              Hai tâm hồn đáng thương
              Vá lành chăng ? Không thể !

              Em cần cả cuộc đời...
              Anh chia đôi xẻ nửa:
              Chốn quê hương xa vời
              Còn một người vợ trẻ !

              Có gì vui cho em
              Thương cũng thành tạm bợ
              Nhìn nhau cười... rỏ lệ !
              Hạnh phúc sao phũ phàng ?

              Em đi đâu... về đâu...
              Con thuyền đời trôi dạt
              Lòng anh dẫu bao dung
              Nhưng mặn mòi đắng chát

              Em khóc và em hát
              Nước chảy xanh dòng sông
              Xuôi tới mãi vô cùng
              Giữa mênh mông toàn cát...

                                    20.4.1989
                   
              (*) Quê em bên dòng Sông Lô: Tôi đã mượn hình ảnh con sông để làm hình tượng về đường đời. Trong những tháng năm em lênh đênh đất khách quê người.
               
               
               
               
              <bài viết được chỉnh sửa lúc 03.02.2020 17:23:11 bởi Nhân văn >
              #22
                Nhân văn 03.02.2020 17:24:30 (permalink)
                 
                            NHỮNG KỈ NIỆM BÊN CON
                                           Tặng con Phạm Bảo Long
                                            (viết năm con lên 4 tuổi)
                 
                Vằng vặc sân đền...
                Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa
                Nhớ sớm sớm bố đèo con đường thênh thang gió hát
                Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
                (cái tên phố mà con chưa thuộc)
                Gió Hồ Tây thổi, gió Hồ Tây

                Bóng nhỏ lon ton
                Bố dắt con ra hồ cá nổi
                Bờ cỏ đẫm sương mai
                Con đứng đợi, bố mò
                Một nhúm tép cũng vui nhà, vui cửa

                Bố đã cùng con qua bao đường phố
                Hiệu kem Bốn Mùa, quán phở Hoè Nhai
                Cố Đô xưa - Hà Nội hôm nay
                Trong ánh mắt con thơ thành Thăng Long rêu phủ

                Cái quán báo thường ngày bố đưa con vào đó
                Cổng chùa cũ giã nhàu mưa gió
                Tường nhà cũng bạc mầu vôi
                Có cần chi nhiều lắm con ơi:
                - Thế cũng đủ hai điều Thiện Mỹ !

                Đời bình dị - Mái tường sạt đổ
                Lẽ sống giản đơn, mâu thuẫn chất chồng

                Vằng vặc sân đền...
                Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa
                Bạc trắng nửa phương trời xa lạ

                Mẹ đã nuôi con những tháng năm nghèo khổ
                Đi làm về chạy chợ kiếm thêm
                Đêm cảm hàn không đủ sức ôm con
                Ngày gượng dậy lo từng bữa gạo
                Sáng vội đưa con đến trường mẫu giáo...
                Nước mắt nhoà trên hồn trẻ ngây thơ !

                Trăng vẫn đấy ! Bố nửa vòng xa xứ sở
                Quán,
                        Cổng,
                                    Thành xưa... đứng quạnh thầm…
                 
                Con chưa hiểu nhiều mai sẽ lớn khôn
                Không chỉ có trăng trong còn nước mắt
                Không chỉ có ngày vui còn cay cực
                Cũng theo con lớn từng ngày

                Ôi, vầng trăng vằng vặc đêm nay
                Những kỉ niệm êm đềm khao khát lạ!
                Rồi mai mốt…
                Bố sẽ lại đưa con đường thênh thang thuở đó
                Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
                (cái tên phố mà con chưa thuộc)
                Gió Hồ Tây thổi, gió Hồ Tây...

                                      Karl-Marx-Stadt * 1988
                 
                     TIỄN ANH TRÊN ĐẤT KHÁCH

                Đêm đất khách quê người, rơi tuyết trắng
                Em tiễn anh về lại quê hương
                Thôi rồi, gió lạnh con tim
                Tình theo lá rụng, khói sương chân trời

                Đời con gái cũng hoa rơi !
                Loài phù du giữa biển trời mênh mang
                Tình như một bóng mây hoang
                Đời em chiếc bách dập dềnh, gió mưa

                Đường nhân thế mênh mông, cỏ rối
                Tình của ta như gió thổi sương bay
                Cuộc đời mưa nắng, em ơi !
                Phận bèo thôi cũng nổi trôi kiếp người

                                                  Berlin 1990 
                 
                            HOA EM

                Anh gọi em là bông hoa thầm
                Mà hương thơm mát vô cùng hồn anh

                Anh gọi em là vùng nắng ấm
                Mỗi giọt em reo xôn xao miền cát trắng

                Anh gọi em là sóng
                Trôi êm đềm vỗ mãi dải bờ xa...

                Giữa vườn hoa trong trăm sắc hoa
                Riêng anh chỉ gọi tên là: "hoa em" !

                                                  1988
                 
                              VẮNG TIN CON

                Thư không đến, nghe chiều im tiếng lá
                Nhói giữa lòng tựa khúc chim than
                Mỗi buổi làm về, vội nhòm khe cửa
                Gió lạnh phòng mà vắng tin con

                Cái rét mùa đông rền rĩ từng cơn
                Ơi, ngọn lửa đã bao chiều vắng
                Bố không thể sống thiếu con
                Như cuộc đời thiếu nắng !

                Sân đền cổ gạch mòn, con vẫn thẩn tha chơi
                Chiều nay thấp thoáng
                Bút tháp nghiêng nghiêng bạc tường vôi
                Ngọn lửa cháy màu xanh sự sống
                Con đi, về… lối phố đã quen hơi…

                Con là gió, là hoa
                Những hạt mưa tan miền cát bỏng
                Bóng đa xanh ru giấc mộng chim muông
                Cái phố nghèo với ít mái nhà dân
                Giữa năm cửa ô
                Tiếng vó ngựa xưa còn dập dồn quan ải
                Bờ hè nhỏ vẫn nhiều rác rưởi
                Dấu cổ sơ - thời đại chen nhau

                Trên thành phố châu Âu
                Chiều vắng tin con trông về quê ấy !
                 
                             KHÁT
                 
                Ai đã khát ?
                Thôi đừng ví với người khát nước
                Xoa êm êm dù chỉ ít tình con

                Con đứng trên vai các bậc thánh hiền
                Trong hơn sắc trời trong của đất
                Con là lá cho đời xanh ngất ngất
                Sắc tân thanh nuôi giọng hót các loài chim
                Con là hoa cho ong bướm đi tìm
                Là gió thổi suốt hồn vũ trụ

                Ai đã khát, xin cũng đừng ví nữa !
                Ánh mắt trẻ còn nghiêng một góc trời quê
                Mùa này mưa con nhỉ ? vẫn còn mưa
                Ở nơi bố tuyết đã vợi
                Nắng cũng bắt đầu tra mật ngọt

                Ai đã khát, dù chỉ một lần trong đời đã khát.
                 
                     KHOẢNG TRỜI PHÍA SAU
                                    Tặng anh Ngô Tất Hữu
                                (nhớ ngày anh ra tiễn ở sân bay)

                Bóng anh lẫn trong hàng người như sóng
                Biển ở sau lưng, cuộc sống rất gần
                Bàn tay anh vẫy gọi lúc đưa chân
                Tạc vào trời xanh - kỷ niệm !
                Đêm thu giấc quê người, vắng tiếng cuốc kêu
                Bóng anh tựa nghìn năm hiển hiện
                Anh đứng trên cao áo bạc màu

                Hai mươi năm: hai cuộc tiễn đưa nhau
                Xưa ra chiến trường, nay quê người kiếm sống
                Mẹ tiễn chiều mưa, anh đưa chân sớm nắng
                Với hai mầu mắt quê hương !

                Vợ vội dắt con đến gần chỗ chồng hơn
                Cửa sân bay mở...
                Con trèo qua lan can sắt ríu rít ôm hôn:
                - Bố về ngay hả bố ?

                Không thể nói dối con
                Chỉ biết ôm con vào lòng thêm chút nữa
                Nước còn nhưng bố phải đi !
                Con hãy quay về với mẹ con kia
                Bố sẽ gửi hàng, gửi đồ
                Cho mẹ con con qua những ngày nghèo khổ
                Em cũng về em nhé, với con !

                Cứ bàng hoàng như thuở nước phân tranh
                Thời trai trẻ dấn mình vào khói lửa...
                Nếu lịch sử còn quay nhìn lịch sử:
                Tấn-trò-đời-Ban-Dắc: chắc hồi sinh !?

                Bóng anh trên sân bay, lặng lẽ đứng nhìn
                "Khoảng trời phía sau" như một bi kịch cổ...
                 
                <bài viết được chỉnh sửa lúc 03.02.2020 17:27:27 bởi Nhân văn >
                #23
                  Nhân văn 03.02.2020 17:30:17 (permalink)
                   
                                        CỎ  HOANG  

                                             Thuở ấy quê người đất khách
                                             Trong buổi tha phương mưu tính cuộc đời
                                             Tôi đã gặp những người con gái
                                             Dẫu yêu kiều, nhưng cũng bèo thôi...
                                                             

                                                                       *
                  Cô gái bay đi ngỡ làn mây dại
                  Trôi lang thang đầu bãi, cuối giời
                  Em tự do như thể là cát bụi
                  Có đôi lần giời cũng khóc, mưa rơi !

                  Loài lạc thú phồn vinh hơn gió
                  "Cơn hồng hoang" thả cỏ xuân xanh
                  Em phá bỏ những đức qui kiềm chế
                  Yêu phanh phui, yêu đến tan tành...

                  Tôi nghĩ: Thôi thế đã thoả lòng ham hố
                  Khoả thân mây đùa rỡn cả linh thiêng
                  Huống hồ buổi thường bán buôn đạo lý
                  Có dễ gì thân gái, trách chi em !

                  Hỡi Thiên đường - Địa phủ: Trần gian
                  Loài người mãi sao tràn lan tội ác ?
                  Ta từng ngợi ca chủ nghĩa nhân văn chân thiện nhất !
                  Em gái bay đi vẫn thích cởi truồng...

                  Ôi, cuộc bèo hoang trời đất trầm luân
                  Và bản chất muôn đời còn muông thú
                  Nhà chính trị cùng đứa du côn, tranh thủ chơi thánh nữ
                  Em vũ ba lê trong thế giới hỗn mang... gieo hoa, cấy linh hồn...

                        LỜI THIẾU PHỤ CHỜ CHỒNG 


                                      . Chồng nàng đi kiếm sống ở nước ngoài

                  Canh khuya trở giấc giật mình ai
                  Có tiếng rơi nghe tận thiên thai
                  Ngoài kia hoa lá nằm dại bóng
                  Trong em nép lại một nhành mai

                  Nỗi nhớ ngày ngày vàng tin đợi
                  Bến vắng, thuyền em ngóng trăng trời
                  Người xa dẫu bể đời trôi nổi
                  Sông vẫn phù sa sóng vẫn bồi...

                  Anh ra xứ khách kiếm vàng thanh
                  Để cả nghìn lo lại cho em
                  Tiền bạc vốn sinh lòng trắc ẩn
                  Có vàng rồi, người có còn không ?

                  Mong manh hơi gió động bên rèm
                  Có nghĩa gì chăng, cái thân em ?
                  Người như trăng bể mò không đáy
                  Đò gái đã rồi khó thay sông

                  Trai nào chẳng hám loài trái lạ
                  Lỡ dăm ba quả, chứ đừng theo ?
                  Giống độc cũng thường hay giả ngọt
                  Chẳng trái nào bằng trái em đâu !

                     NGẮM ẢNH CON Ở NƯỚC NGOÀI

                  Con như nhành non mới hé
                  Nước hồ Gươm xanh thế
                  Trời trong trong - không, mắt con trong hơn !

                  Bóng con ngồi bên mặt sóng hồ êm
                  Có tán lá trùm lên mát rợi
                  Chẳng cần phải nói
                  Cũng đủ muôn lời cho trời đất cùng nghe...

                  Dẫu ở xa con, nửa vòng trái đất
                  Giấc ngủ bố mong con, lúc thức nhớ về con !

                  Con ngồi yên không thể nói gì hơn
                  Mắt thơ dại chăm chăm nhìn phía trước
                  Con nhìn bố - Bố nhìn con qua lần nước mắt
                  Hạnh phúc lắm con ơi, nên đau đớn chất đầy

                  Bố xa con chỉ vì bát cơm thôi
                  Nhỏ mọn thế !.. Cao cao cũng thế !...
                  Con không nói, bố chẳng cần phải kể
                  Trời đất này xanh, không hẳn đã là xanh ?

                  Đôi mắt con nhìn, trong hơn những mầu trong
                  Con ngồi đó cao hơn toà tháp
                  Chỉ có con: con ơi hơn hết
                  Bởi không đủ nuôi con nên bố đến quê người

                  Bưng bát cơm đầy lại nghĩ bát con vơi
                  Bố cần cho con, đâu phải cần cho bố
                  Sinh được ra con mà nuôi con không đủ
                  Trời xanh kia và hỡi đất xanh kia ?

                  Bóng con ngồi nhỏ dại ngây thơ
                  Quanh con vẫn mầu ru êm ả
                  Riêng lòng con, lòng bố không êm !

                  Bố lặng nhìn con, trên chiếc ảnh quê hương
                  Nước Hồ Gươm, nước Hồ Gươm xanh lẻo
                  Êm dại quá ! Con ơi, êm dại quá !
                  - Khoảng trời kia ?
                   Không, không - khoảng trời con !

                  Và không có khoảng trời nào cao xanh hơn
                  Bố đã đi quá nửa đời
                  Tóc cũng sắp chuyển sang mầu khác
                  Những đêm thầm thì… Bố gọi về tổ quốc:
                  Con tôi !
                   
                              KHÚC HÁT NGƯỜI THA PHƯƠNG

                  Đi về đâu cuối chiều
                  Khi xung quanh vắng lặng
                  Con thú nào lạc bạn
                  Hoảng hốt giữa đồi nương

                  Suối róc rách bìa rừng
                  Cứ kêu hoài chân vực
                  Một thành phố quê hương
                  Hiện lên trong đáy mắt.

                  Ôi, cuộc đời nghèo xác
                  Nằm chết giữa tình thương
                  Có người vợ hiền lành
                  Với con tôi ở đó...

                  Chiều nay trong nắng đỏ
                  Bước lang thang mình tôi
                  Khúc buồn như chim bay
                  Hỡi người tha phương ơi ?

                  Đi về đâu cuối chiều
                  Đời xa nước, cô liêu !
                   
                                NỖI TRĂN TRỞ 
                               NGƯỜI ĐI TÌM VÀNG

                  Tôi sống âm thầm trong một đoàn người hỗn hợp
                  Rời quê qua bên kia biển sóng
                  Kẻ tìm vàng - Người vì cảnh nghèo đi
                  Đạo lý có hoá thừa đành giả dại làm ngơ
                  Đứa mách qué lại vân vi dễ sống.

                  Hạt muối xót tháng năm và lòng ai đắng ?
                  Tôi nhận chìm tôi vào những lãng quên.

                  Ai mang bán vàng mười giữa phiên chợ đông (1)
                  Tôi tìm chắt những bụi vàng như anh lính lê-dương,
                                                             lọc sàng từng đống rác... (2)
                  Dầu kẻ bán - Người tìm vàng có khác
                  Nhưng giá vàng tính cũng như nhau
                  Nhìn cánh dơi đen xao xác trời chiều
                  Cứ để cho tất cả lãng quên !?

                  Cây lý chiều xưa gió còn đưa lại
                  Bông đại ở quảng trường hương vẫn giăng tơ…
                  Chút thơm thảo đoá phù du ngắn ngủi
                  Giả dại ở đời thường mà khôn lại trong mơ

                  Rồi một ngày, sẽ có một ngày qua
                  Những năm tháng không bẩn đấy, cũng rộm vàng khói cột
                  Nhưng tôi đã có một thỏi vàng, thứ vàng rất thật !
                  Đánh một đoá hồng vàng, tôi trao đứa con thơ
                  Người vợ quê hương mỏi mắt đợi chờ
                  Một chút nữa với bạn bè thân hữu
                  Và khi đó tóc có ngả mầu chút xíu
                  Dù cho tất cả đã quên tôi !?

                                             Đêm 11.9.1989

                  (1) Mượn ý trong câu thơ của Nguyễn Duy: " Còn chút vàng mười mang ra bán nốt"
                  (2) Phỏng theo tích truyện Bông Hồng Vàng của nhà văn Nga Pau-Tốp-xki.

                          NỖI NIỀM QUA MỘT DÁNG THƠ

                  Cái dáng thơ, không mang sắc hồng một sớm ban mai
                  Cũng không dịu như vầng trăng đầu núi
                  Cái dáng thơ từ máu tim tôi
                  Chảy xuống dòng đời, gập ghềnh đau lối xe qua

                  Cái dáng thơ, ánh hồn non nước xa xa
                  Có máu thịt của anh, của chị
                  Bóng gầy guộc bên hè bà mẹ già nua
                  Cái dáng thơ, như quầng mắt ưu tư của người vợ trẻ
                  Phảng phất nét buồn sớm đến trong con
                  Cánh bướm xưa tha thẩn bên vườn
                  Cũng thỉnh thoảng bay về trong hoài vọng.

                  Xin đừng nghĩ rằng buồn là tự vẫn
                  Sống vô tư e lại quá nhẫn tâm ?
                  Những câu thơ còn đau suốt trăm năm
                  Xanh sông núi và sáng ngời mặt ngọc

                  Ơi tổ quốc !
                  Vẫn biết buồn không thôi thì chết
                  Hồn thi ca chỉ biết có yêu thương
                  Mang những câu thơ rỏ tự trong lòng
                  Quyện đường đời góp gió

                  Ai nỡ bạc khi mẹ còn nghèo khó
                  Tuổi già nua không đủ sức nuôi con
                  Dẫu đôi lần mẹ có lỡ lầm
                  Non nước đảo chao, cửa nhà xô xát ?

                  Hãy nhìn ! Hãy nhìn đi !
                  Kia vẫn cả non sông gấm vóc
                  Đừng vô tâm cho hết thảy thành tro
                  (Tôi viết bài thơ này từ nước Đức)
                  Đất quê ta giàu thật, không phải chỉ trong mơ...

                  Xin đừng hiểu: Cứ đến đất văn minh là văn minh tất cả ?
                  Cảnh bèo xô làm méo mó con người
                  Tiền của dễ nhìn hơn, dẫu đã tụt mấy lần lương tri phẩm giá
                  Cứu nước non hay lại tội nước non rồi !?

                  Xin bắt chước cha ông cất cao nhân nghĩa
                  Chính phủ đi đầu cho non nước noi theo...
                  (Tôi viết bài thơ này từ nước Đức)
                  Khi tệ nạn đang tràn lan, trong vạn vạn chàng trai, cô gái quê nghèo.

                  Tiền của dễ làm hơn
                  Nhân cách trăm năm khôn lấy lại ?
                  Đạo lý đã giàu đâu mà vương vãi lương tâm ?
                  Hãy giữ lấy con: những chàng trai, cô gái
                  Và hãy yêu như một thưở non hồng…

                  Cái dáng thơ như gió quặn trong lòng
                  Nhìn sông nước vẫn mênh mông bể sở
                  Đi bán sức nuôi người đâu phải hội nước non ?

                                                   Nước Đức * 1988
                   
                                 TRỞ VỀ 
                               
                  Đôi cánh chim trời quạt gió mây
                  Ta về non nước nước non đây
                  Nghe thu xào xạc rung mùa lá
                  Đông cũng hương đông, lạ chưa này ?

                  Ở chốn quê nhà bụi cát bay
                  Hoà bình mà tan mộng trăng say
                  Ta về bầu bạn cùng mưa nắng
                  Lưu lạc người ơi ! Gió cuốn thôi…

                  Ta về trọn cuộc đất cố hương
                  Với mộng ngàn thu gửi nhân gian
                  Đông Âu bão giật xiêu Thành Mác (*)
                  Bốn bể chân trời lạc khói sương.

                                         Berlin * Mùa đông 1990
                   
                  (*) Thời kỳ đó Đông Đức tan rã, tiếp đến là nước Nga Xô viết cùng hàng loạt các nước XHCN ở Đông Âu bị sụp đổ.
                   
                   
                   
                  <bài viết được chỉnh sửa lúc 03.02.2020 17:32:23 bởi Nhân văn >
                  #24
                    Nhân văn 04.02.2020 20:14:13 (permalink)
                     
                     
                     
                     
                                                            Gió đưa cành trúc la đà
                                                           Nam mô… Tôi lậy cả Ba Tòa Quan Âm…
                     
                     
                     
                                                        THƠ ĐỜI
                     
                     
                    *   Trích trong các tập thơ:
                         -  In lần đầu, tập “Người đàn bà trắng”. Nxb Thanh niên  1994
                         -   Hồ Xuân Hương tái lai, Nxb Văn hóa Thông tin 2012                          
                         -   Phạm Ngọc Thái Chân dung nhà thơ lớn thời đại    2014                 
                            Và một số bài thơ mới                                                              
                     
                     
                     
                               CỬA QUÁN

                    Bà chủ quán bước lên xe mô-đéc
                    Đeo kính gọng vàng

                    Những cô gái ngồi ở lan can
                    Mặc toàn váy ngắn

                    Mùa thu rơi…
                                             sau kính...

                    Anh thi sĩ hoá thằng gù
                    Nhà thờ Đức Bà Pa Ri !

                                                        
                                LÀM MA EM VỢ               
                                             Kính viếng hương hồn cụ Nguyễn Du 
                     
                    Em kết liễu ! Tự giải thoát mình khỏi " kiếp"
                    Chết thật hèn, nhưng sống thế càng ôi...
                    Anh thắp cho em một nén nhang đời
                    Và lễ tạ: Nam-mô-di-phật !

                    Người sống đưa chân người chết đây
                    Đầu bạc làm ma mái xanh này
                    Mẹ, cha... queo quắt còn ham thọ
                    Em nhởn thanh xuân lại vội quay.

                    Em ơi: chữ “kiếp” trước chữ “người” !
                    Sống cần cố gắng. Chết rồi thôi
                    Hãy đi, yên nhé ! Coi hết nợ... (*)
                    Anh ở vì chưng trả nợ đời.

                    (*) Nàng Kiều trẫm mình trên dòng sông Tiền Đường muốn quyên sinh,  nhưng lại được Giác Duyên vớt cứu. Theo thuyết bản mệnh của Phật giáo trong Kiều của Nguyễn Du:
                    -   Kiều chưa thể chết vì chưa trả hết nợ đời !

                     
                              BÀ CHỦ QUÁN
                                   

                    Bà chủ quán giữa chiều sương nhạt tái
                    Bước đến bên những người khách và tôi
                    Trời ảo não bỗng nhiên bùng cháy
                    Nàng hoá trung tâm của cả chiều này

                    Món chả cá quán nàng nổi tiếng
                    Nàng còn nổi tiếng hơn món chả cá kia
                    Có bao khách sững sờ khi đến quán
                    Cứ tiếc thầm, lúc họ phải chia ly !

                    Cổ ba ngấn trắng hơn làn tuyết
                    Vòm ngực nàng gờn gợn sóng thu ba
                    Ai bảo xế tà ?- Nàng đẹp hơn độ trước
                    Thêm chuỗi dây chuyền vàng và chiếc váy thêu hoa

                    Nghề kinh doanh là một công việc thiện
                    Vẻ kiêu sa viên mãn đến với nàng
                    Nâng trị giá bản thân: Hàm phẩm tước…
                    Một nửa công tạo của trời, còn nửa bởi giàu sang

                    Bà chủ quán bước ra ngoài đón khách
                    Bóng nàng đi dẫm bẹp cả hoàng hôn

                           NGỬA MẶT NGẮM MÂY TRÔI
                                   Nhớ bài "Mộng uống rượu với Tàn Đà"

                                                     của Huyền Trân

                    Ngửa mặt ngắm những vì sao xa lắc
                    Trời mênh mang tôi gọi: thế gian ơi !
                    Mây trôi, mây trôi, mây trôi, mây trôi
                    Xin mời cụ Tản Đà chén rượu, uống cho vui !

                    Này cụ ạ: Kiếp sau, đừng làm thi sĩ nữa !
                    Tôi sẽ ra bờ sông kiếm chiếc cần câu cá
                    Hay cái vó bè, thả lưới dưới trăng sao…
                    Ừ nhỉ, nhưng không thơ hồn biết trú vào đâu ?

                    Ngày xưa cụ nửa đời những muốn quên trần thế (1)
                    Sống chán chường lên núi định tu tiên
                    Chẳng thoát được đâu cụ ơi ?
                    Cõi hồng trần đày đọa kiếp chúng sinh
                    Thân thi sĩ mảng bèo trôi dâu bể

                    Tôi thay bác Huyền Trân mời cụ thêm ly nữa (2)
                    Ừ thì theo, làm thi sĩ cũng chẳng sao
                    Hôm nay đời ca ngợi cụ bao nhiêu
                    Khi xưa sống thì lận đà, lận đận

                    Giờ tôi cũng bập bềnh như bọt biển
                    Mai người có ca... đã chết còn đâu ?
                    Ta uống đi ! Mời cụ, hãy cạn cả ly sầu
                    Cho quên hết chuyện nhân tình thế thái

                    Dẫu say rồi vẫn xin cụ uống thêm
                    Uống chẳng vì ta, cũng chẳng phải vì chung
                    Vì cái chi chi của…kiếp ?
                    Nào, uống đi cụ !
                    Bởi càng tỉnh thì lòng càng xa xót
                    Sống trên đời chẳng ai thoát được, cụ ơi !
                     
                                                   Đêm 6.12.2010

                     (1)  “Trần thế em nay chán nửa rồi!”: Câu thơ của Tản Đà.
                         Thi sĩ Tản Đà có thời chán đời đã bỏ lên núi định tu tiên, nhưng rồi
                    ông vẫn  phải quay về cuộc sống ở cõi hồng trần, tiếp tục chịu cảnh đọa đầy.
                    (2)  Nhà thơ Trần Huyền Trân đã viết bài thơ “Mộng uống rượu với Tản Đà” nổi tiếng:
                                Cụ hâm rượu nữa đi thôi
                                Be này đã cạn hết rồi còn đâu !
                                Rồi lên ta uống với nhau
                                Rót đau lòng ấy vào đau lòng này
                     
                     
                               NGHĨ VỀ HÀ NỘI

                    Hà Nội cứ suốt đời nghe lá rụng
                    Những ngọn đèn ô cửa mùa đông
                    Trái sấu nhỏ bàng hoàng như kỉ niệm
                    Nước hồ xanh rêu bám kín Tháp Rùa

                    Hà Nội cứ rầm rì trang tình tự
                    Của những đôi trai gái bên bờ
                    Tà áo trắng em bay một thời thiếu nữ
                    Theo anh hoài tới tận lúc già nua

                    Hà Nội mới mà như là cổ tích
                    Phía nhà ga đoàn tầu đến rồi đi
                    Những giọng nói lẫn vào lời gió thổi
                    Ai trở về, và ai sắp chia ly ?

                    Đêm tóc trắng lại nghĩ về Hà Nội
                    Nằm thở dài, nhớ quá ! Bóng em xưa
                     
                               CẢM TÁC THU HÀ NỘI

                    Có con thỏ trong vườn đang nhởn nhơ ăn cỏ
                    Em bước qua vô tình cho phố ngẩn ngơ
                    Cành sấu ngả bên đường lá lá bay lả tả
                    Nửa xanh màu hạ nửa vàng thu

                    Thu đến gợi chi lòng
                    Mà mắt em ươm nụ
                    Trái tim xin cứ ngủ bình yên
                    Trong chiếc giỏ đa tình
                                            của chàng thi nhân đi lượm quả

                    Con chim nhỏ ríu ran quanh tổ nhỏ
                    Tôi níu chân nàng đi hay nhặt thu rơi
                    Thu ơi, thu ! Hà Nội ơi, Hà Nội !
                    Cho tôi hôn theo môi em, người thiếu nữ xa vời
                     

                    <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:20:15 bởi Nhân văn >
                    #25
                      Nhân văn 04.02.2020 20:22:12 (permalink)
                       
                                 NHỚ VỀ CÔ GIÁO CŨ
                                                      Kính tặng cô giáo chủ nhiệm
                                                            Đinh Thị Kim Thanh

                      Xóm chiến tranh... thời thơ sơ tán học
                      Lớp cũng là một mái nhà gianh
                      Sân trăng sáng như lòng cô đằm thắm
                      Soi vào em bao nỗi ân tình

                      Nhớ thuở ấy em còn trẻ quá !
                      Tuổi hồn nhiên qua trang vở học trò
                      Như người mẹ hiền từ cô dìu dắt
                      Ở cái làng Cầu Ấu (*) đã xa xưa

                      Sông bến đưa đò, cô chèo giữa nắng mưa
                      Lớp lớp quá giang, chúng em đi biền biệt
                      Có những phút quay lặng nhìn, lòng thổn thức
                      Kỷ niệm về như bày sáo lang thang

                      Gió vẫn đang reo trên đồi thông Mỏ Thổ (*)
                      Sông Máng (*) trong xanh, nước chảy qua cầu
                      Năm mươi năm trôi… tóc cô đã bạc
                      Tóc em giờ bóng hạc cũng vờn nhau

                      Biết tin cô, thôi không còn lên lớp nữa
                      Đánh tan giặc về, em làm một nhà thơ
                      Sương trên mái tóc cô,
                                               rơi xuống đầu em hoá lệ
                      Và đời người, cô ạ ! Ngỡ cơn mơ...
                       
                                                              2016

                      (*) Những địa danh ở Bắc Giang - Thời còn chiến tranh phá hoại bởi không quân Mỹ, chúng tôi đã đến sơ tán để học.
                       
                                 TRƯỚC NÚI MỸ NHÂN  (1)
                             

                                       Núi Mỹ Nhân nằm giữa biển Nha Trang, gần Hòn Chồng. Truyền
                                 kể: Nàng Mỹ Nhân nằm ở đó nhiều năm tháng, chung thuỷ chờ  
                                 chồng. Chồng nàng là một  tướng cướp trẻ , dẫn theo một đạo quân
                                 cướp bể. Thuyền bè của họ bị bão biển đánh đắm, đi đã không về.   
                                 Nay vẫn còn bãi đá ven bờ sát Hòn Chồng làm di tích.

                      Bờ Hòn Chồng, quán gió, một trưa chiều
                      Anh đứng dưới bóng dừa xứ sở
                      Nghe cả biển, tình yêu và đời vỗ...
                      Nhúm cỏ lòng xé rách bụi thơ bay

                      Em nằm đây, em hỡi ! Em nằm đây
                      Làm núi đợi ngàn năm cùng với bể
                      Tình yêu vỗ muôn đời trong sóng vỗ
                      Không vấn vương bụi bặm cõi trần đời

                      Cho anh hôn lên đôi vú đá tơi bời
                      Dầm dãi nắng mưa, ru em trong giấc ngủ
                      Xin lỗi những mảng đời ta đang có
                      Đôi lúc thèm được bám rêu xanh

                      Gió hút Hòn Chồng, bể sóng mênh mông
                      Ta, con chim đã trúng bao vết đạn
                      Dừng chân nghỉ bên bờ xanh hữu hạn
                      Chốn vô cùng, ta muốn hỏi Mỹ Nhân ?

                      Bóng nàng nằm trơ mãi cái nước non
                      Lòng nguyệt tỏ tháng năm mòn đá sỏi
                      Niềm vĩ đại lại vô cùng man dại
                      Cây-thánh-giá-cuộc-đời anh đặt dưới chân em !

                      Nếu có thể sống chung đầu bạc răng long
                      Anh nguyện với nàng cả đời vui thú
                      Hồ yêu tinh và đàn bà nơi trần thế
                      Vừa là tiên vừa là quỉ, nàng ơi !

                      Cô gái bán hàng trong quán gió chơi vơi
                      Cứ nhìn khách đôi mắt tròn đen láy
                      Đã kể tôi nghe chuyện về nàng Mỹ Nhân thuở ấy !
                      Nghe trong chiều gió cuốn, bụi đường bay...
                       
                                TRƯỚC NÚI MỸ NHÂN (2)
                                      
                      Em nằm trong tiếng sóng vỗ bao la
                      Làm núi đợi ! Lặng im cùng năm tháng
                      Tình yêu ấy hoá tượng thần trong trắng
                      Khi thế giới ta thay đổi đủ sắc màu

                      Bóng em nằm vời vợi cao siêu
                      Chối bỏ hư danh và không tính toán !
                      Thiên thai ấy - Cuộc sống xô bồ này
                      Đâu là lẽ sống ?
                      Máu trong người với đá, thứ nào hơn ?

                      Em là cái đích cuối cùng, ta hướng đến triệu năm
                      Triệu năm nữa chắc chỉ là ảo ảnh
                      Tình yêu văn minh: gia tốc hợp, gia tốc tan...
                      Đỉnh núi Mỹ Nhân ơi
                      Ta quấn lên đầu nàng thêm một vành khăn trắng !

                      Ta từng yêu em ta cả tâm hồn bão loạn
                      Để cuối cùng thân số vẫn cô đơn !
                      Ta từng say bằng thứ rượu whisky choáng váng
                      Tỉnh lại rồi xin quì gối trước sơ nguyên

                      Ta đã yêu em cả trong phản bội
                      Với tình yêu không thể gì đánh đổi
                      Vì trần đời là thế, nàng ơi !
                      Chỉ có mỗi trái tim
                      Vừa hoá đá cho thơ, ta vừa phải làm Người !

                                  EM BÁN XOÀI
                       
                      - Anh trai mua xoài cho em đi ?
                      Nha Trang ! Ta nhớ Nha Trang !

                      Em bán xoài đi đêm trên cát trắng
                      Bãi biển chập chờn kiếp đời... các cô gái lang thang
                      Dưới hàng dừa se sẽ gió ru êm
                      Dãy cột đèn đứng đêm côi lạnh

                      Xoài em chín. Đêm tàn canh em đón khách…
                      Giọt thơ buồn như ngọc sương rơi
                      Em bán xoài thơm ! Em bán xoài thơm !
                      Biển to lớn. Bóng em nhỏ thẫm.
                      Linh hồn treo ngoài thế giới em đi
                      Trên những cành dừa hay trong đám mây qua ?

                      Thế giới em đi “vòng thiên la địa võng“
                      Tóc còn xanh em bán kiếp đời trôi
                      Xoài em thơm, hương toả mát thân người
                      Ai mua xoài ? Còn ai có mua em ?
                       
                      Các cô gái đi đêm như các cột đèn
                      Bóng nuốt lẫn vào bờ cát ấy...
                      Biển ru ta và ta ru em
                      Dưới hàng dừa xứ sở gió ngàn năm
                       
                                             CÔ ĐƠN

                      Vứt ta lên chiếc giường phủ những nệm, chăn, màn...
                                                          làm bằng những tế bào đói khát
                      Ta không đói khát tình em
                      Mà đói khát con người ?

                      Cuộc sống trên đời: Phá huỷ đi bao nhiêu linh hồn ngọc ngà, nguyên thuỷ
                      Hoá ta khi ngư ông, lúc lại như đứa mồ côi

                      Một thứ ma người, quen hút khí đêm thay cho sữa mẹ
                      Chơi với hoa, với cá, với chim
                      Ta không muốn mượn rượu men, để quên đi tất cả
                      Bởi trong lồng ngực kia, vẫn còn nguyên một trái tim hồng !

                      Ta yêu những chiều lá rụng quê hương
                      Đắm đuối hoàng hôn đỏ
                      Ở đó, ta nhận ra sự tồn tại mỗi ngày
                      Hồn ta còn đương say
                      Trái tim ta mềm lắm
                      Đêm nhìn trời ta khao khát bóng trăng soi

                      Hãy vứt ta lên chiếc giường phủ những nệm, chăn, màn... 
                                                          làm bằng những tế bào đói khát
                      Ta không đói khát tình em
                      Mà đói khát con người ?
                       
                                   ĐÊM KHÔNG NGỦ

                      Đêm không ngủ, không buồn
                      Thành phố mùa đông quét lá
                      Thành phố của những ổ chim
                      Âm ỉ hót phù du...

                      Những con chim đã phải đeo kính trắng, lớn hơn "số không"
                      Tối tối ra đường
                      Nhặt những hạt sấu, cánh hoa lơ đãng
                      Bước đi như không có chuyện gì ?

                      Đêm không ngủ...
                      Thành phố không mưa, cũng không nghe ai khóc
                      Nhưng tiếng quét rất bé của lá
                      Con chim nghe rõ nhất !

                      Loài chim đó bay trên thành quách
                      Giữa tầng cao hát khúc đời thường
                      Dẫu trầm luân trong bụi cát, vẫn coi thường
                      Không tơ luỵ vua quan, không lệ làng thời cuộc

                      Đêm không ngủ ! Phải, đêm nay mình không ngủ !
                      Đúng vào đêm sụp đổ giữa cộng đồng
                      Chủ nghĩa Marx hết thời. CNXH cũng suy vong. (*)

                                                       Đông xuân 1990-1991
                       
                      (*)  Cuối năm 1990, vào đúng cái đêm mà bức tường Berlin bị đạp đổ.
                       
                       
                               MÙA THU VỚI NÀNG THƠ

                      Anh nằm xuống dưới chân em thiếp ngủ
                      Ngọn cỏ thầm hứng gió mùa thu
                      Vái ma quỉ, nàng thơ thần diệu quá !
                      Ta đã yêu em suốt cuộc đời mơ...
                       
                      Kia, lá vàng rơi xuống đầu ta đã thẫm
                      Và mặt trăng và bão tố tơi bời
                      Ta là bóng cả bình minh cùng bóng tối
                      Sống giữa đời hồn vẫn chơi vơi

                      Em tai quái mà dị phàm quá đỗi
                      Giết chồng như giết đười ươi
                      Chôn xác tình nhân như rận rệp bấu trên người
                       
                      Các nhà thơ đừng mạo muội
                      Biết riêng ai, sẽ đến lượt mỗi người ?

                      Anh là chàng thi sĩ ru em
                      Khi ôm ấp, khi vui cùng trăng gió
                      Mùa thu ơi, lòng ta da diết quá !
                      Văng vẳng bên chùa tiếng chuông ngân...
                       
                                  NGUYỆT CỦA CHỊ HẰNG
                                    VÀ NGUYỆT CỦA EM


                      Nguyệt của chị Hằng giống nguyệt em không nhỉ ?
                      Kỷ niệm dưới hàng cây lá đổ
                      Nhớ không em bao đêm
                      Ta đã cùng nhau trong trăng…
                       
                      Đêm động tình... nguyệt em hoá mênh mang
                      Khi vơ vẩn giống vầng trăng khuyết
                      Lúc buồn đau lại khép nguyệt vào trong

                      Và thế giới sẽ chỉ là cái bóng
                      Với những hồn ma vất vưởng chơi vơi
                      Nếu như em không có nguyệt
                      Thì loài người cần gì tổng thống nữa, em ơi !

                      Nguyệt em mở ra một hang động tuyệt vời !
                      Ta bất chấp hiểm nguy lao vào đó
                      Dù buổi mát trời hay đầy mưa gió
                      Nguyệt em là ánh sáng để ta soi...          
                       
                      <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:25:35 bởi Nhân văn >
                      #26
                        Nhân văn 04.02.2020 20:27:40 (permalink)
                         
                              ĐI TRONG PHỐ ĐÊM

                        Đã trôi vào dĩ vãng rồi em
                        Còn đâu những tối yêu hẹn hò tình tứ
                        Những đêm không chiếu, không màn thời thiếu nữ
                        Phố vẫn đây mà anh mất em.

                        Sống giữa phố phường cứ ngỡ hư không
                        Đêm trăng trống trênh, hàng cây xao xác
                        Trái tim anh vết thương tình tan nát
                        Tháng năm trôi, cuộc sống phai tàn

                        Thế thái đổi thay: Tuyên ngôn và chủ nghĩa
                        Em là bản tuyên ngôn cao nhất của nhân sinh !

                        Phố anh đi lấp lóa ánh đèn
                        Nhìn thế sự cả chính tà đang diễn…
                        Tình yêu em ! Điểm tựa để linh hồn anh vịn
                        Không em rồi, anh biết níu đâu đây ?

                        Marx hoang tưởng ư ? Xô-viết Nga sụp lâu rồi !
                        Em có thấy, Việt Nam ta cũng đang rắc rối
                        Tiếng chuông điện Kremlin giờ nghe như mõ ấy
                        Tình bơ vơ nên anh cũng bơ vơ…

                                  ĐÊM TRĂNG HÈ

                        Đêm trăng sáng nhớ bạn làng
                        Ở mái nhà buông lẩn khói sương
                        Lá tre rụng đầy theo lối ngõ
                        Cảnh khuya đang xào xạc quanh thôn

                        Người đứng trong trăng, nơi thành phố
                        Bóng đa chùa... nghe gió khẽ reo reo
                        Không còn nhớ cả hoàng hôn tím, đỏ
                        Hứng từng dòng nguyệt rỏ, uống cô liêu !

                        Trăng, trăng sáng và bạn làng nơi thôn dã
                        Vỡ xác hè, tuế tuế trăng !

                                  NHÌN XUÂN THƯƠNG VỢ  

                        Xuân ngẩn ngơ rơi xuống mái nhà
                        Chim bay bay mãi cõi bao la
                        Vợ ơi ! Ngày tháng lo kiếm chợ
                        Anh cười ra lệ,
                                                  chép vào thơ                        
                         
                         
                                     EM BÉ CẦU BƠ

                        Tối ba mươi… Lò than phở đã nguội rồi
                        Em bé cầu bơ không nơi ngồi sưởi ấm
                        Đêm giao thừa… Người chúc nhau nhiều may mắn
                        Dưới gốc cây già, một bóng nhỏ nhuộm màu đen
                         
                         
                            THÊM YÊU THÀNH PHỐ QUÊ MÌNH
                                            KHI ĐÃ VÀO ĐÊM


                        Những chiều tắt sương đầm trên phố
                        Hàng cây ru ngủ đám chim muông
                        Anh không còn cùng em như dạo đó
                        Tiếng hồ xưa buồn than thở trong đêm

                        Khắp nẻo đường vương vào bóng tối
                        Hương khuya lan toả cõi trời xa
                        Nhớ dáng em vẫn khỏa mình, nằm lộng lẫy
                        Như làn mây nõn nà, cởi xiêm áo bên ta

                        Ôi, cuộc tình ! Cuộc tình, sao nhớ thế !
                        Ta không còn trẻ như thuở vẫn ru em
                        Thân thiết cả tiếng chuông chùa trong chiều gió
                        Tiếng nam-mô lại êm dịu tâm hồn

                        Vẫn thấy em thường về trong bóng lá
                        Tấm thân mềm thiếu nữ hoá vô biên
                        Anh vuốt ve cả mái tóc nàng và trái cấm
                        Thêm yêu thành phố quê mình, khi đã vào đêm...
                         
                                   ĐÊM THU TRẮNG

                        Đêm thu trắng… người đi trong sương trắng
                        Quán bên hồ em gái đến loạn trăng

                        Ánh mắt em ươm chùm hoa cúc thơm
                        Đôi môi ướp các nụ hôn, còn thắm đỏ
                        Những cám dỗ vỡ oà ra thân thể
                        Để cả gió xô làn mây ngổn ngang

                        Dưới làn da mịn mát tơ giăng
                        Những nơ-ron tình yêu, dòng điện cháy
                        Và như thể chúng rùng rùng chuyển động
                        Mang cả đàn bướm cái bay ra…

                        Lậy trời đất ! Cám ơn tạo hoá !
                        Giọt ái tình không đặt chỗ nghiêm trang
                        Người đã sinh ra những lòng tham
                        Giữa thiên nhiên trinh bạch.

                        Đêm thu không lá vàng
                        Quán bên hồ anh muốn cấu trái cấm em...


                                   ĐÊM THU SƯƠNG

                        Trăng đi chếch về phía dòng sông vắng
                        Tiếng con chim bay ngang, cắn vào khoảng xanh trong

                        Đêm thu sương... trăng không vàng mà bạc
                        Gió khuya khoắt men hàng phố thức
                        Với mấy người quét rác, quét trong đêm
                        Những ngôi nhà chẳng biết có bình yên ?

                        Đêm thì hoang - Sông cách sông
                        Lá liễu em đong khắp thân em
                        Mắt em như liễu ngang cành liễu
                        Máu chảy đầy trăng, em biết không ?

                                                                          
                                  VIẾT DƯỚI CHÂN ĐÀI HOÀN VŨ

                        Đời cũng nhẹ như là mây dạt
                        Lo miếng cơm làm việc trần gian
                        Tôi tiễn ông lên giàn hoả táng
                        Ngọn khói kia để nói gì chăng?

                        Làn lửa đỏ liếm ông vào cõi thế...
                        Thời gian chưa tắt một tàn nhang
                        Mặt ông trắng, chòm râu ông cước trắng
                        Còn đó đây một nắm tro tàn

                        Đời chỉ thế có gì quan trọng
                        Đừng cao siêu cũng đừng quá coi xoàng

                        Mai ta chết, các bạn bè thân hữu
                        Bọc thiên nhiên mà đọc điếu văn
                        Đại bàng vỗ… cánh rợp trời mưa gió
                        Trong không gian vào mãi xứ vô biên

                            VIẾT SAU ĐÁM XE TANG

                        Đừng ai khóc khi đưa ta tới đó !
                        Ta muốn nghe tiếng người cười, theo tiễn một vong linh
                        Nhớ vứt cho ta thêm nắm cỏ xanh
                        Những đêm mát, ta còn ngắm trăng thanh, nghe gió thoảng

                        Đời thi sĩ có nằm trong đất lạnh
                        Hương hồn ta vẫn hoà ngát hồn hoa
                        A ha ! Này trời cao với đất bao la
                        Ta đã xây cho ta một tượng đài ngút ngát 

                        Ngồi suy ngẫm đôi ba thế sự
                        Cuộc cờ người bên thắng bên thua
                        Ván bài kia tuy kết hôm qua
                        Hôm sau đã thấy bàn cờ mới

                        Cuộc cờ ấy theo thời như hội
                        Vàng, đỏ, trắng, đen... thay sắc luân hồi
                        Từ anh nhà thơ tới đứa ăn mày
                        Mấy ai tránh nổi trò sấp ngửa ?

                        Hồn thanh tịnh ta vào trong trăng gió
                        (dẫu chút lòng trắc ẩn chửa hết tan)
                        Nhớ vứt cho ta thêm nắm cỏ xanh
                        Những đêm mát, ta còn ngắm trăng thanh, nghe gió thổi

                        Và nghe tiếng của lá vàng rơi trên mộ...

                               CHẾT CŨNG CHỈ NHƯ GIẤC NGỦ

                        Không than vãn, lòng chẳng hề hối tiếc
                        Nắm tro tàn. Thôi thế, đã là xong !
                        Cũng chỉ như giấc ngủ mơ màng
                        Đời sống vậy, đủ rồi ! Em yêu mến

                        Nghiệp đã làm xong, chẳng còn chi vương vấn
                        Tình cũng tàn, năm tháng kiếp phôi pha
                        Thì em ơi ! Ta nằm xuống dưới mồ
                        Thanh thản chết, có gì đâu phải nghĩ ?

                        Hồn thi sĩ… xin mang thơ gửi đời làm tri kỷ
                        Chốn trần gian sẽ ngợp áng thơ ta
                        Chỉ chia tay, có thân xác thôi mà
                        Tình yêu ta còn muôn đời bất tử !

                        Cõi thế gian: Âu cũng kiếp đoạ đầy phận số
                        Tiếc làm chi ? Sống mãi chỉ mệt thân
                        Mãn nguyện rồi, cần chi nữa phân vân
                        Ta nằm xuống hoá mình vào “kinh thánh” !

                        Ta đã yêu em suốt đời trong hư ảnh
                        Dù có thời cũng sung sướng, đê mê
                        Nhưng tình em khác gì những chiếc lá bay kia
                        Để năm tháng dài, ta hoang ru nơi bến lạnh

                        "Tình và tiền" !
                        Tiếng nói đó làm trái tim đàn bà hưng phấn
                        Phụ nữ cả thế giới này, họ quí như nhau…
                        Nhưng nếu ít tiền, tình cũng hóa cô liêu !
                        Giọt lệ thi nhân,
                        Anh rỏ lên những trang thơ đời, làm liều thuốc ngủ.
                         
                         
                         
                        <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:31:05 bởi Nhân văn >
                        #27
                          Nhân văn 04.02.2020 20:32:23 (permalink)
                           
                                  CHÁU NHỎ TRÊN VỈA HÈ HÀ NỘI

                          Trời mùa hè xanh ve, gió thổi
                          Quán xá đầy cả bên đường rộn kẻ bán, người mua
                          Không khí thị trường, tàu xe inh ỏi
                          Mấy bà, cô phấn khởi đi - về...

                          Nhếch nhác bờ hè, cháu bé ăn xin
                          Cháu ngửa chiếc bát nhựa xanh in màu da trời
                          Xin cô hàng bún
                          Bị người ta đuổi !

                          Da cháu xanh vòi vọi
                          Sợ hãi cháu lùi, mắt xanh leo...
                          Tuổi xanh ơi ! Cháu mới bao nhiêu
                          Sao nhiều màu xanh thế ?

                          Người thành phố vẫn chào nhau vui vẻ
                          Hà Nội vẫn xanh, gió thổi rì rào
                          Trong cát bụi bờ hè, bóng hình con trẻ
                          Bước xa dần đôi ống chân gầy lao...

                                       TỈNH - SAY

                          Ta đi ngất ngưởng giữa đất này
                          Chẳng ra kẻ tỉnh lẫn người say
                          Tỉnh nhiều, điên mất !? Thôi thì nửa
                          Vì muốn yêu người mới phải say…

                          Nhà ở ngay bên đền Quán Thánh
                          Gốc đa kề sát đồn công an
                          Trộm cắp, du côn… lo giữ phận !
                          Cốc ! Cốc ! Ngày đêm mõ chùa vang

                          Say mà hơn tỉnh nhìn thế sự
                          Tỉnh hoá thằng say, cõi thế gian.
                           
                                       VỀ NƠI CU CUỘI

                          Về nơi cu cuội vẫn ngồi
                          Để xem Hằng ở trên trời hở mông
                          Thỉnh thoảng tiếng chuông chùa ngân
                          Nam mô di phật… nửa trần, nửa tiên ?

                          Trần vì tớ cũng thịt xương
                          Vẫn còn ham hố, tí ti tiền vẫn ham
                          Tiên vì coi chuyện cõi trần
                          Nửa tuồng cổ, nửa tuồng tân, nửa chèo
                          Lo xong cơm áo đều đều
                          Lại về dưới bóng xanh rêu tớ ngồi
                          Nửa mắt tớ để nhìn đời
                          Nửa tai tớ để nghe lời... sáo ru
                          Chẳng kinh kệ, cũng thân tu
                          Nửa hồn lãng tử lu bù làm thơ
                          Nửa trái tim kính gốc đa
                          Còn nửa ngã bẩy, ngã ba giống loài...

                          Thương người nửa khóc, nửa cười
                          Không yêu, phải tội ! Yêu rồi, hoá điên…

                                       TIẾNG ẾCH  (*)
                                 
                          Đêm nghe tiếng ếch vọng đền sang
                          Mấy đám mây đàn bay lang thang
                          Nguyệt cũng cười tình đi tứ xứ
                          Sân nhà có kẻ đứng trông trăng

                          Đêm nghe ếch trầm trầm hồ nước
                          Buồn như con trống cô đơn !
                          Tóc ai vương trong gió êm đềm
                          Tình năm ấy, em về quyến luyến

                          Em đến để làm sông làm sóng
                          Để cuộc đời đang vắng bỗng phi lao
                          Với đôi hồn ong bướm xôn xao
                          Hoá mây trắng trôi mãi vào vô định

                          Em đã đi ! Rất xa, không thể nào cứu vãn
                          Anh nhặt lên đôi mảnh vỡ hoang tàn
                          Cái tiếng ếch lẫn vùi vào bụi cát
                          Giọt thơ lòng...
                                              Anh xoã tóc...
                                                               Áp môi hôn...

                          (*)  Đêm mưa gió... cái tiếng ếch vọng sang từ đền Quán Thánh, bên kia hồ Tây... nghe thật não nùng. Trên đầu bóng nguyệt trôi nhàn nhạt. Đêm hoang xơ. Em lại về với tôi: Mái tóc em bay, tình em quyến luyến... giữa một đống tro tàn, đổ nát cuộc đời. Hồn mây trắng tôi trôi mãi vào nơi vô định.
                           
                           
                                     KIẾP THI NHÂN

                          Ngồi trong phố mà như giữa đồng hoang
                          Những trò đời gõ xung quanh loạn nhịp
                          Gió đìu hiu, cõi lòng u tịch
                          Hội nhà văn cũng chỉ ga-la cười

                          Nhà thơ, nhà văn
                          Giờ nhiều tác phẩm thường, nhưng khá giỏi buôn đời
                          Ta lại thả hồn vào trong cõi mộng
                          Để ru lòng, những phút giây xao động

                          Mơ bóng tình nhân trên thảm biếc, sao rơi
                          Đêm nay nhớ và bao đêm nữa
                          Mặt trời mọc hay vầng trăng sáng tỏ
                          Tháng ngày trôi... cứ thế, đời trôi…

                          Hồn hoá mây bay, du ngoạn khắp bầu trời
                          Trái tim hoá sóng reo bên hồ gió
                          Người vừa có lại vừa như không có
                          Nén nhang chùa, ta cúng kiếp thi nhân !
                           
                                   TA VÀ LỊCH SỬ

                          Lịch sử mở ra… ta vào lịch sử…
                          Lịch sử và ta. Ta, lịch sử tên đồng
                          Hồn ta đó, khắp không trung lồng lộng
                          Giữa loài người sẽ có tiếng ta chung

                          Ta ! Thi nhân mọi thời đại muôn năm
                          Vụt bay lên thu gom vũ trụ
                          Dòng thơ ta huyền bí lòng bể cả
                          Dạt giông mưa qua các ngọn núi đồi

                          Còn thi ca, ta còn sống muôn đời
                          Vừa tựa cỏ, thơm loài hoa nở
                          Kẻ nào cười ? sẽ im thôi
                          Những ai muốn chặn đường ta, hãy rõ:
                          Thi nhân vào đền thắp hương đây…

                          Tôi ngủ đây… ơi dân gian…
                          Trong gian phòng nhỏ yên, khói phủ mây bay
                          Dẫu chẳng thể nào quên cho hết, chuyện đời này.
                           
                              THÔN NỮ TẮM DƯỚI TRĂNG

                          Em để truồng “luân lý” tắm trong ao
                          Thế giới vỗ bạch bì, giang háng hạc
                          Nguyệt ở trên, soi nguyệt nằm dưới nước
                          Thiên tạo rành rành, Nhân sướng sao...

                                                Một đêm trăng ven Đô 
                           
                           
                              ĐÊM NGHE TIẾNG CHUỘT RÚC

                          Đêm yên ắng, chỉ vài con chuột rúc
                          Bóng đa xanh như trúc, ngủ sân chùa
                          Trăng lăn lóc trên thềm, côi cút
                          Sư trầm mình lẻ chiếc niệm nam-mô !
                           
                          Con nợ tối nay, vừa đòi tiền tháng
                          Mình muốn trốn lên chùa, vợ kéo áo đung đưa
                          Đời đã khốn nạn chưa ?
                           
                            ĐÊM TRUNG THU VÀ ĐỨA ĂN MÀY

                          Trước đứa ăn mày, tất cả chúng ta Hoá Thánh !?
                          Nó đói lòng, cúi lậy rất từ bi
                          Đêm trung thu, đèn hoa giăng sáng
                          Không che nổi cái bóng gầy đi… của đứa ăn mày

                          Nó còn địu một bé em còm cõi
                          Ăn mày từ thuở khai sinh !
                          Hai đứa ăn mày, mặt lạnh như trăng
                          Hoà phối cảnh vào bức tranh xứ sở…

                          Tôi đang đắm hồn say, tìm thi tứ
                          Gặp cảnh tình, lòng bỗng rối ren
                          Biết trên đời còn lắm nỗi thương tâm
                          Cố trốn quên, cũng không trốn nổi !

                          Dưới gầm trời này, có phải đã muôn năm như vậy:
                          - Kẻ cần cơm bên những đứa cần vàng...
                          - Lũ cần tình thương, sống lẫn giống bạo tàn...
                          Và gộp lại, gọi chung là Nhân Thế !

                          Con chim thơ ngửa cổ lên trời cao, để
                          Hót chơi hay là vứt bút đi ?

                                     CÂY LIỄU TRONG SƯƠNG MAI

                          Dáng gầy và tóc xoã
                          Cây liễu trong sương mai
                          Ồ, mùa xuân đấy nhỉ ?
                          Ta viết bài thơ chơi

                          Sáng nay sương bồng bềnh
                          Tựa một con thuyền trắng
                          Thiếu nữ cười say đắm
                          Ngực tròn căng, mông mênh

                          Cô em ca sĩ trẻ xinh ghê !
                          (dù chỉ nhìn em trên ti vi)
                          Ước chi thượng đế cho không nhỉ 
                          Để được cùng ai đó cặp kè

                          Cuộc sống người ơi có vui, buồn
                          Cứ yêu hết thảy sẽ như tiên
                          Lại đây một chút cùng xuân ấm
                          Để ướp lòng ta với nhài, sen

                          Anh lại nhìn sang phía Tháp Rùa
                          Soi vào sử sách, bóng ngàn xưa
                          Nếu như không có em và liễu
                          Chắc hẳn hồn anh cũng cứng đơ

                          Anh tưới thơ anh xuống thảm đời
                          Hồn anh dong duổi áng mây trôi
                          Tình anh xem tựa hoa trên núi
                          Bảng lảng vờn quanh các em thôi

                          Hôm nay anh sống chẳng thiếu thơ
                          Nhìn xem thiên hạ, quá ơ hờ !
                          Than ôi, cái kiếp đời thi sĩ
                          Có khác gì đâu nắm bọt chua ?

                          Liễu kia đưa đẩy trong sương trắng
                          Gọi tạt qua đường một tí thơ
                           
                           
                          <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:36:06 bởi Nhân văn >
                          #28
                            Nhân văn 04.02.2020 20:37:33 (permalink)
                             
                                           THIÊN TÀI KHÔNG BẰNG
                                                 THẰNG THẦY CÚNG
                             

                            Ta không bằng thằng thầy cúng, kiếm bạc tiền như nước
                            Người vo ve quanh hắn, chẳng ít ruồi bâu
                            Đến vợ con ta, cũng lụy đôi điều
                            Tiền bạc chi phối phẩm giá nhân tình, xoay cuộc sống

                            Ta ngửa mặt lên trời than…
                            -  Hỡi thượng đế, Người trên đỉnh cao mây thắm
                            Giấc mộng thiên tài chua chát lắm, người ơi !
                            Giá ta phải trả cuộc đời, với bao nỗi đầy vơi
                            Xa xót linh hồn… trái tim rỏ máu…

                            Nếu như kiếp này đời không thấu
                            Mai sau… người thắp nén hương thơm
                            Xin nhớ ! Thi nhân đã nếm không ít phần khốn nạn
                            Đôi lúc tinh thần danh giá ta,
                                           thằng thày cúng cũng có thể dẫm đạp lên ?
                             
                                                      ĐÊM XUÂN
                                       RU ĐỜI VỚI CÁC BẬC XƯA

                                                                     
                            Cuộc sống trôi qua, người đời vận động
                            Xã hội thăng trầm… khi chừng mực, lúc đảo điên
                            Cái sân khấu cuộc đời khép, mở
                            Đã về già mà đâu có được yên ?
                             
                            Có thể thế, nên lẽ sống lại trở thành có lý !
                            Buồn cũng nhiều, nhưng vẫn hữu tình thay
                            Như cái sân khấu ngoài trời, ở phường Quán Thánh ta đây !
                            Đêm xuân nay có ca nhạc, dân tình túa đến xem, vui đáo để… (1)
                             
                            Ta ngồi trong bóng lặng, ngắm mảnh trăng trời cô lẻ
                            Về với tình Nguyễn Khuyến giữa đêm câu (2)
                            Ru hồn vào cõi thơ mộng ảo
                            Nhưng đêm xuân này, mình chẳng muốn viết thơ yêu !
                             
                            Lòng càng hiểu tâm trạng bà Xuân Hương, bác Tản Đà thuở trước
                            Nỗi buồn Nguyễn Du, đeo đẳng cả kiếp người
                            Thôi cụ ạ ! Thời thế nào cũng đều thế cả
                            Chỉ khi chết đi… ta mới hết nợ đời ! (3)
                             
                                                          Đêm xuân Tân Mão, 2011
                             
                             (1)  Ngày tết ở  phường Quán Thánh dựng rạp ngay ngã tư phố, tổ chức ca nhạc vui xuân. Khách bốn phương đi ngang qua, cùng bà con khối phố… túa đến xem đông nghịt cả đường.
                            (2)   Bài thơ “Điếu thu “ của Nguyễn Khuyến:
                                        Ao thu lạnh lẽo nước nước trong veo
                                        Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo…
                            (3)  Theo thuyết bản mệnh của kinh Phật trong thơ Nguyễn Du: Người ta chỉ chết đi mới hết nợ đời ! Nên nàng Kiều đã nhảy xuống sông Tiền Đường muốn quyên sinh mà không chết, đã được Giác Duyên vớt cứu: Nàng chưa thể chết, vì chưa trả hết nợ kiếp người !
                             
                                  KHÚC XUÂN TUỔI BẢY MƯƠI

                            Ta đi trong xuân đời ta và xuân ngoài vũ trụ
                            Nơi cát bụi cuộc đời, hoa những nở đầy hương 
                            Bảy mươi tuổi, già chưa nhỉ ?
                            Qua bể khổ trầm luân, đã hé cửa thiên đường 

                            Ta vừa sống giữa đất trời, vừa nhập thân trong màn kịch 
                            Thông minh không kém đời mà lại vào vai kẻ điếc, câm 
                            Cứ giả bộ hề tuồng cho dễ sống 
                            Nuốt nước mắt mình đi, như uống nước chè đường 
                            Bảy mươi xuân trôi... 
                            Cũng nhanh như bóng câu qua vậy 
                            Già với con nhưng trẻ chốn dân gian 
                            Ta hoá chớp, hoá mây mưa thế kỉ 
                            Cả trời thi ca đã toả giữa dương trần 

                            Ôi, bài thơ ta khai bút đầu năm 
                            Nhìn ngợp cánh hoa bay, sao tim mình còn rớm máu ? 
                            Chỉ lặng lẽ cười
                            Hàn lại những vết đau, trong vai diễn hề tuồng trên sân khấu 
                            Bảy mươi tuổi rồi, vẫn chửa già đâu…

                            Đi giữa mùa xuân, đã thấy vĩnh cửu ở trên đầu 
                            Cõi Phật rước ta về đất thánh 
                            Để lại nhân gian hồn thơ ngợp ánh 
                            Ta bay... ta bay trong xa xanh... 

                            Khép lại được chưa ?
                            Cái màn kịch cuộc đời, ta từng sống tháng năm
                            Hỡi thế gian ! Sao nặng nề số kiếp
                            Cũng đi sắp hết đường mình cần bước 
                            Trước khi vùi xác xuống mồ, ta muốn khóc để mừng xuân…                               
                             
                                                            Xuân Mậu Tuất, 2018
                             
                                TRÊN NẤM MỒ  TRUYỀN THUYẾT

                            Rồi một ngày mai ta sẽ chết
                            Trầm thơm loài hoa thảo lạ
                            Cỏ lên xanh và gió sẽ reo
                            Trong nấm mồ hương khói, có gì đâu

                            Ta đã sống phần đời sau chót
                            Trong ngôi nhà ẩn khuất bóng nhân gian
                            Một cuộc sống bình thường bầu bạn
                            Nửa trăng hồ, nửa gã hiền nhân

                            Rồi một ngày mai ta sẽ chết
                            Như là chiếc lá vậy thôi
                            Gió sẽ hót trên nấm mồ truyền thuyết:
                            Rằng, có một thi nhân Thánh Phật rước đi rồi !
                             
                              NHỮNG CÂU THƠ VƯƠNG RƠI

                            Ta giết thời gian bằng thơ
                            Hồn bay vào mây gió
                            Tháng năm trôi… nối tiếp tháng năm trôi…
                             
                            Ừ, cứ viết !
                            Ta nhặt ngọc ra từ trong đổ nát
                            Trải tình lên trang giấy trắng cuộc đời
                            Yêu rất nhiều… kiếp sống vẫn đơn côi…
                             
                            Ta gieo em khắp trời, khắp đất
                            Với trái tim người thi sĩ lang thang
                            Rồi một ngày, thân đã vùi xuống đất
                            Những tình thơ ta viết, sẽ ca vang
                             
                            Bác xích lô trên đường phố kia ơi !
                            Và cô bán hoa tươi đang mời trong chợ…
                            Cánh cửa tâm hồn tôi hoang gió
                            Người sống ở hôm nay, tôi sống cõi hư vô
                             
                            Ta hạnh phúc hay là người hạnh phúc ?
                            Chủ nghĩa kia cũng chỉ một bàn cờ…
                            Dẫu thơ ta gieo, không đổi thành cơm áo
                            Nhưng linh hồn còn có chỗ để mà mơ.
                             
                            Ta nhìn lá cây bay, giữa trời cao nghe gió
                            Ngắm cát bụi trôi trong cuộc sống xô bồ
                            Trái tim lại lang thang như một người hành khất
                            Nhặt mấy câu vương rơi, thấm máu của hồn thơ...
                             
                             
                                         NGÔI MIẾU TRÊN VỆ ĐƯỜNG
                             
                            Con chim tình đã bay đi
                            Không còn kêu xé trời, xé đất
                            Khắp không gian bỗng trở nên tươi mát
                            Tâm hồn ta thanh thoát lại. Điềm nhiên …
                             
                            Không cần ái tình nữa, hỡi thế nhân !
                            Hãy chôn hình hài em, nơi nấm mồ dĩ vãng
                            Cho lòng say với non xanh, biển nắng
                            Cùng mây mưa, giông bão ngập tim ta
                             
                            Một ngày mai giữa thế giới bao la
                            Ta về bên các thi nhân của quê hương, xứ sở
                            Làm ngôi miếu trên vệ đường vắng vẻ
                            Người qua còn tưởng nhớ, ghé vào thăm
                             
                            Kẻ yêu thương… thắp cho mấy nén nhang
                            Thế cũng đủ sưởi ấm lòng côi lạnh
                            Cõi trần ai suốt đời trong hiu quạnh
                            Không tình, không cả bóng tri âm
                             
                            Viết vài lời để lại thế gian
                            Rồi sau đây, khuất kiếp người cát bụi
                            Ta không tiếc, không cần sám hối
                            Sống một đời cũng đã thỏa chữ NHÂN !
                             
                             
                                       XEM TRANH BÁN LOÃ THỂ
                                                              Tưởng nhớ bài thơ "Tranh loã thể" nổi tiếng
                                                                                 của thi nhân Bích Khê
                             
                            Nàng để hở một vòm trời tuyệt mỹ
                            Thế giới là đây ! Cuộc sống là đây !
                            Nàng gieo hoa và ý nghĩa loài người
                            Nhưng cũng đẻ cả chiến tranh và hoà bình,
                                                                               ra từ trong bụng

                            Lui xuống dưới nàng một rừng sâu um tùm, che hang động
                            Lên trên nàng, đôi mỏm núi trắng vô biên
                            Thân thể nàng tràn đầy hương nhụy phấn
                            Thiếu nữ mặc hở quần: Hơn bao lời hoa mĩ phát ngôn !

                            Em như gió trăng mà rung động cả vua chúa, thánh thần
                            Cuộc sống cần em !
                            Đâu có cần chiến tranh và bom nguyên tử ?
                            Khi em cởi ra nhiều: điểm báo thế giới, 
                                                                     càng hiện đại văn minh (*)
                            Nhưng điều đáng đớn đau: Là tính nhân loại…
                            Con người ngày càng nhiều dã tâm, gây tội ác !? (**)
                             
                            (*)   Thế giới càng hiện đại văn minh, thì khuynh hướng triển lãm thân thể
                                    của các thiếu nữ càng phát triển, tới mức gần như cởi truồng.
                            (**)   Nhà văn Nga Ai-Ma-Tốp đã cảnh báo, trong tác phẩm "Đoạn đầu đài" nổi tiếng của ông rằng: Thế giới, cái ác vẫn lấn át cái thiện… và con người hiện đại, còn ác hơn con sói !
                             
                                   KHÓC HÀN MẶC TỬ

                            Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
                            Khóc gió mưa, cây cỏ đến chân trời
                            Khóc tạo hoá: từ thiên và địa
                            Rồi khóc người ! Đời - con tạo quay chơi...

                            Hàn Mặc Tử ơi ! Ớí, Tử ơi !
                            Sống chơi vơi cũng giống người
                            Khác chi là con chim cánh lá
                            Giọt thơ này hoà lệ máu tôi rơi !

                            Nơi Tử nằm trong mồ hoa thơm nở
                            Đầu Tử gối lên sườn sóng gió
                            Với sao sương… vằng vặc trăng ngàn năm
                            Nỗi đau đè nặng cõi dân gian

                            Hỡi biển Đông, núi cao Gành Ráng !
                            Thơ của Tử mai sau còn sáng láng
                            Sóng nước non non nước vỗ ngày đêm
                            Quạnh hiu buồn rờn rợn bóng thi nhân !

                            Ngồi đọc Tử tim vỡ toang máu đỏ
                            Tôi khóc biển, khóc trời xanh, khóc gió
                            Chúa ở đâu ? Thượng đế có trên đời ?
                            Người Thơ Xưa hoá chốn nao rồi ?

                            Thì tham vọng vinh quang… ai chẳng muốn
                            Ngu cũng buồn ! Tài lại lắm tai ương ?
                            Giữa đời nhiều khi phải cười nhăn răng mà sống
                            Thương nhau để mặc lệ rơi tuôn !

                            Tử dù đau nỗi đau ngang bể
                            Nhưng đã có bao người khóc Tử
                            Suy cho cùng: tuyệt đến thế thì thôi,
                            Trên này nhiều chuyện lắm, Tử ơi !

                            Rót mắt thành thơ… khóc Tử lại khóc đời
                            Chúng tôi đang quần cuộc sống...
                            Có khi phải tập nén mình như bánh nén
                            Thỉnh thoảng cũng thương nhau, phần lớn chỉ đấu tranh

                            Niềm sướng đau… khôn dại, dại khôn…
                            Em gái - Nhà thơ - Nhà chính khách
                            Tuốt tuồn tuột mấy ai không bất trắc
                            Buồn làm chi ! Đời, sắc sắc không không

                            Đời vậy mà. Người thế, chuyện thế gian !
                            Suy cùng lý chẳng gì phải chán
                            Lại thương Tử không được dự phần bon chen, xô lấn
                            Giây phút khóc cho nhau, hoá hạnh phúc lớn trên đời !

                            Hàn Mặc Tử ơi ! Ới, Tử ơi !
                            Bao đêm nghiền ngẫm chữ thơ Người
                            Châu rỏ đầm đìa trang giấy trắng
                            Bay về Gành Ráng đẫm hồn tôi

                            Thắp nén nhang chùa, tôi khấn anh
                            Tài hoa xuất sắc, vóc giai nhân
                            Vung tay búng bút xô báu ngọc
                            Chữ thơ như tuyết, máu lênh đênh

                            Qui Nhơn biển sóng vỗ mây lừng
                            Tài này - phận ấy ! Những bi thương
                            Nay đã yên mình khe nước ngọc (*)
                            Hẹn nhau mai mốt... bữa tương phùng…

                            Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
                            Khóc gió mưa, hoa cỏ lẫn sao sương
                            Tử có nghe ! Thơ Người, tôi viết tiếp
                            Cúi lậy không gian cả tám phương...
                             
                            (*) Ý thơ của Hàn Mặc Tử.
                             
                                            TA KHÓC CHO TA
                             
                                                 Bất tri tam bách dư niên hậu
                                                 Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như (*)
                                                                  (Nguyễn Du)
                             
                            Một đời ngang dọc trên thơ
                            Thiên tài đẫm lệ, tình bơ vơ tình
                            Yêu toàn là những em xinh
                            Cuối cùng vẫn chỉ một mình, đơn côi !
                            Thế sự coi như đĩ thôi
                            Quê hương trong máu, suốt đời thủy chung
                            Mặc cho mưa gió bão bùng
                            Chân trời khát vọng không nao nung lòng
                            Theo thơ cho đến tận cùng
                            Cũng may thượng đế không phụ công đã làm
                            Trở thành bậc thánh thi nhân
                            Niết-bàn chắc sẽ có phần cho ta
                            Quan san muôn dặm sơn hà
                            Nguyễn Du người trước, tôi là người sau
                            Hôm nay rỏ chút lệ sầu
                            Thương Người rồi lại chạnh đau phận mình
                            Đời tàn. Thân nát. Áo manh
                            Nghêu ngao vài chữ gửi tình bốn phương...
                             
                                                        *
                            Nguyễn Du ơi ! Đón tôi cùng
                            Một mai tôi sẽ lập hương khói thờ
                            Người Đường Cổ - Tôi Tân Thơ
                            Ngàn năm văn hiến xin thưa cùng Người
                             
                                      Hà Nội 29.6.2019
                             
                            (*)  Ba trăm năm sau nhân thế, liệu có người khóc Tố Như ?
                             
                             
                                     THU ĐẾN

                            Thu đến, mấy hàng mưa rí rách
                            Giọt gianh rơi tình buồn quá đi thôi
                            Thu vắng em, gió hiu hắt khắp trời
                            Vài sợi tóc đầu anh khe khẽ rụng

                            Em đang ngủ bên chồng, hay vẫn thức ?
                            Có nghe thu ôm ấp các hàng cây
                            Chúng cứ bay, cứ bay, cứ bay
                            Anh đốt thuốc cháy hoài trong canh vắng

                            Thu đến gợi lòng bao dĩ vãng
                            Buổi khai thu đã máu chia ly
                            Ừ, cứ nhớ ! Nhưng em đừng tiếc nhé
                            Tình có tan, tình ấy mới lâm ly !

                            Anh không biết mình sống hơn hay đã chết 
                            Cả thu xưa lẫn với thu nay
                            Thu, thu đến... đau mà tha thiết
                            Tình phải tan, có lẽ mới đủ đầy !?

                            Và hỡi tất cả đạn bom quyền lực
                            Thật hoài công định bắn phá em ta 
                            Vì cao nhất, ta cho là tuyệt mỹ
                            Khi chiếc váy xẻ tà em đã tụt phăng ra…


                             
                             
                             
                             
                            <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:42:09 bởi Nhân văn >
                            #29
                              Nhân văn 04.02.2020 20:43:46 (permalink)
                               
                                          CHIỀU HOÀNG HÔN
                               
                              Chưa đi đến tuổi già
                              Mà yêu hoàng hôn đỏ
                              Chợt nhìn, chợt nhận, chợt xôn xao

                              Soi mặt nước xanh veo
                              Trầm tư và lặng lẽ
                              Đàn muỗi phố đã kêu
                              Quanh bàn nơi quán nhỏ
                              Chiều đang buông dần chiều

                              Sợi tóc mình ngơ ngác
                              Có nên bạc hay không ?
                              Tuổi trẻ sợ già nhanh
                              Giờ điềm nhiên đến lạ
                              Cái màu hoàng hôn đỏ
                              Cháy như là khai sinh !

                              Ôi, hoàng hôn hoàng hôn
                              Trái tim là bất diệt !
                              Ngày mai anh có chết
                              Cũng nhẹ như lá vàng
                               
                              Hồn mây gió lang thang
                              Mà đầm đìa mưa bão
                              Đời - tư lợi không tham
                              Chán trò danh bốc hão
                               
                              Mang suối tóc của em
                              Đi rồi yêu vĩnh viễn
                              Anh sẽ hoá rừng thông
                              Ngàn năm reo cát, sóng
                               
                                    CÔ QUÉT LÁ ĐÊM HỒ
                               
                              Một đêm hồ nước đầy sương gió
                              Người đi không rõ mặt người
                              Liễu ru nhè nhẹ quanh bờ vắng
                              Em thầm thì quét lá, bên tôi !
                               
                              Em quét lá lẫn đời lẫn kiếp
                              Tiếng chổi mòn kêu xiết vào tim !
                              Em hóa thành thơ rơi lặng lẽ
                              Trong cõi lòng tôi buồn triền miên
                               
                              Trăng như đứa không nhà... trôi lạc lõng
                              Con nai vàng chết bóng thu xưa…
                              Tôi đứng trông em mịt mờ ảnh vọng
                              Cô quét lá đêm hồ... khe khẽ vào khuya...
                               
                                        NGẪM NGỢI ĐỜI NGƯỜI
                               
                              Chiều mệt mỏi. Ta ngồi ngẫm ngợi...
                              Đời người bao nắng, gió, mưa sa
                              Dẫu trong hồn vẫn chưa dứt phong ba
                              Nhưng "cuộc sống - tình yêu" thì đã mãn
                               
                              Em đã hết. Thân tàn. Vui, buồn đều cạn
                              Óc chai lỳ như một kẻ vô tri
                              Nghe bốn phương tình… toàn thấy tiếng chia ly…
                              Ừ thì thôi, đi đi ! Không tiếc nữa
                               
                              Yêu đã đủ. Khát vọng giờ cũng thỏa
                              Sống làm người chỉ đến thế mà thôi !
                              Vượt hơn lên chán vạn kẻ trên đời
                              So các bậc thiên tài, đâu có kém
                               
                              Để lại nước non, một tấm hình thương mến
                              Quê hương sẽ ôm ấp tấm lòng ta
                              Nay hòa chút lệ đời, viết chương cuối khúc tình ca
                              Rồi dứt bỏ ra đi, không còn lưu luyến nữa
                               
                              Ta đã sống cuộc đời đầy ý nghĩa
                              Đạp trên tiền, danh vị để mà đi...
                              ( thì chuyện áo cơm ai chẳng phải lo vì )
                              Có vào chốn ngàn thu, ung dung bay cánh hạc
                               
                              Chiều mệt mỏi. Đôi vần thơ tan tác
                              Ngẩng nhìn trời. Ta gọi: Thế nhân ơi !
                              XIn rũ sạch bụi trần. Trọn một kiếp người
                              Bay lên chín tầng cao... kẻ lữ hành cô độc...
                               
                                            ĐỘNG BƯỚM

                              Phút say đắm tột cùng, em mở toang động bướm
                              Giữa khu rừng rậm rạp, nguyên sơ
                              Nàng thơ thẫn thờ si mê, hưng phấn
                              Bướm của em chứa cả thánh thần lẫn yêu ma

                              Có ai chưa em, đã vào khai phá ?
                              Để bướm vẫy vùng, bướm thoả ước ao
                              Và khi ấy em không còn là trinh nữ
                              Bờ-bãi-đời-người bướm vẫn lượn như sao
                               
                              Thân nhi nữ một thế giới mênh mông, hoang dại
                              Cấu thành bên trong bao yếu tố mĩ miều
                              Tự thiên thai chẳng phải vẽ vời nắn gọt
                              Lạc vào vườn em, trái cấm ngọt hương tươi

                              Tình yêu từ đâu, anh không biết ?
                              Mà rung cảm tâm hồn, lay động trái tim !
                              Nhưng yêu nhất là bướm em, có sức chinh phục diệu huyền
                              Đêm đêm bướm thường bay ra trong phòng ngủ...

                              Bướm của em trên đời mãi còn quí giá
                              Đến lúc cần bướm lại sinh con
                              Không lời thơ nào tả hết được vẻ đẹp bướm em
                              Nam-mô-a-di-đà !
                               
                                                NGƯỜI CON GÁI SÔNG XƯA
                                                               Nhớ lại thời chinh chiến qua làng 

                              Sông Hồng chảy muôn năm vẫn đỏ
                              Bãi ngô non xanh gió chân mây
                              Người con gái anh gặp thời chinh chiến
                              Cái buổi qua làng lâu bấy đến nay

                              Một làng bé quanh con nước lớn
                              Với quê hương thầm dịu... thuở chiến tranh
                              Lòng thôn nữ như vầng trăng tỏa sáng
                              Lại trở về man mác trái tim anh

                              Làng em lũy tre xanh bất tử !
                              Mới gặp một đêm mà đã thấy thương thương...
                              Bóng nhìn anh, mắt theo giờ còn biếc
                              Như phù sa cứ bồi mãi khôn cùng

                              Lá tre rụng bao mùa trôi dĩ vãng
                              Và quê em, đời sống có nâng cao ?
                              Người năm ấy, em ơi ! Giờ tóc trắng
                              Đang bồi hồi thao thiết giữa trăng sao

                              Người con gái sông xưa, ơi có biết !
                              Một thời trai bão táp cuộc hành quân
                              Đêm thành phố nhớ em buồn da diết
                              Em bây giờ... có hạnh phúc không em ?
                               
                                       ĐÊM TÓC ĐÁ
                               
                              Nửa đời tóc hoá thành đá cả
                              Rụng vãi thềm, đầy phủ quanh trăng
                              Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ
                              Mà nay gò mả, ma rừng

                              Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
                              Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu
                              Có của nhà… vẫn còn ham tơ nhú
                              Ngồi chẳng yên, hồn dạ cứ vi vu

                              Trên kia nguyệt không quần như đã...
                              Đêm thơm chùa, trắng dã tấm thân nga
                              Trinh tiết thời nay em mở cửa
                              Ngai vàng còn “dưới” cái em ta !
                               
                                          MỘT GÓC HỒ TÂY
                               
                              Anh đến mình anh trong chiều muộn    
                              Nhặt thơ tình ở một góc Hồ Tây    
                              Ngắm mặt gương hồ vào chập tối   
                              Mặt trời lại ngỡ bóng trăng soi
                               
                              Lơ đễnh đọt mây qua phớt trắng    
                              Vừa đơn côi mà không đơn côi...    
                              Thiếu vắng em nên anh lẻ bóng    
                              Lá vàng rơi thay vào chỗ em ngồi
                               
                              Chiều lễnh loãng bóng đa gù bên phố    
                              Mõ chùa buông thay tiếng nói của tình yêu !    
                              Trong sân gạch sư già quét lá    
                              Bước người đi thầm lặng cõi hư hao
                               
                              Chiều Hồ Tây - Chiều Tây Hồ lộng gió    
                              Ta và người: cõi mộng khác chi nhau ?    
                              Người quên hết ! Còn ta yêu tất cả    
                              Trong tiếng lá bay… chầm chậm bóng ta theo...
                               
                                              THIẾU NỮ ĐÊM TRĂNG (*)
                               
                                                               Nhìn trăng anh thấy thèm thơ
                                                        Bâng khuâng em đứng ngẩn ngơ bên đèo
                                                               ( Viết trên đường hành quân ra trận )          

                              Có thiếu nữ tựa cổng chờ ai đó ?
                              Dưới trăng soi cái lán nhỏ ven rừng
                              Bước lặng lẽ đoàn quân không kịp ngó
                              Nhưng trong đêm tim bỗng cũng ngập ngừng...

                              Ta muốn hỏi: Cô ơi, đây là nơi nào nhỉ ?
                              Đã xa rồi... có kịp trả lời đâu !
                              Vẫn vội vã đường dài không nghỉ
                              Bên ven rừng im đứng... một giây lâu...

                              Chắc em có người thân nơi tiền tuyến ?
                              Mới đứng làm chiếc bóng tạc trong đêm !
                              Không giọt lệ… chỉ lặng cười đưa tiễn
                              Đoàn quân đi ! Em ở lại cùng trăng

                              Giờ anh đã thôi đi ! Nửa đời về với xóm
                              Các cuộc chiến tranh thế kỉ vẫn chập chờn...
                              Vầng trăng sáng năm xưa, vọng Trường Thành bóng nguyệt (* *)
                              Và bao người con gái đã cô đơn !?
                               
                                                                 Hoà Bình - 1968
                                                                 Hà Nội - Cuối thế kỉ XX
                                                            
                              (* *) Phỏng theo ý thơ trong Chinh Phụ Ngâm:
                                                    Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt
                                                    Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây
                              (*)  Vào một tối trong những năm tháng còn chiến tranh, trên đường ra trận. Chúng tôi đã hành quân qua một triền đồi núi. Dưới trăng đêm vằng vặc... Bóng một thiếu nữ đang đứng cô đơn, tựa mình vào chiếc cổng tre của một nông trường nào đó ? Lặng lẽ nhìn đoàn quân chúng tôi đi qua. Giai đoạn ấy, hầu hết những nam thanh niên, nhất là ở các vùng thôn quê đều ra tiền tuyến cả. Hậu phương chỉ còn lại các bà mẹ và những chị em gái. Khi đó, tôi mới chỉ là một anh chiến sĩ giải phóng ở tuổi đôi mươi. Cảnh tình  thơ mộng… quay lại nhìn bóng người con gái côi cút… hình như em đang bơ vơ ?
                                    Lòng lại thấy thương thương đến nao người... Bao cảm xúc dâng lên trong long… và tôi đã lẩm nhẩm làm bài thơ ngay trên dọc đường hành quân ấy ! Nhưng phải mấy mươi năm sau, khi trở về sống yên bình ở quê hương. Dẫu là đất nước đã hoà bình… mà các cuộc chiến tranh thế kỉ, vẫn cứ chập chờn xẩy ra trên trái đất này ? Để tôi viết tiếp đoạn thơ cuối, kết lại bài thơ như trên.
                                     Phải chăng ? Tấm hình người chinh phụ khi xưa, vẫn còn đang in lại trong bóng hình em… “ Người thiếu nữ đêm trăng “ !
                               
                                        MẸ QUÊ HƯƠNG
                               
                              Gió đưa cánh võng lưng đèo
                              Thoảng như tiếng mẹ buông vào canh sâu...

                              "Trải qua một cuộc bể dâu
                              Những điều trông thấy mà đau đớn lòng"
                              Mẹ ru Kiều giữa đêm dông
                              Cho con say giấc mơ nồng tuổi xanh
                              Mẹ ru Kiều giữa năm canh
                              Nuôi con trong mái nhà gianh phố nghèo
                              Con qua trăm núi trăm đèo
                              Còn nghe tiếng mẹ chiều chiều vẫn ru
                              Đường dài theo nhịp võng đưa
                              Trăng mơ bóng núi con mơ bóng chiều
                              Con ăn một búp măng vầu
                              Đã quen như lá rau bầu quê hương
                              Những ngày lạt muối, đói cơm
                              Con lùi thêm khúc sắn thơm lửa hồng
                              Mẹ ơi ! Trời rộng vô cùng
                              Thương con mẹ nhớ đừng buồn, mẹ nghe !
                              Sương rơi ướt vạt cỏ khuya
                              Chỉ lo mẹ ở miền quê thức hoài
                              Mẹ giờ tóc đã hoa mai
                              Sáu mươi đời mẹ hai vai nước, nhà...
                              Một thân mẹ sống trọn già
                              Tiễn chồng rồi (lại) tiễn con ra chiến trường
                              Mẹ hiền muôn nỗi nhớ thương
                              Đêm nay con trẻ tìm đường thăm quê
                              Mẹ đừng khóc nhé, mẹ nghe !
                              Chín năm xa một lần về trọn vui…

                              Ngẩn ngơ nên gió bồi hồi
                              Nhìn trăng bóng đã ngả dài núi xa

                                                      Sài Gòn, xuân 1975
                               
                                        NGƯỜI CHIẾN SỸ VÀ  HOA PHONG LAN
                                                                  Tặng người bạn gái thuở thiếu thời
                                                    
                              Sao em không tắm nắng trên đồi
                              Không gội đầu dưới suối
                              Quấn làm duyên quanh cành cụt chơ vơ…

                              Hoa phong lan, em ơi ! Có nghe
                              Ta quen nhau từ độ nào đấy nhỉ ?
                              Nhớ buổi Trường Sơn… quí đôi dép cao su
                              Biết nắng lửa, yêu vành tai bèo nhỏ
                              Gặp em trên đèo mây hóng gió
                              Tóc mượt xanh theo hai mùa… nắng, mưa…

                              Khi miệng ta quen, đếm nhịp chày giã gạo dưới Ta Ka
                              Tai ta quen nghe, tiếng đàn t.rưng trên bản Tà Kơi xa réo rắt
                              Má quen nóng bừng, nâng cần rượu Măng Tôn, Đắc Sút
                              Mắt quen nhìn nghìn độ lửa đêm sâu

                              Vẫn hành quân… B52 gầm rít trên đầu
                              Ta thuộc từng đường xuyên rừng ra trận
                              Quen từng đường Đắc Tô, Tân Cảnh
                              Như quen đường Khâm Thiên - Hồ Gươm ! (*)

                              Con sông Pô Kô… máu nhuộm đỏ dòng, lòng vẫn trong xanh
                              Em gái Vân Kiều… chiếc yếm đơn sơ, thuỷ chung gùi đạn
                              Ôi, đỉnh Chư Mom Ray bom cày, lửa xém
                              Lá vẫn rì rào theo ta trọn tuần trăng
                              Có phải chính nơi này ?
                               Hoa phong lan... Em ơi, quen anh !

                              Ta lại gọi tên em !
                              Cái tên quen thân như một người bạn gái
                              Rất yêu đấy... đứng nhìn không dám hái
                              Nẻo đường qua ngan ngát hương xa

                              Ta yêu hoa như yêu bóng trăng ngà
                              Không thảng thốt chỉ ngỡ ngàng nhè nhẹ
                              Em là niềm thương đời chinh chiến ta đi !

                              Xin em một nhành hoa cài lên nắp ba lô
                              Đường chiến trường cuốn bay bụi đỏ
                              Đường ra trận trải đầy nắng gió
                              Hãy gắng theo ta vào đồn lửa, đêm nay !

                              Ta cầm hoa nâng niu trên tay
                              Em có phải nàng Ngà của chàng trai Kặm Phạ
                              Sao mịn màng hương trắng mát đêm sương ?
                              Em có phải nàng tiên thứ bảy trên nương
                              Sao duyên dáng dễ thương, dễ nhớ ?
                              Em có phải con hươu, con nai dưới buôn ta đó
                              Mắt huyền trong một bóng sao đêm…

                              Tên em ta gọi mãi trong tim !
                              Em đứng đó bốn bề lửa nóng
                              Em đứng đó dầm mình trong nắng bỏng
                              Xoã đầu gội lũ Tây Nguyên
                              Hoa vẫn trắng ngần, nhụy vẫn ngát hương thơm

                              Bỗng một sớm mai
                              Khi con chim rừng mới lên tiếng gọi
                              Ông mặt trời mới vươn vai đứng dậy
                              Lũ làng đánh cồng, đánh chiêng

                              Ta bàng hoàng khẽ gọi tên em 
                              Hoa đã rụng rồi… còn đâu hương cánh trắng
                              Mắt khép lại rồi… còn đâu sao ngọc sao kim
                              Hố bom đào sâu nhói tận trong tim !

                              Ta lượm nhánh lan rơi trồng lên miệng hố bom
                              Mỗi sớm mỗi chiều, cùng nắng mưa chăm bón
                              Sự sống trở lại rồi. Hoa phong lan, em ơi ! Đẹp lắm
                              Tất cả hồi sinh trả lại cho ta

                              Ta yêu hoa trong tình yêu đất nước bao la
                              Không rên rỉ nhưng thiết tha say đắm
                              Mới hiểu tình yêu vẫn gối đầu lửa bỏng
                              Diệt quân thù, giục bước xông pha !

                              Ngày mai về
                              Dẫu không còn trở lại bên hoa ?
                              Hoa phong lan, em ơi ! Hãy nhớ
                              Ta đã mang tình em, từ những tháng năm còn khờ dại
                              Ngoài chiến trường theo trọn cuộc hành quân
                              Trong suốt nẻo đường dài, ta vẫn gọi tên em ! (**)

                                                                     Tây Nguyên 1972
                                                             
                              (*) Thời gian đó gia đình tôi sống ở phố Khâm Thiên Hà Nội
                              (**)  Trên đây là ba bài thơ viết từ hồi chiến tranh, tôi còn nhớ lại được.
                               
                               
                                                                                                           
                              <bài viết được chỉnh sửa lúc 04.02.2020 20:47:36 bởi Nhân văn >
                              #30
                                Thay đổi trang: < 123 > | Trang 2 của 3 trang, bài viết từ 16 đến 30 trên tổng số 38 bài trong đề mục
                                Chuyển nhanh đến:

                                Thống kê hiện tại

                                Hiện đang có 0 thành viên và 8 bạn đọc.
                                Kiểu:
                                2000-2024 ASPPlayground.NET Forum Version 3.9