Kỳ 50
 
(Phần 2 của kỳ 50)
 
Lời Tòa soạn: Trước khi đọc tiếp phần 2 kỳ 50, quý độc giả tùy nghi đọc bài “Quái gở chuyện người đàn bà ngoại tình với ma”, để rộng đường phán đoán.
 
Trước khi kể tiếp, thầy Thời nói:
- Đối với thế giới bên kia sau khi chết, thế giới chúng ta đang sống thật nhỏ bé, tù túng, nghèo nàn như một giọt nước so với biển cả mênh mông. Vậy mà chúng ta cứ lầm tưởng mình khôn giỏi, biết nhiều… chúng ta tranh chấp hơn thua, và còn làm đủ mọi chuyện hư ảo.
Thời nở một nụ cười mỉa mai rồi kể tiếp.
- Giáo dân còn kể nhiều hiện tượng kỳ lạ khác nữa, nhưng tôi không thể thuật lại cho anh nghe tất cả trong cùng một lúc.
Bây giờ tôi kể những gì do những người ngoại giáo sống lân cận với nhà thờ Muồng Rền thuật lại khi được dò hỏi. Họ thuật lại rất thành thật mọi chuyện xưa lẫn chuyện nay kèm theo những nhận xét thẳng thắn.
Họ nói rằng khi biết có một nhà tu trẻ được cử đến ở trong khu nhà thờ, họ cảm thấy bớt sợ hãi mỗi lần có việc phải đi trên con đường ngang qua khu vực này dù là ban ngày; tuy an tâm về phần mình, nhưng một mặt cũng rất lo ngại cho số phận của nhà tu trẻ tuổi ấy khi phải một mình vào ở ngay trong hang ổ của quỷ ma rất rùng rợn, vậy mà tu sĩ trẻ ấy vẫn cứ hồn nhiên không hay biết; những người ngoại giáo nhún vai cho biết giả sử thuê họ với bất cứ giá tiền cao cỡ nào, trong số họ sẽ chẳng có một ai dám nhận lời đến ở nơi ấy dù chỉ một đêm.
“Tại sao vậy?” Thời tự hỏi rồi tự trả lời:
Họ kể, vì trước kia khu đất này được một nhóm các nhà sư không rõ tung tích từ đâu kéo đến mua lại rồi dựng lên một ngôi chùa mái ngói khang trang. Tuy nhiên vì tung tích các sư sãi ấy rất bất minh, ngôi chùa bất nghiêm, hoạt động trong ngôi chùa ngày càng lộ rõ sự bất chính… nghĩa là các sư sãi có lối sống không ra người tu hành, ngôi chùa không thờ Phật, không hoạt động tụng kinh niệm Phật, thuyết pháp, cúng dường, dạy điều cứu khổ chúng sinh… như các ngôi chùa bình thường khác, mà chỉ tổ chức luyện bùa luyện ngải, luyện thư luyện thuốc, quy tập và nuôi dưỡng âm binh, lên đồng, xủ quẻ bói toán và còn gây biết bao nhiêu điều rất dị đoan, phức tạp, ám chướng, tà mị… cho nên một thời gian sau, chính quyền sở tại ra lệnh đóng cửa chùa, tịch thu thửa đất rộng lớn có đến hơn 1 hécta. Ngôi chùa bị bỏ hoang từ đó.
Trong suốt thời gian dài ngôi chùa tuy bề ngoài có vẻ vắng lặng, nhưng thực tế bên trong không phải như thế; có nhiều tiếng động và nhiều bóng người qua lại, âm khí vẫn bao trùm… ai có việc phải đi ngang qua khu đất này đều bất giác cứ muốn chạy thục mạng để nhanh qua chốn ấy, nhiều người còn kể lại những hiện tượng kỳ quái rất đáng sợ ở quanh ngôi chùa. Thêm vào đó, từ ngoài đường đi vào chếch góc phải sân chùa, có một cây da xà lâu năm thành cổ thụ, thân to bằng ba bốn người ôm… cây da xà càng làm cho khu đất lẫn ngôi chùa trở nên u ám và rùng rợn hơn biết bao khi bỗng dưng có một thiếu phụ trẻ đẹp cùng với con nhỏ, hai mẹ con treo cổ chết. Thiếu phụ ấy có chồng là sĩ quan Biệt động quân. Người vùng này kể đầu đuôi như sau:
Tay sĩ quan Biệt động kể trên trốn người thân hay trốn vợ lớn nên đưa người tình – thiếu phụ khi ấy là một cô gái rất trẻ và rất đẹp - từ xa đến đây mua đất cất nhà sinh sống. Sau khi cô vợ mang thai và sinh con, trong một lần cãi nhau kịch liệt, tay sĩ quan bỏ vợ đi biền biệt không về nữa… vì uất ức thế nào mà thiếu phụ bồng con đến cây da xà làm thòng lọng treo cổ đứa bé cho đến chết rồi làm thòng lọng tự treo cổ mình chết ngay bên cạnh đứa con, ai ai trong vùng nghe kể đều cảm thấy xót xa thương cảm.
Từ đó trở đi, vong hồn hai mẹ con thường xuyên lẩn khuất, xuất hiện quanh ngôi chùa bất kể ngày đêm đi kèm với tiếng khóc lóc nghe rất bi ai, nhiều khi chỉ nghe tiếng khóc khi thì của người mẹ, khi thì của đứa con phát ra từ cây da xà, có người thì thấy thiếu phụ bồng con đi qua đi lại cách nóng nảy bồn chồn trước sân chùa, dưới gốc cổ thụ hoặc đi quanh ngôi chùa. Lạ một điều, tất cả những ai nghe hoặc thấy hai mẹ con đều có cảm giác hình hài lẫn tiếng khóc của họ đều rất thật, thật như người sống, thật đến mức có người không nhớ rằng hai mẹ con đã chết, cứ tưởng họ đang sống, chừng khi đi ngang qua rồi mới sực tỉnh thì kinh hãi vụt bỏ chạy. Ý những người ngoại giáo muốn nói là hai “con ma” này không hề sợ người, sợ tiếng động, sợ ánh sáng ban ngày, trái lại dạn dĩ và lộng hành đến mức như trở thành người sống.
Vì có quá nhiều tai tiếng nên chính quyền sở tại lại can thiệp lần nữa, họ cho những loại xe cơ giới hạng nặng đến giật sập ngôi chùa, băm nát tất cả rồi xúc đổ lấp đầy hồ cá bên cạnh, san bằng tất cả thành bình địa trở nên một khu đất bằng phẳng hoang tàn, chỉ còn trơ lại duy nhất cây da xà – không thể làm gì được - đứng tỏa bóng âm u ở một góc.
Một thời gian dài sau đó, bên đạo Chúa (công giáo) cử người đến thương lượng với chính quyền để mua lại khu đất hoang nói trên và dựng lên ngôi nhà thờ lấy tên nhà thờ Muồng Rền, ngôi nhà thờ mái tôn nho nhỏ như ngày nay. Kể từ khi có nhà thờ, khu đất bớt đáng sợ hơn chút ít.
Cứ theo dòng thời gian mà kể thì một thời gian sau nữa thầy tu trẻ tuổi tên Tư Báu về ở trong khu đất ấy. Sự hiện diện của thầy Tư làm cho mọi người an tâm hơn nữa, con đường trước mặt đã dần có nhiều người qua lại, có người còn dạn chân thỉnh thoảng mon men bước vào tí chút trong khu đất để tò mò quan sát.
Sau khi điểm lại lịch sử khu đất nhà thờ Muồng Rền và những sự kiện liên quan, những người bên lương (ngoại giáo) còn hồn nhiên kể thêm một số sự kiện kèm theo cảm tưởng của họ:
- Những tưởng đạo Chúa mạnh hơn các đạo khác, ông cha ông thầy mạnh hơn các ông sư ông sãi… Nào ngờ! Nhưng mà… đã là người thì ai cũng như ai thôi!
Sở dĩ họ nói như vậy là vì ngôi nhà thờ với cây thánh giá hiên ngang và một ông thầy tu trẻ tuổi lúc nào mặt mũi cũng nghiêm trang trong bộ áo dòng đen… ấy vậy mà chẳng đuổi được ma quỷ cho chúng rời xa khu đất để tẩy sạch tà khí chúng mang đến, ngược lại hình như còn rủ rê chúng đến nhiều hơn, nhởn nhơ lui tới không chút kiêng dè. Chúng lộ nguyên hình lần đầu tiên để cho bọn trẻ con trông thấy.
Sau khi thầy Tư về ở đây được một thời gian ngắn, có hai bé trai con nhà nghèo bên lương độ 12 tuổi, sáng sáng thức dậy vào lúc gà gáy lần đầu, rủ nhau sang nhà máy nước đá cách non 1 cây số, nơi đó có hãng cà-rem (kem cây), mỗi chú lãnh một thùng đầy cà-rem đi bán dạo khắp các xóm lân cận. Thường chúng đi ngã lộ cái (quốc lộ), nhưng hôm đó, hứng chí sao đó hai chú rủ nhau đi “đường nhà thờ”. Khi còn ở đằng xa chúng thấy trong khu nhà thờ có một phụ nữ trẻ mặc áo bà ba màu tối, tay bồng con nhỏ từ trên cây da xà tuột xuống, đi thẳng về phía phòng thầy Tư. Hai chú bé vô tư đứng lại nhìn. Người phụ nữ đi vào căn chòi thầy Tư Báu một lúc lại bồng con trở ra, vô ra năm ba bận rồi xăm xăm đi đến cây da xà leo lên cây dễ như ta đi lên cầu thang, sau đó mất hút trong lùm tối của tán cây.
 Còn nhỏ tuổi lại không hề nghe người lớn đồn thổi nhiều, nên hai chú bé thấy là lạ thì tò mò đứng ngây ra nhìn một lúc mà không hề nghĩ ngợi gì, nhìn xong rồi lại đi tiếp, khi đi ngang qua cây da xà, hai chú bé lại còn nghe thêm tiếng hai mẹ con khóc rấm rứt trên lùm cây.
Do phải lo bán cà-rem vất vả suốt ngày để đem tiền về cho gia đình, hai chú bé chẳng quan tâm gì, chỉ biết lần nào đi lấy cà-rem sáng sớm ngang qua nhà thờ đều thấy lại cảnh ấy, lâu dần đâm quen, chẳng buồn kể… cho đến một hôm nhân tình cờ nghe người lớn nói về khu nhà thờ, hai chú bé hồn nhiên góp chuyện.
Thời ngưng một lúc để nhớ lại thêm, vừa lượng định xem có đủ thời gian cho câu chuyện hay không, vì chúng tôi đã mất hơn nửa buổi sáng. Tôi nói với Thời rằng không sao, còn có cả buổi chiều nữa. Thời an tâm kể tiếp.
Khi biết chúng tôi quan tâm đặc biệt những hiện tượng xảy ra nơi Báu, những người bên lương kể tiếp những gì họ biết về “thiếu phụ bồng con” trong khu đất nhà thờ. Họ kể:
Trong khoảng thời gian kể từ ngày khu đất hoang được mua lại dựng nhà thờ… cho đến khi thầy Tư Báu dọn về ở, đã có ít nhất 5 hoặc 6 người đàn ông treo cổ tự tử trên cây da xà, họ đều là binh sĩ còn đang tại ngũ; người dân xung quanh càng tin rằng 5, 6 quân nhân trên do “thiếu phụ bồng con” kia rủ rê, mê hoặc và đẩy đến chỗ thắt cổ chết treo. Những “con ma” khác đang đầy ra ở đó, nhưng không đáng sợ bằng “con ma thiếu phụ bồng con” này, vì các mối nguy hiểm với vẻ ngoài hung tợn ít hại được người cho bằng các mối nguy hiểm với vẻ ngoài đẹp đẽ, quyến rũ, ngọt ngào và êm dịu. “Thiếu phụ bồng con” hết sức xảo quyệt đã dùng nhan sắc, dục tính, sự thương cảm và cả sự đáng thương của trẻ con để hạ gục những tay đàn ông đa tình, đa cảm, đa mê...
Một người thoát chết cùng với bạn anh ta kể lại. Những lời kể của cả hai đủ kết thành một câu chuyện, câu chuyện này xảy ra ngay sau khi bên đạo Chúa mua lại đất dựng nhà thờ, rồi nhà thờ ấy cũng bị bỏ hoang trước khi thầy Tư Báu đến ở. Đây là câu chuyện xảy ra trước khi thầy Tư Báu đến ở khoảng 2 năm.
Hai thanh niên nhà quê người trong vùng cùng trốn quân dịch (1) nghĩ rằng lính quốc gia vốn vừa kiêng nể chốn tôn nghiêm, vừa sợ ma quỷ, chắc hẳn không dám bước chân vào khu nhà thờ để lùng sục bắt lính (2)… lại cộng thêm tuổi trẻ vốn tính xem chuyện ma quỷ là chuyện tầm phào, hai chàng trai Phúc, Kiêng cùng rủ nhau đêm đêm đến chui vào ngủ trong nhà thờ vách tôn sơ sài hoang vắng, tránh bị lính ruồng xét khi đang ngủ ở nhà mình.
Sau vài đêm ngủ yên lành chẳng một chút động tịnh, Phúc, Kiêng rất an tâm và hí hửng với “sự chọn lựa thông thái” của mình. Vừa hí hửng xong, ngay chính đêm đó, đang ngủ Kiêng giật mình tỉnh giấc vì tiếng động lạ ngoài sân; nhìn ra khe hở giữa 2 tấm tôn, trong đêm khuya dưới ánh trăng vằng vặc sáng, Kiêng thấy một thiếu phụ bồng con, dáng người và gương mặt đẹp tuyệt vời đang bồng con đứng, ánh mắt có vẻ như hướng vào đúng chỗ hai anh em đang nằm ngủ. Thấy lạ, nhưng không có vẻ gì nguy hiểm nên Kiêng không đánh thức Phúc thêm một lần nào nữa, mà một mình âm thầm theo dõi và len lén ngắm thiếu phụ xinh đẹp không thể tả.
Bước đi tới rồi lại bước đi lui với vẻ ngần ngại, một lát sau thiếu phụ tìm một chỗ gần với tầm mắt của Kiêng, ngồi xuống, từ từ cởi hết hàng nút áo đang mặc, vạch ra phơi trần hết cả hai bầu ngực căng tròn và trắng nõn rồi cho con bú. Kiêng mê mẩn chiêm ngắm đến no mắt không biết chán. Cho con bú hàng giờ mới xong, thiếu phụ đậy áo lại, cài nút rồi đứng lên bồng con đi về phía con đường trước mặt và mất hút.
Đêm sau cảnh ấy tái diễn lại. Lần này, thiếu phụ đến gần vách nhà thờ hơn, chỉ còn cách bức vách vài mét, Kiêng được ngắm nhìn thỏa thê thân thể thiếu phụ một cách rõ ràng hơn đêm trước.
Các đêm tiếp theo thiếu phụ dần dần tiến gần hơn nữa, có lúc gần như ngồi sát vào vách tôn cho Kiêng chỉ còn cách nàng một làn tôn mỏng, gần đến nỗi Kiêng nghe được tiếng đứa bé bú, tiếng hơi thở nhè nhẹ gợi tình của thiếu phụ, tiếng thở ấy lắm lúc như hổn hển, vẻ như khao khát, chờ đợi… một điều gì đó.
Sức sống trẻ rạo rực trong cơ thể của thanh niên thiếu nữ mới lớn, nhất là ở vào độ tuổi 17 được ông bà ta diễn tả “Gái thở dài, trai nằm sấp”, đã vậy còn tiếp xúc hoài với cảnh “trêu ngươi” như thế thì dẫu bậc thánh nhân cũng không có gì bảo đảm khỏi sa ngã. Một đêm kia, “thiếu phụ bồng con” còn vô tình để lộ thân thể ra hơn và làm những động tác gây bức bối đến tột cùng… không thể được nữa, Kiêng chui tọt ra khỏi nhà thờ đến với thiếu phụ.
Đến đây tuy Kiêng không kể ra, nhưng ai nghe cũng đều ngầm hiểu những “diễn tiến phức tạp” tiếp theo.
Kể từ đó trở đi, sự việc như vậy cứ diễn ra liên tục hằng đêm chẳng ai hay biết, trong khi Phúc đi cùng thì lại cứ ngủ say như chết.
Nhưng việc gì cũng có kết cục. Cái kết cục xảy đến dần dần, bắt đầu ở chỗ Kiêng ngày càng trở nên xanh xao, gương mặt hốc hác, má hóp mắt thụt, dáng người đờ đẫn như mất hồn; gia đình Kiêng phát hiện điều ấy trước tiên nhưng hỏi han không ra lẽ, vì Kiêng cứ một mực trả lời “không có gì” xảy ra, mỗi đêm vẫn ngủ, không bị ai sách nhiễu... Có lẽ Phúc cũng được gia đình tra hỏi nên ngầm quyết tâm để ý và theo dõi.
Vào một đêm, Phúc giả ngủ say để theo dõi Kiêng từng động tĩnh. Giữa khuya khi Kiêng nhỏm dậy đi, lén theo ra khỏi nhà thờ, Phúc tá hỏa khi chứng kiến cảnh Kiêng thoăn thoắt leo lên cây da xà, rồi làm những chuyện hết sức bậy bạ với một cành cây, gọi mấy Kiêng vẫn không nghe. Sau một hồi lâu, Phúc mới vất vả đưa được Kiêng xuống đất trở về lại chỗ ngủ.
Tuy vậy Kiêng vẫn không nghe bất cứ lời can ngăn nào của Phúc. Phúc cảm thấy đau lòng và khổ sở khi hằng đêm phải chứng kiến mọi việc như vậy. Dại dột làm sao! Phúc cứ ngỡ Kiêng mắc bệnh thủ dâm nên không dám thuật chuyện cho gia đình Kiêng hoặc cho bất cứ người lớn nào nghe biết, phần vì muốn giữ bí mật cho bạn, phần vì để tránh khuấy động chỗ trốn quân dịch đang rất thuận lợi an toàn.
Trong khi chưa biết xoay xở ra sao để giúp bạn, thì một buổi sáng nọ sau khi thức dậy, Phúc thấy Kiêng ngồi buồn bã ủ dột, hỏi han một lúc Kiêng thú thật hôm nay đã đến ngày phải rời nhà, bỏ gia đình, để cùng đi với người tình thiếu phụ đến một nơi thật xa để xây tổ uyên ương.
Lâu nay những tưởng bạn mình mắc bệnh lạ, bây giờ Phúc mới hiểu ra Kiêng đã yêu một người nào đó. Khuyên mãi không xong Phúc nghĩ thôi thì cũng tốt, cứ để Kiêng đi theo tiếng gọi tình yêu của ai đó, để hằng đêm khỏi phải làm những chuyện bậy bạ nữa.
Tối đêm đó, Kiêng đến nhà thờ ngủ với một túi quần áo bọc kỹ giấu trong bụng. Nửa đêm Kiêng lồm cồm bò dậy như có ai vừa đánh thức. Phúc lẩn thẩn thế nào lại cứ để vật vờ trong trạng thái nửa ngủ nửa thức. Một lúc sau chợt tỉnh hẳn, linh tính báo một điều gì đó, Phúc chạy ra ngoài nhìn lên cây da xà thì thấy Kiêng thắt cổ treo lủng lẳng trên một cành cây cao. Vất vả lắm Phúc mới đưa bạn xuống. May sao Kiêng dần dần hồi tỉnh.
Phúc vẫn tưởng Kiêng thất tình đến tự tử, nhưng sau này, Kiêng kể, “thiếu phụ bồng con” đã đưa Kiêng đi gặp rất nhiều người và những người ấy xúi giục, giúp Kiêng từ leo lên cây cho đến buộc dây rồi treo cổ… để cùng đi với người tình “thiếu phụ bồng con”.
 
(còn tiếp)
 
 
(1) Ngày xưa nam thanh niên đến 17 tuổi phải gia nhập một quân chủng nào đó trong quân đội, ai không đi gọi người đó là trốn quân dịch, chính quyền lùng sục ngày đêm để bắt người trốn quân dịch, tuy nhiên họ rất kiêng dè những chốn trang nghiêm như nhà thờ, chùa, tu viện…
(2) Bắt người trốn quân dịch.

Kỳ 50
 
(Phần 3 của kỳ 50) 
 
Thấy Thời thao thao bất tuyệt kể chuyện, sợ anh mệt, tôi rót cho anh một ly đầy nước. Lợi dụng trong lúc Thời đang uống nước, tôi tranh thủ hỏi:
- Anh có tin những chuyện thuộc về “ma đưa lối, quỷ đưa đường” không?
Thời không trả lời ngay vào câu hỏi:
- Người trẻ tuổi và những người chưa từng trải sóng gió cuộc đời thường không chịu tin, nhưng ai càng lớn tuổi, càng trải nghiệm nhiều… hẳn thật, không bao giờ có thái độ xem thường. Kẻ dốt thường thấy mình thông minh, kẻ mù thường tưởng mình thông sáng. Nghĩa là chung quanh chuyện Báu, em tôi, lúc đầu tôi không mấy tin những chuyện ma quỷ nói chung, cho đến khi nghe thuật chuyện đi gặp Bà Cậu Hai Chơn.
Tôi không có ý định bài bác hay cật vấn Thời, chỉ là muốn bày tỏ rằng, tôi đang nghiêm túc lắng nghe những gì Thời kể. Nhưng Thời đã nói vậy nên tôi lặng thinh nghe tiếp. Thời kể:
Người lương, nhất là người lương xứ này, dành cho thầy đồng thầy bóng, tức các “ông cô bà cậu”… một niềm tin đáng kể. Khi gặp chuyện khó xử, khó giải thích hoặc nguy kịch… họ liền chạy đến nhờ hạng đồng cô bóng cậu này. Tuy có nhiều chuyện rất “bá xàm bá láp”, nhưng thỉnh thoảng cũng có chuyện mà ta nên ý tứ xem xét, không thể vội vàng phủ nhận.
Lẽ dĩ nhiên lúc này những người bên lương tìm ngay đến một bà đồng biệt danh là Bà Cậu Hai Chơn. Đó là một người á nam á nữ, thân xác to kềnh là còn của một tay đàn ông cỡ “đấng hộ pháp”, nhưng giọng nói lại là của một người đàn bà nhõng nhẽo. Bà Cậu Hai Chơn còn hội tụ trong người nhiều sự tương nghịch kinh khủng, tương nghịch đến buồn cười; ví dụ Bà Cậu vừa nhai trầu bỏm bẻm đến nỗi lúc nào cũng đỏ chót cái miệng rộng hoác, vừa hút thuốc lá thơm hiệu Philip Moris phì phèo liên tục đến mức khói bay nghi ngút; môi son má phấn, mắt ướt mi cong, õng ẹo kiểu “yểu điệu thục nữ” là thế, nhưng tóc lại cắt ngắn kiểu “đờ-mi gạc-xông” (demi-garçon) (1); lúc nào cũng tỏ vẻ một trang anh thư khuê các mong manh đến độ “một chiếc lá rơi cũng làm em thảng thốt…” nhưng ít ai biết hễ giận lên thì có thể hất một phát lăn long lóc cả một chiếc bàn cẩn đá cẩm thạch to đùng, xô nhẹ một cú đủ làm đổ ập cả một chiếc tủ đứng bằng gỗ căm xe cà chắc nặng trịch... Nói chung rất khó xác định và dành cho con người này một giới tính hẳn hoi nghiêm túc trong hai giới nam nữ. Tuy nhiên “tài” gọi vong linh về nhập xác (lên đồng) và “tài” nói những điều thuộc về quá khứ vị lai của Bà Cậu Hai Chơn thì thần diệu đến mức… lính sư đoàn thủa ấy lắm phen còn phải chịu xếp hàng để chờ tới lượt vào cầu cậy.
Khi thấy nhiều hiện tượng kỳ bí xảy ra tại nhà thờ Muồng Rền, nhất là khi thấy một nhà tu trẻ tuổi có những biểu hiện dị thường nguy hiểm, những người bên lương tư vấn cho một vài giáo dân họ đạo, rồi cùng nhau đi đến nhà Bà Cậu Hai Chơn. Cũng phải! Giáo dân ở đây ít học ít hiểu, tin Chúa một mà ngán ma quỷ đến mười… nên họ đồng ý ngay tắp lự với lời đề nghị ấy của những người láng giềng bên lương tốt bụng.
…
Chỉ sau có vài giây, Bà Cậu Hai Chơn rùng mình lắc nhẹ đầu một cái đã “phán” được liền:
- …Tao là Hồ Thị Tuyết Lệ, vợ thằng đại úy Thắng. Tao là chúa mẫu khu nhà thờ Muồng Rền… (tiếp theo là những tiếng rít qua kẽ răng nghe rất khó chịu)…
Theo lời thuật của hai giáo dân cùng đi với hai người bên lương, lúc ấy vừa nghe, ai cũng nổi da gà, dựng đứng lông tay lông chân, gần như muốn nhảy lùi bỏ chạy vì thấy con ma “thiếu phụ bồng con” là có thật, lại đang tiếp xúc trực diện chứ không còn nghe nói nghe đồn nghe tả… nữa.
Im lặng một lúc, một người bên lương hỏi:
- Chúa mẫu phải là “thiếu phụ bồng con” ở nhà thờ hay không?
- (Nghiến răng trèo trẹo, nói rặc giọng phụ nữ) … Tao chớ ai!
Cả bốn người đều tái mặt.
Câu hỏi:
- Tại sao chúa mẫu chết?
- (Nghiến răng)…Thằng đại úy Thắng bỏ mẹ con tao đi với con đĩ khác. Không ai nuôi thì mẹ con tao chết chớ sao! (Khóc rống lên).
Câu hỏi: - Bây giờ chúa mẫu đang ở đâu?
- … (không trả lời).
Câu hỏi khác:
- Tại sao chúa mẫu chọn ở khu nhà thờ?
- (Cười the thé nghe rất điếc tai)… Hai mẹ con tao chết tức chết tưởi ở đó thì chúng tao ở đó; chúng tao muốn mọi người phải chết theo chúng tao!
Câu hỏi: - Có phải năm người đàn ông treo cổ ở cây da xà đều do chúa mẫu bắt… không?
- (Lại cười một tràng; chưa bao giờ nghe giọng cười nào làm người ta sởn tóc gáy đến như thế)…
Câu hỏi:
- Chúa mẫu đang làm gì với ông thầy tu tên Báu…?
- Tao và nam ấy đã thành vợ thành chồng! Nam ấy lấy tao hằng đêm!
Câu hỏi:
- Ở bên ấy… cũng chồng vợ được… hay sao?
- Ai được siêu thoát thì không cần. Những vong linh như tao rất cần người sống quan tâm đến. Cho nên ai dễ nhập là chúng tao nhập.
Một câu hỏi khác:
- Sao không bắt ai lại bắt một người hiền lành… vô tội… như vậy?
- (Im lặng… Lau nước mắt)…
Câu hỏi:
- Buông tha người ta ra có được không?
Một câu hỏi khác:
- Người ta là một thầy tu hiền hậu, người ta có tội gì mà bắt người ta chi… tội nghiệp?
- (Im lặng)…
Câu hỏi khác:
- Sao không bắt mấy thằng lính ác ôn ở đồn Xà Ngát kia! Tụi đó hãm hiếp đàn bà con gái hà rầm như cơm bữa… đáng tội chết lắm chớ! Sao không làm hại bọn đó mà làm hại người lành làm chi?
- (Bà Cậu Hai Chơn bỗng trừng mắt đỏ lừ, sừng sộ như muốn đứng lên ăn tươi nuốt sống tất cả những người có mặt; kinh khiếp làm sao cái miệng hoác ra xem chừng như có thể rộng đến tận mang tai, bà ta quát lớn)… Bọn đó thuộc quỷ dạ xoa, tao bắt làm chi nữa!
Hiện tại bốn người - hai lương hai giáo - có vẻ dạn dĩ hơn.
Câu hỏi:
- Vậy ra tất cả bọn ác đều là người của quỷ dạ xoa?
- Ừ! Chớ sao?
Nói thêm:
- Ai xâm hại tinh thần hoặc thân xác người khác đều là ngạ quỷ… nặng thì la sát, dạ xoa nhẹ thì quỷ hán…
Câu hỏi:
- Đang làm người sống mà cũng là quỷ được sao?
- (Cười giọng rùng rợn)… Càng gây nhiều thù hận càng là quỷ… Cái tinh linh ngạ quỷ đâu cần sống hay chết, âm hay dương, thế giới bên này thế giới bên kia…
Câu hỏi:
- Tại sao chúa mẫu bắt ông thầy Báu chi cho tội nghiệp?
- (Cười gằn)… Vì nam đó có duyên làm chồng của tao!
Câu hỏi:
- Có duyên là làm sao?
Bà Cậu Hai Chơn mắt lim dim nói như thú tội:
- Ai tin chúng tao, ai theo chúng tao, ai chơi với chúng tao đều là có duyên với chúng tao.
Câu hỏi:
- Một người âm một người dương sao kết chồng vợ được?
- …
Câu hỏi:
- Chúa mẫu tha cho ông thầy có được không?
Bà Cậu Hai Chơn im lặng một lúc giả đò như không nghe câu hỏi. Chị giáo dân lặp lại lời yêu cầu lần nữa cũng không thấy Bà Cậu phản ứng gì; khi câu yêu cầu được nhắc lại lần thứ ba, Bà Cậu Hai Chơn sừng sộ:
- Vợ chồng người ta… bộ muốn bỏ là bỏ hả? Con quỷ cái kia! Mầy bỏ chồng mầy thử coi!
Cuộc đấu khẩu bắt đầu gay cấn khi chị giáo dân tỏ vẻ cương lại. Dẫu sao, tất cả cũng chỉ là những câu nói mang tính trả treo, đốp chát, lời qua tiếng lại… chẳng đi đến đâu! Vì nhóm 4 người đi cầu đồng mà không hề có một dự tính gì trước cho quy củ, nên kết quả không có gì ngoài việc xác định thầy Báu bị “con ma thiếu phụ bồng con” ám nhập.
Khi thuật lại cho những giáo dân khác, mọi người bàn bạc và lên kế hoạch 4 điểm.
Một là báo tin ngay về cho cha sở.
Hai là lập tức phải đốn hạ cây da xà.
Ba là cắt cử những người khỏe mạnh và không biết sợ ma đến ngủ canh giữ thầy Báu hằng đêm.
Bốn là xin cha sở trừ ma, làm phép lại toàn bộ khu vực nhà thờ, đặt nhà tạm có Mình Thánh Chúa luôn luôn – ý thứ tư không phải do giáo dân ở đây, vì họ chân chất giản đơn và thiếu hiểu, nhưng do một giáo dân họ đạo lân cận nhân đến chơi đề nghị.
Khi báo tin về cho cha sở mọi việc, kể cả kế hoạch với 3 điểm còn lại, cha sở đồng ý đốn hạ cây da xà, nhưng thay vì bắt giáo dân ngày đêm phải canh gác thầy Báu thì ngài ra lệnh triệu hồi thầy Báu trở về nhà thờ chính; riêng việc trừ ma và đặt nhà tạm có Mình Thánh Chúa thì cha sở không chấp thuận vì lý do không người kề cận, gìn giữ và coi sóc cẩn thận nhà thờ.
Khi được tin cha sở phản hồi, giáo dân rất hài lòng.
Tại sao? Vì từ khi phát hiện ra thầy Báu lâm tà bệnh, giáo dân nhiều lần báo cho cha sở - qua cha phó đến dâng thánh lễ 2 tuần 1 lần - nhưng tất cả những thông báo kia đều chìm vào im lặng, không phản hồi, không một tiếng hỏi thêm.
Tôi ra hiệu dừng lại câu chuyện để hỏi thầy Thời:
- Tại sao lại có chuyện… bề trên thờ ơ như thế?
Thầy Thời lắc đầu:
- Đó là vấn đề! Rồi tôi sẽ kể tiếp và anh sẽ rõ. Thật ra tôi kể toàn bộ câu chuyện đứa em họ tên Báu với ý tứ cho ông biết tôi không còn niềm tin vào điều gì và vào ai nữa. Vậy thôi!
Tuy Thời nói vậy, nhưng lòng tôi vẫn anh ách tức:
- Hóa ra từ đầu đến giờ, giáo dân nhiều lần thông báo về nhà xứ, nhưng nhà xứ không quan tâm?
Lắc đầu thay cho gật đầu, Thời ra vẻ ngán ngẩm:
- Ông bình tĩnh! Tôi sẽ từ từ kể rõ đầu cua tai nheo. Lúc đó hẳn ông sẽ còn tức hơn cả tôi nữa!
Tôi không tỏ thái độ gì hoặc nêu thêm ý kiến gì, rán bình tĩnh đón nghe. Thầy Thời kể tiếp câu chuyện.
Mọi người nhất loạt cổ vũ nhau hy sinh bỏ việc nhà để khẩn trương tập họp nhau lại tại nhà thờ với đầy đủ dụng cụ, quyết tâm đốn ngã, chặt bỏ và thiêu hủy cho bằng được cây da xà khốn nạn, nguyên cớ bao nhiêu tội. Tức giận là thế, quyết tâm là thế, nhưng lòng họ vẫn sợ hãi không biết rồi chuyện gì sẽ xảy ra cho mình khi động chạm đến một vật đã trở nên quá “linh thiêng”, một nơi cư trú của oan hồn chướng khí… như thế.
Khi một nhóm gồm nhiều phụ nữ tách ra làm nhiệm vụ giúp thầy Báu thu dọn mọi thứ đồ dùng để rời họ đạo trở về nhà thờ chính… thì có đến gần mười người đàn ông cởi trần trùng trục, với cả một quyết tâm cao ngất, bàn tính cách hạ cây da xà.
Họ cử một người đàn ông lãnh nhiệm vụ chở thầy Báu trên một chiếc xe Honda đưa trả về cha sở.
Với thái độ phờ phạc thất thần và hết sức bệ rạc, thầy Báu - mặc kệ cho mọi người muốn làm gì thì làm, không hề phản đối - chẳng thiết chào ai một tiếng, lững thững bước lên xe và ra đi. Mọi người thở phào khi cảm thấy họ đã thực hiện trót lọt xong 2 việc: báo cha sở và đưa thầy Báu tránh xa khỏi chốn nguy hiểm.
…
Nhưng… chưa đầy một giờ sau, người đàn ông lái xe Honda quay về nhà thờ Muồng Rền báo tin dữ: “thầy Báu đã bỏ trốn!”. Người đàn ông hớt hải kể:
- …đi được gần đến cua Hòa Ngãi, cách nhà thờ chính vài cây số, thầy Báu xin dừng xe để đi tiểu. Vậy mà tôi chờ mãi không thấy thầy ấy trở lại. Tôi chỉ biết đi tìm loanh quanh vớ vẩn thôi!
Mọi người sững sờ.
…
Vào lúc khoảng 9 giờ sáng, - tức sau khi ông giáo dân lái xe Honda báo tin chừng 30 phút, trong khi một số giáo dân nhiệt tình tản ra đi tìm, một người trong nhóm đốn hạ cây da xà phát hiện thầy Báu đang ra vô tỉnh rụi ở căn chòi của mình như chưa hề đi đâu và cũng tựa như chưa hề xảy ra chuyện gì. Mọi người hỏi nhau: thầy Báu trở về nhà cách nào và làm thế nào có thể trở về nhà nhanh như thế? Hoặc giả một ông thầy Báu khác? Có người còn đặt giả thuyết người ra đi lúc nãy là một hình nhân nào đó không phải là thầy Báu?! Mọi việc trở nên rối rắm kinh khủng!
...
Tạm gác chuyện đi và về… của thầy Báu, hãy nói sang chuyện đốn hạ cây da xà.
Chuyện không đơn giản!
Không thể hiểu tại sao những người đàn ông giáo dân xứ này vốn xưa nay hiền như đất, thật như đếm, mộc mạc như những chú lính chì… bỗng nhiên hôm nay bỗng trở chứng; chỉ vì việc mé nhánh cho gọn để tiện đốn hạ một cây da, lại có thể bất đồng ý kiến với nhau đến “chín người mười ý”, đến tính toán hơn thiệt đủ điều, đến cãi nhau ầm vang dữ dội như thế! Tất cả 9 người lao vào nhau gân cổ lên cãi là cãi… cãi mãi cho đến tận trưa; ăn trưa vội vàng xong lại cãi nhau tiếp cho đến chiều… vẫn chưa đã, kéo nhau ra về mồm vẫn chưa ngưng ỏm tỏi. Thế là một ngày trôi qua, “án lệnh” đã quyết, mà cây da xà thì vẫn cứ nhởn nhơ đứng trơ trơ ngạo nghễ như bất khả xâm phạm.
Hôm sau mọi chuyện vẫn xảy ra đúng như “kịch bản” của ngày hôm trước.
Hôm sau nữa, ấy là ngày thứ ba, tiếng cãi nhau vẫn chưa nguôi, ngược lại, xem ra có chiều hướng tăng lên đến độ có thể xảy ra xung đột nặng hơn; với búa, dao phay, xà-beng, cưa, đục, tầm bứt đủ loại… sẵn trong tay, nếu xảy ra xung đột bằng tay chân, số phụ nữ đang quây quần nhau quanh đấy không ai không tin rằng sẽ có đổ máu. Thế nên tất cả phụ nữ đều đều lên tiếng khuyên can; kẻ khuyên chồng, người khuyên cha khuyên anh, kẻ khác khuyên em khuyên cháu… Dẫu vậy, tình hình vẫn không khá hơn, vì nhiều khi phụ nữ không làm dịu cơn nóng giận mà chỉ tổ… kích hoạt đàn ông hăng tiết hơn lên. Giọng nam giọng nữ hòa chung, tiếng cãi tiếng chửi, tiếng tru tiếng tréo, tiếng tục tiếng thanh… mạnh ai nấy rống lên nghe ồn ào không thể tưởng!
Đúng vào lúc rất hỗn loạn và nguy kịch ấy của giáo họ Muồng Rền, một ông già mù bẩm sinh xuất hiện.
 
 
(1) Kiểu tóc “nửa con trai” của những cô gái ngổ ngáo, của những người phụ nữ gặp “vấn đề” trong đời sống tình dục.

Kỳ 50
 
(Phần 4 của kỳ 50) 
 
Tôi nhìn đồng hồ cốt để nhắc Thời sắp đến giờ ăn trưa; cần phải dừng lúc này để xuống nhà nguyện đọc kinh trưa lúc 11g30 trước bữa ăn. Thật ra không cần phải nhắc, thầy Thời cũng tỏ vẻ muốn dừng vì căn phòng chúng tôi đang ngồi đã trở nên ồn ào nhộn nhịp do các đại chủng sinh cùng phòng đang lục tục đi “sortie libre” (đi ra ngoài tự do) trở về.
…
Giờ kinh chiều 14g vừa chấm dứt, trong khi mọi người huyên náo tiếp tục đi sortie libre buổi chiều, Thời và tôi mau mau kéo nhau lên sân thượng, ngồi dưới gốc rợp bóng mát của một cây sung già, chuyện trò tiếp.
Thời kể:
Người đàn ông mù bẩm sinh mình kể dang dở, thực ra đó là một ông cụ dáng cao to, vạm vỡ, quắc thước… ông còn rất tráng kiện và nhanh nhẹn dù tuổi đã trên 70. Ông cụ này chỉ thích ăn vận kiểu mình trần, lưng quấn xà-rông (1) như người Khơme; tính tình rất linh hoạt, vui tươi, nghĩa hiệp, khí phách rất hào sảng… cho dù đôi mắt có bị mù từ thuở nhỏ. Người đàn ông này tên gì ít ai (nhớ?) để nhắc, chỉ biết gọi ông với cái tên Tám Mù. Tuy mù nhưng ông cụ có một mái ấm gia đình rất hạnh phúc với 3 người vợ và trên dưới khoảng 15 đứa con, một căn nhà ngói to đùng khang trang và bề thế nhất vùng cùng hơn một mẫu đất trồng toàn cây ăn trái loại quý hiếm.
Loáng thoáng nghe người này người nọ kể lại, ngay từ đầu khi biết về cây da xà và những chuyện “mờ mịt”, ông Tám Mù đã tuyên bố thẳng thừng: “Phải tiêu diệt cây da xà mới xong chuyện!... Nhưng hạ nó không phải chuyện dễ!” Nay nghe mọi chuyện xảy ra và mọi người quyết tâm, ông đến để thử có giúp được gì trong việc trừ khử một thứ gọi là hủ bạo của xóm giềng… hay không.
Ngồi sau lưng đứa con trai trên chiếc Honda SS đen, ông Tám Mù đến nhà thờ Muồng Rền cách nhà ông khoảng 3, 4 cây số.
Thấy bóng ông Tám Mù xuất hiện, cơn hung hăng của đám đông, chẳng hiểu vì sao, bỗng dưng ỉu xìu rồi dịu lại dần; từ từ người này bớt nóng, kẻ kia bớt hung hăng, người khác bớt nói… tiếng ồn ào rồi thì cũng tắt tịt. Mọi người, xem giống như đang sắp chết đuối, bỗng tìm được chiếc phao, đang say đang mê muội bỗng tỉnh lại.
Ông Tám Mù nghe vài người mắn chuyện mới vừa tóm tắt vài ba câu đã hiểu hết ngọn ngành, liền quát to:
- Bọn bây không hạ nổi cây da thì thôi, cớ gì phải giận nhau!
Quát xong ông cười ha hả với giọng vốn rổn rảng như loa kèn tây. Bằng một thần thái và phong cách của một bậc trưởng thượng, ông lại quát:
- Thằng Tư Lê đâu?
Hình như ông Tám Mù biết tên biết tính không sót ai trong một vùng với bán kính rộng lớn. Có tiếng “dạ” nho nhỏ. Ông Tám Mù mắng:
- Tao những tưởng không có mầy trong đám này nên mới xảy ra cớ sự, dè đâu có mầy đây mà mầy không xử nổi công việc chặt cây. – Ông lại cười ha hả. cười xong hỏi - Tại sao vậy hả con? - Khi “mầy”, khi “con”, khi sẵng giọng, lúc lại bùi tai đến ngọt lịm… đó là cái cách nói chuyện rất riêng và rất hấp dẫn của ông Tám Mù; chính quyền xã ấp còn phải chịu thua một phép về cái tài thuyết dụ dân tình của ông.
Ông Tám Mù hướng sang những người còn lại:
- Tụi con dở lắm! Cả đám sân sẩn như thế này mà lại chịu mắc mưu một con mẹ đàn bà, mà mèn đét ơi! Một con mẹ đàn bà chết đã mươi… năm qua… Thấy tụi con phá “dinh cơ” của mẻ, nên con mẻ quậy tụi con đến xấc bấc xang bang… thấy chưa!
Ông Tám Mù phất phất phủi phủi bàn tay như muốn nói “chuyện con nít quá!” và ra lệnh:
- Bây giờ… nghe tao sắp đặt đây! Hai đứa phụ nữ đốt liền cho tao một bếp lò than đước thật nóng… mang ra đây! Hai đứa phụ nữ nữa đi lấy cho tao một nắm tỏi, một nắm quế khâu, ba nắm vỏ quýt khô… Hai con phụ nữ khác đem đến cho tao… v.v… - nhiều đến không thể nhớ nổi những yêu cầu của ông Tám Mù, nhưng chuyện ai người đó nhớ nên cũng xong.
Ông ngoắt tay kêu:
- Con nhỏ nào lanh tay lẹ chân, lại đây tao dặn!
Ông Tám nói nhỏ vào tai chị Ba Dung điều gì không ai nghe biết, chỉ thấy… vừa nghe xong mệnh lệnh, chị Ba Dung té ù chạy đi thi hành ngay. Ông Tám Mù còn ra nhiều lệnh nữa cho nhóm phụ nữ mân mân sung sức, nhưng hễ ai nhận được lệnh đều không người nào dám phàn nàn, thắc mắc, nấn ná hay thoái thác hoặc thực hiện miễn cưỡng… tất cả đều răm rắp chạy đi chạy lại, tất bật thi hành như thi hành mệnh lệnh khẩn cấp của một ông tướng đầy quyền uy đang hồi trận mạc gay cấn giữa sống chết ngoài chiến trường biên ải.
Khi bếp lò mang ra, mọi người đặt sát gốc cây da xà theo lệnh ông Tám Mù. Lần lượt ông Tám sai quạt bếp lò cho cháy đỏ, rồi dõng dạc ra lệnh bỏ từng món vào bếp nóng hừng hực rực lửa. Khi khói bốc lên cao - lạ làm sao khói cứ như bị hút lên cao! - đi vào tàng cây, len vào từng ngóc ngách của các nhánh lớn nhỏ, bỗng dưng trong phút chốc, cả một cây da xà xum xuê tán lá vươn rộng um tùm… trở nên mù mịt khói là khói! Khói nhiều đến độ ta thấy tất cả chỉ còn là một cây nấm khổng lồ, liên tưởng cây nấm khói của quả bom nguyên tử Hiroshima, Nagasaki thuở nào, dù nguồn cung cấp khói chỉ là một bếp lò cỏn con bé xíu.
Đụn khói to lớn như thế, nhưng mùi hương thơm lại nhẹ nhàng và dễ chịu một cách thật khó tả.
Đợi một lát, sau khi hỏi và được mọi người báo cáo rằng khói đang tan dần, ông ra lệnh:
- Bây giờ mấy “thằng đực” (2) nghe tao biểu đây! Thằng Tư Lê buộc dây an toàn vào bụng, leo lên tuốt chót vót ngọn cây, tìm cho ra rồi chặt đọt cao nhất đem xuống đây cho tao! Thằng Hiệp thằng Tứ dùng dây luộc (3) trói cây lại, trói xong mỗi đứa cầm cho thật chặt hai đầu dây để thằng Tư Lê dễ chặt đọt cây! Thằng Chín Dứt, thằng Bảy Phủ, Năm Điều, Sáu Tự (4)… - ông Tám Mù dừng lại, đếm ngón tay thấy chưa đủ, ông gọi thêm cho đến khi đủ 7 người - tất cả ai có búa cầm búa, ai có dao cầm dao, ai có tầm bức cầm tầm bức đứng quanh gốc cây… hễ vừa nghe tiếng Tư Lê la lớn “đãng” thì đồng loạt “khai đao”, nhắm thẳng vào gốc cổ thụ mà chém tới tấp.
Mọi diễn tiến đều suông sẻ và đúng nhịp. Có điều rất lạ! Cây da xà lúc này không khác gì một thân thể con người, bởi vì khi ông Tư Lê vừa la to “đãng” vừa chặt đứt phụp đọt cây trên vị trí cao nhất, thì bỗng… cả thân cây kêu lên răng rắc y như rùng mình đau đớn, sau đó hơi chuyển động lắc lư qua lại vài cái rồi bất động.
Tiếng la to “đãng” của Tư Lê vừa dứt, bảy tay đàn ông lực lưỡng do Chín Dứt cầm đầu bằng hết sức lực, giáng những nhát búa, dao, tầm bức… vào thân cây, cả thân cây to cùng với các nhánh to nhỏ đều chuyển rung bần bật. Thật là không thể hiểu nổi!
Tư Lê rời khỏi cây da xà an toàn - bà Tư Lê lo lắng chạy đến bên xem xét ngay; Chín Dứt và sáu người đàn ông trong nhóm hăng tiết, trút hết nỗi căm giận lâu ngày với cây da xà bằng những nhát chém dũng mãnh, những người còn lại đứng ngoài cũng ùa vào kẻ cưa người chặt, kẻ hò người reo… chỉ trong phút chốc, cây da xà còn trơ lại một thân to trụi lá. Trong khi những người đàn ông trở lại bản chất hiền hậu thường ngày thì những người đàn bà của họ vui sướng lo cơm lo nước với tất cả mọi sự chu đáo có thể. Thật!… Sức mạnh lớn không đến từ sự thù hận căm ghét, mà đến từ sự yêu thương, hòa thuận và nhất chí!
Ông Tám Mù được mọi người nhất là cánh phụ nữ tung hô vạn tuế hết cỡ! Hứng chí ông tuyên bố luôn không cần ai phỏng vấn:
- Đốn cây “cởi ếm” là nghề của tao! Trải dài từ Cao Miên (Campuchia) xuống đây, tao triệt tận gốc đếm tới cây này là cây thứ năm.
Các chị hỏi:
- Hổm rày sao Ông không đến? Để tụi con xém chút nữa là chém giết lẫn nhau!
Ông Tám Mù khai thiệt:
- Tao đi thăm thằng Út đóng đồn ở XL, trở về được tin là tao tức tốc đến ngay!
Ông Tám Mù là thầy bùa có đẳng cấp đã bỏ nghề. Ông là người Việt gốc Miên, mù nhưng đôi tai và trực giác cực bén nhạy đã thay cho đôi mắt. Theo ông, cây da xà Muồng Rền là nơi ẩn trú của nhiều âm hồn, khó ai có thể triệt hạ được.
Tôi nhắc thầy Thời:
- Rồi sau đó, con ma “thiếu phụ bồng con” còn quậy phá nữa không? Số phận thầy Báu ra sao? Thầy ấy có được giải cứu không?
Thời trả lời:
- Khi không còn chỗ để trú ẩn, con ma “thiếu phụ bồng con” vào ở hẳn trong căn chòi thầy Báu. Giáo dân Muồng Rền, qua vụ đốn hạ cây da xà thành công, biết thêm tài năng của ông Tám Mù, nhất là phát hiện ông đã từng giao du với âm binh thần tướng, hiểu quỷ hiểu tà hơn người… thì càng nể vì ông hơn trước. Một số giáo dân liền tập họp lại, kéo đến nhà ông để trình bày tiếp sự việc thầy Báu.
Ông Tám Mù hỏi đầu đuôi sự việc. Khi nghe mọi người kể xong, ông nói:
- Những gì tụi bây kể, tao cũng đã nghe đã biết! Nhưng vì sự việc xảy ra ở nhà thờ Công giáo, với thầy tu Công giáo… tao không muốn dây dưa! Vì hễ sự gì liên quan đến Công giáo thì tao né, không muốn liên lụy!... Ý tao còn muốn để chức sắc Công giáo tự giải quyết xem thử các họ cứu người của mình cách nào, cứu được hay không… vì xưa nay Công giáo coi khinh các mối đạo khác, gọi những đạo khác là “thờ lạy bụt thần ma quỷ”. Còn việc đốn hạ cây da xà là bởi có liên quan đến bà con hàng xóm với tao nên tao ra tay, – ông cười hóm hỉnh - ra tay khi đã qua 3 ngày phía bên Công giáo không làm gì, chắc chẳng ai còn dám trách rằng tao xía vào chuyện riêng.
Những giáo dân của giáo họ Muồng Rền có mặt lúc ấy nghe nói vậy thì thộn cả mặt, ê cả người, cứng cả họng và ngậm cả miệng… mắc cỡ cho đạo của mình; nhưng rồi, bởi vì cho đến giờ này, nhà thờ chính không cử ai đến giúp họ, họ không biết tính sao nên đành “ngậm bồ hòn” nhờ cậy ông Tám Mù.
Nghe năn nỉ hoài ông Tám Mù phải mềm lòng vì nghĩ dù sao giáo dân họ Muồng Rền cũng là người cùng một xã, một ấp với nhau. Ông gật đầu:
- Ừ!
Sau khi nhận được lời hứa, nhóm giáo dân thiện chí hết sức an tâm, vừa ra về vừa chép miệng thở dài an ủi nhau:
- Thôi kệ! Dù sao Ổng cũng là bậc hảo hán! Cậy dựa đấng anh hùng hay bậc quân tử đâu có gì phải xấu hổ!
…
Đúng hẹn, ông Tám vẫn mình trần quấn xà-rông bảo nhóm giáo dân cùng với ông đến Bà Cậu Hai Chơn; ông nói để đi gặp con ma “thiếu phụ bồng con!” Mấy phụ nữ đi cùng vừa nghe thế đã bủn rủn muốn rụng rời cả tay chân.
Khi còn ở đằng xa, mọi người đã thấy thấp thoáng bóng Bà Cậu Hai Chơn thập thò ở cổng nhà của bà ta với dáng vẻ đang trông ngóng ai. Và khi còn cách bà ta khoảng chưa đầy trăm mét, Bà Cậu Hai Chơn đã đon đả chạy đến rước ông Tám Mù:
- Thân lạy Thầy Tám! Nghe tin thầy đến, con xin rước thầy vào nhà chơi!
Nghe khựng liền, thầy Tám không cười đáp trả, bảo:
- Giỏi quá ha! Tụi bây mật báo với nhau về tao nữa hả?
Ông Tám Mù cằn nhằn tiếp:
- Tao mà chơi gì với mầy? Mầy cho tao gặp con Tuyết Lệ lẹ lên!
Không nghe hay giả đò không nghe, Bà Cậu hỏi:
- Dạ…a…ã…? Thầy Tám nói chi?
- Mầy điếc hả con?... Cho tao gặp con Tuyết Lệ! Lẹ lên!
Bà Cậu riu ríu đi vào nhà, ngồi phịch xuống tràng kỷ bóng loáng kê trước bàn thờ, tự trùm vội chiếc khăn đỏ màu máu quen thuộc lên đầu rồi lắc lư; vài phút sau Bà Cậu rùng mình mạnh một cái, hai vai to đùng của Bà Cậu rung lên rồi hoác cái miệng rộng quá khổ ra ngáp một tiếng dài… bỗng Bà Cậu bật khóc ngon lành. Tiếng khóc từ nhỏ đến to dần, nghe rất ấm ức, tức tưởi và căm giận. Ông Tám đổ quạu, quát:
- Mầy còn khóc được… hả Tuyết Lệ? Đã có chồng ngon lành, mầy giết chết thằng chồng ấy đi; giờ lại muốn lấy thầy tu để rồi cũng lại giết chết người ta nữa phải không?
Tuyết Lệ - tên của con ma “thiếu phụ bồng con”, đang mượn xác Bà Cậu Hai Chơn - ngưng ngay tiếng khóc, giật phắt chiếc khăn đỏ trùm đầu xuống, mặt đối mặt với ông Tám trong tư thế hỗn xược, trợn đỏ mắt to đen lên tru tréo:
- Ôn hoàn dịch vật! Tại thằng đó phản bội tui giết chứ sao.
Tuyết Lệ - con ma “thiếu phụ bồng con” - đổi ngay giọng:
- Còn thằng thầy tu này tui thương…
- Mầy giết cả đứa con nhỏ mấy tháng tuổi của mầy thì mầy làm gì có thương với yêu! Mầy thương gì ai hả? Ma chẳng ra ma, quỷ chẳng ra quỷ như mầy chỉ có độc thù hận với hận thù mà thôi! Xạo với ai đừng xạo với tao!
Nghe những lời ông Tám Mù vừa nói, con ma “thiếu phụ bồng con” nín thinh. Ông Tám Mù bảo:
- Tao đến đây hôm nay không phải để cho mầy trả treo, mà cho mầy một đường sống. Mầy đang lang thang vất vưởng. Khổ như vậy không lo lấy thân còn làm hại người ta làm chi! Giả dụ đã xuống địa ngục yên nơi yên chỗ thì cũng đành. Đàng này chưa xong xại chuyện gì thì đường sống cho mầy là tìm đến chùa chiền, hoặc tịnh cư tịnh xá gì đó mà ở, để ngày đêm nghe tiếng kinh tiếng kệ, tiếng tụng câu niệm cho tâm thơi trí thảnh mà tan dần mối hận thù đi…
Ông Tám Mù nói với giọng chứa chan thành ý, nghe tâm cảm tràn đầy… vậy mà nói chưa dứt lời thì Tuyết Lệ trả lời cộc lốc cắt ngang:
- Tui không làm được!
- Mầy làm được! Bảo đảm mầy làm được! Không ai dù sống dù chết mà không tự trút bỏ thù hận được, chỉ trừ khi số phận đã được quyết định xong. Mầy đã sa địa ngục đâu mà không làm được? Mầy còn đang lang thang chờ định phận mà! Hiểu sai rồi con ạ! Thôi tao hiểu: Chưa sa địa ngục nhưng rơi vào sự thù hận thì đó chẳng khác gì địa ngục, lửa đốt nóng như nhau!
Bà Cậu Hai Chơn - hiện là Tuyết Lệ - lặng thinh nghe với dáng vẻ suy nghĩ. Thấy vậy ông Tám Mù dò ý:
- Hay… mầy muốn tao ếm mầy chết kẹt trong nấm mồ?
Bà Cậu Hai Chơn vừa nghe xong câu nói ấy liền giẫy nẩy lên, miệng hoác ra la lớn:
- Không! Không! Tui lạy ông! Ông đừng ếm tui ngoài nghĩa địa!
Ông Tám ra điều kiện:
- Vậy thì mầy phải buông tha và tránh xa thằng thầy tu kia ngay!
Tuyết Lệ rên rỉ:
- Thằng đó yêu tui mà!... Tụi tui yêu nhau…
Ông Tám tức giận cắt ngang:
- (Chửi thề) Xạo! Người sống kẻ chết yêu nhau sao được! Mầy mượn hình dong ai đó… để đú đởn, để làm tình làm tội nó, rút hết tinh của nó khiến nó mê mệt với mầy! Yêu gì!
Không muốn nói nữa, đứng lên, ông Tám hỏi một cách thình lình với chủ ý:
- Nhưng… tại sao mầy bắt được thằng thầy tu ấy?
Tuyết Lệ cũng trả lời không kịp đối phó:
- Tại nó hâm hâm dở dở…
- Hừ! Hâm… dở… thì ma quỷ chúng mầy bắt được…? Thiệt là… !
Tuyết Lệ không giấu:
- Thì luật âm dương vậy đó! Ai theo Sáng, Tối sẽ không đến. Ai theo Tối, Tối còn đến làm chi! Chỉ ai cõi lòng u u minh minh, mờ mờ mịt mịt… thì Tối đến liền.
Ông Tám hỏi có ý cho chúng tôi nghe biết:
- Vậy thằng thầy tu ấy…
Tuyết Lệ nói tiếp lời ông Tám:
- …nó hâm hâm, nó “ba rọi”… thiêng chẳng thiêng, tục chẳng tục… Lúc Sáng lúc Tối, nhờ nhờ, ảo ảo… Nó cầu kinh xong quay ra thù hận…
Ông Tám sừng sộ:
- Ủa! Mầy đâu phải quỷ mà làm việc quỷ?
- Tất cả những gì thuộc về bóng tối là quỷ. Người đang sống có thể là quỷ được kia mà! Khác nhau cấp độ thôi! Kiêu ngạo, độc dữ, ích kỷ, nóng giận, bạo động trên thân thể hay tinh thần người khác … nhất là thù hận… là quỷ rồi!
Ông Tám tự ái:
- Mầy dạy đời tao đó hả? Cái con…
Trước khi rời đi, ông Tám nhắc lại:
- Tao nói rồi đó! Mầy phải buông dứt thằng thầy tu ấy ra, rồi đến chùa chiền mà tu, không… là tao ếm!
Thấy Ông Tám Mù ra đi, Tuyết Lệ la lớn:
- Nhưng tại sao ông cứ ám tui? Phá chỗ ở của tui rồi còn bắt tui này nọ? Tui có động gì đến ông đâu!
Ông Tám đã ra đến hành lang nhà, ngoái cổ lại bảo:
- Tại mầy không ở yên mà cứ làm hại người lương thiện.
…
Về gần đến nhà, ông Tám Mù cam đoan với những người giáo dân - đi theo ông - rằng thầy Báu sẽ bình phục. Ông dặn dò họ thêm:
- Cây da xà đã mất tích, nhà thờ hãy siêng mở cửa và năng đọc kinh đi!
Ông Tám Mù không quên dặn thêm:
- Đưa thằng thầy tu ấy nhanh chóng rời khỏi chốn này… nói cho nó biết tại sao nó bị như thế. Nếu nó không tu tỉnh thật sự, nó sẽ còn bị như vậy lần nữa.
  Tôi nói với thầy Thời:
- Phải! Chúa từng nói Người không chấp nhận nổi tình trạng hâm hâm (5).
Thời gật đầu đồng ý.
 
(còn tiếp)
 
 
(1) Xà-rông: từ ngữ do phiên âm từ tiếng Campuchia; từ này được dịch ra tiếng Việt là chiếc khố. Chiếc khố là một phần (thay cho cái quần) trong y phục truyền thống người Campuchia, Lào, Thái Lan, Malaysia, Inđônêsia, Myanma… Chiếc khố thực chất chỉ là tấm vải dầy có sọc hay hoa sặc sỡ quấn quanh thân dưới của đàn ông lẫn phụ nữ.
(2) Dù cách nói nghe thô thiển, nhưng đó là cách nói được cho là thân mật của những người già (như già làng, nhưng tự nổi trội chứ không do ai bầu chọn hoặc không do cha truyền con nối). Họ là những người rất có uy tín, thế lực do bản lãnh cao, khí chất ngang tàng, bất khuất và nghĩa hiệp hơn người… Những người này bất kỳ làng quê hay họ đạo nào (nhất là vùng miền Tây Nam bộ) cũng có. Người ta không ai phiền lòng về cách nói năng ấy, trái lại, còn kính nể và vâng lời cách thú vị. Quyền lực của những vị này là quyền lực mềm, nhưng hữu thực và mạnh hơn mọi quyền lực cứng khác. Các cha sở nên tìm đến họ ngay khi nhậm họ, đồng thời nên học và bắt chước họ.
(3) Dây luộc: là loại dây thừng thật to, bện bằng xơ dừa rất khỏe và rất chắc.
(4) Lối gọi số thứ tự thay cho tên là lối gọi rất lịch sự (kiêng, kỵ, húy tên người lớn). Đây là kiểu kiêng kỵ húy rất có văn hóa ở miền Tây Nam bộ do địa dư và phong thổ hình thành; còn lối gọi số thứ tự kèm tên là lối gọi của người trên với kẻ dưới, hoặc khi nhắc đến người thứ ba, hoặc khi cần phân biệt 2 người trùng tên.
(5) Sách Khải Huyền đoạn 1, câu 11: “Điều ngươi thấy, hãy ghi vào sách và gởi cho bảy Hội Thánh”. Tôi cầu nguyện và đọc hết đoạn này và các đoạn kế tiếp, thấy như sau:
Câu 11 nói: Bảy Hội Thánh là: Ê-phê-xô, Xi-miếc-na, Péc-ga-mô, Thy-a-ti-ra, Xác-đê, Phi-la đen-phi-a và Lao-đi-ki-a. Câu 19 Chúa nhắn nhủ: “Vậy ngươi hãy viết những gì đã thấy, những gì đang diễn ra và những gì sẽ xảy ra sau này”. Xin trích dẫn để cùng suy niệm:
1. Hội Thánh Ê-phê-xô: Hội thánh này có (chỗ này chắc tòa soạn đánh máy thiếu), suy nghĩ, việc làm, nhưng không có tấm lòng: “Ta biết các việc ngươi làm, nỗi vất vả và lòng kiên nhẫn của ngươi… những kẻ xưng mình là tông đồ, mà thực ra không phải...” Vì thế Chúa kêu trách: “Nhưng Ta trách ngươi điều này: “ngươi đã để mất tình yêu thuở ban đầu. Vậy hãy nhớ xem ngươi đã từ đâu rơi xuống, hãy hối cải…” (x.Kh 2:25)
2. Hội Thánh Xi-miếc-na: Hội Thánh này xưng đạo Chúa ra rất mạnh; nhưng không thật sự là con Chúa: Chúa biết rõ bạn “…Ta biết lời vu khống của những kẻ xưng mình là Do thái, mà thực ra không phải: chúng chỉ là thành viên của hội đường Xa-tan…Đừng sợ đau khổ các người sắp phải chịu…Hãy trung thành cho đến chết, rồi Ta sẽ ban cho ngươi triều thiên sự sống.” (x.Kh 2:9 10).
3. Hội Thánh Péc-ga-mô: Hội Thánh này biết và tin điều Chúa dạy mà không làm: “Nhưng Ta có điều trách: ở đó ngươi có những kẻ nắm giữ đạo lý của Bi-lơ-ham. Ông này đã dạy Ba-lác gây cớ vấp ngã cho con cái Ít-ra-en, ăn đồ cúng và làm chuyện gian dâm… Vậy hãy hối cải, bằng không, Ta sẽ đến với ngươi ngay tức khắc và sẽ dùng lưỡi gươm từ miệng Ta mà giao chiến”. (x. Kh 2: 14-16)
4. Hội Thánh Thy-a-ti-ra: Hội Thánh dung túng cho những người lợi dụng danh Chúa để làm chuyện gian tham: Lời Chúa răn đe: “Ta biết các việc ngươi làm, biết đức ái, đức tin, công việc phục vụ và lòng khiên nhẫn của ngươi. Nhưng Ta trách ngươi điều này: ngươi dung túng I-de-ven, người đàn bà xưng mình là nữ ngôn sứ… Ta đã cho nó có thời gian hối cải mà từ bỏ thói gian dâm…Tất cả các Hội Thánh sẽ biết rằng Ta là Đấng dò thấu lòng dạ, và Ta sẽ tùy theo việc các ngươi làm mà thưởng phạt mỗi người… Ai có tai thì hãy nghe Thần khí nói với các hội Thánh.” (x.Kh 2:19-29)
5. Hội Thánh Xác-đê: Hội Thánh này bề ngoài có vẻ sầm uất; nhưng là Hội Thánh bên trong đang chết: Sau đây là Lời của Thiên Chúa cảnh cáo: “Ta biết các việc ngươi làm, biết ngươi được tiếng là đang sống, mà thực ra đã chết, hãy tỉnh thức! Hãy củng cố chút sức còn lại đang suy tàn, vì Ta thấy các việc của ngươi không được hoàn hảo…Hãy nhớ lại: các ngươi đã lãnh nhận và nghe Lời Chúa thế nào, hãy tuân giữ và hối cải…!” (x.Kh 3:1-4)
6. Hội Thánh Phi-la-đen-phi-a: Hội Thánh này nghe và thực hành Lời Thiên Chúa một cách đầy đủ nhất: Sau đây là Lời của Đấng Thánh, Đấng Chân Thật tuyên bố: “Vì ngươi đã giữ Lời Ta dạy phải kiên nhẫn chịu đựng, nên Ta cũng giữ gìn ngươi cho khỏi giờ thử thách sắp xảy đến trên toàn cõi địa cầu, để thử thách những người sống trên mặt đất. Chẳng bao lâu nữa Ta sẽ đến; cái gì ngươi đang nắm chắc, hãy nắm chắc, đừng để ai lấy mất triều thiên dành cho ngươi. Ai thắng Ta sẽ cho làm cột trụ…” (x.Kh 3:10-12)
7. Hội Thánh Lao-đi-ki-a: Hội Thánh này hâm hâm, dở dở, ba rọi, nửa mỡ, nửa nạc, chẳng nóng, chẳng lạnh: Đây là Lời Đấng Amen, Lời Chứng Nhân trung thành và chân thật, là Khởi Nguyên: “Ta biết các việc ngươi làm: ngươi chẳng lạnh mà cũng chẳng nóng. Phải chi ngươi lạnh hẳn hay nóng hẳn đi! Nhưng vì ngươi hâm hâm chẳng nóng chẳng lạnh, nên Ta sắp mửa ngươi ra khỏi miệng Ta. Ngươi nói: “Tôi giầu có, tôi đã làm giầu, tôi chẳng thiếu thốn chi”; nhưng ngươi không biết ngươi là kẻ khốn nạn, đáng thương, nghèo khổ, đui mù và trần truồng…” (x.Kh 3:15-18).

Kỳ 50
 
(Phần 5 của kỳ 50) 
 
Buổi chiều sao qua nhanh! Nhanh hơn buổi sáng. Thầy Thời gấp rút kể tiếp khi liếc thấy đồng hồ chỉ gần đến số 4. Thời kể:
Đến đây thì nhà thờ Môi Khôi, tức nhà thờ họ đạo chính, mới bắt đầu lên tiếng. Công bằng mà nói, vào cái thời chiến tranh như chiến tranh Việt Nam lúc ấy, việc đi lại của thường dân đã là rất không nên thì đối với dân thường ở các vùng quê nằm trong vùng chiến sự như vùng nhà thờ Môi Khôi - nhà thờ họ đạo chính - và nhà thờ nhỏ Muồng Rền lại càng không nên hơn nữa.
Tại sao vậy? – Thưa chưa cần bàn đến nhiều chuyện khác, chỉ cần nói đến chuyện phương tiện đi lại sẽ đủ hiểu cái sự “không nên” ấy như thế nào. Thử nghĩ: xe đò không có, xe cá nhân quá hiếm hoi, từ nhà thờ Môi Khôi đến nhà thờ họ đạo lẻ Muồng Rền, tuy chỉ trên dưới 10 cây số, vậy là đã xa rồi…
Tại sao xa? – Thưa vì tuyến đường này không hề có chiếc xe khách nào dám chạy, chỉ toàn trông vào xe Honda - có khi cả một ấp, một xã mới có vài chiếc - hoặc trông vào những chiếc xe lôi thùng (1) chạy kiểu cà rịch cà tang, đã vậy còn rất đỏng đảnh, khi cần không có, khi không cần thì có, muốn đi phải tìm, tìm xong phải đợi mòn mỏi cho đủ số hành khách - đủ là nói theo cái bụng tham lam của các bác tài - xe mới chịu khởi hành cho; đã vậy đường xá càng khiến ai muốn đi đều thấm thía cái nỗi “không nên”; đường xá gì mà đoạn thì còn sót đó đây vài mảng nhựa đường thời Pháp thuộc, đoạn thì lỗ chỗ đá to đá nhỏ, đoạn thì trơ đất sét… toàn con đường trông như một người cùi lở loét, sưng tấy và sứt mẻ… ngồi được trên xe là may, được xe chạy cho là phúc, nhưng bù lại, phải nếm đủ mọi mùi vị từ những cú xóc muốn văng ra khỏi xe, những cú lắc lư tưởng phải bò xuống ruộng hay mương củ ấu, lúc trời nắng thì hít thở bằng bụi, lúc trời mưa thì được hưởng những vệt sình… Đâu đã hết! Tai hành khách luôn bị tra tấn bởi âm thanh từ ống pô xe cũ xưa thời đệ nhị thế chiến, nhất là ống pô của những chiếc xe phải luôn gồng mình vật vã với bao là ổ gà ổ voi vừa gánh thêm bao là hành khách ngồi bên trên.
Đã nói thì nói luôn, về phương diện an ninh cái sự “không nên” còn to hơn nữa! Người ta nói đúng: “Silent leges inter arma” (ngạn ngữ Latin nghĩa là: thời chiến tranh, luật pháp phải câm cái mồm) hay là: “luật lệ thời chiến là không luật lệ”, tức là tình hình an ninh vô cùng… mất an ninh; tóm lại, rất nguy hiểm đến tính mạng của tất cả mọi người; nguy hiểm vì ban ngày lính bên này hùng hổ, ban đêm rút đi để lính bên kia chiến tuyến trấn giữ, chưa kể thời ông Ngô Đình Diệm con đường huyết mạch này bị nhiều giáo phái (có quân đội riêng) lẫn bọn thảo khấu chia nhau chiếm cứ, tha hồ làm tình làm tội dân lành. Thế là tóm gọn một câu: không có chuyện gì cần thì đừng ra đường… ở vùng này.
Trong tình hình như vậy, cha sở nhà thờ họ đạo chính Môi Khôi cử cha phó trẻ cứ 2 tuần đến dâng thánh lễ một lần tại nhà thờ họ đạo lẻ Muồng Rền; nhưng đó là “nguyên tắc”, còn “áp dụng” có được hay không lại là chuyện khác! Bởi luật tổng động viên khắc nghiệt lúc bấy giờ cho phép mọi lực lượng quân sự đóng chốt trải dài trên đường đi tha hồ sách nhiễu những người trẻ như ông cha phó, mặc cho ông mặc áo dòng đen lụ khụ; chưa kể có lúc đường đi bị ách tắc do bị lính bên kia đắp mô vào ban đêm, hoặc gài mìn, phá cầu… có lúc khách bộ hành bị chận lại vài giờ vì một lý do gì đó… Thế là nỗi khó khăn vất vả trong việc đi lại đã khiến cho cha phó có cái cớ để không phải 2 tuần một lần mà có lúc 2, 3 tháng mới một lần đến Muồng Rền dâng thánh lễ. Lại còn nghe râm ran đồn rằng vì cha sở vắng nhà thường xuyên cho công vụ địa phận nên “vắng chủ nhà gà vọc niêu tôm”, cha phó có bồ; chuyện tình của cha phó vào thời “Tóc mây” này (2) thật là cả một chuyện tình động trời với tên gọi là “ông cha phó và người tình sa hỏa ngục” (3) - thầy Thời gục gật đầu nói - tôi sẽ kể cho ông nghe vào dịp khác.
Thế là họ đạo lẻ Muồng Rền “tuy xa mà gần, tuy gần mà xa”, thầy giúp xứ gần như bị bỏ rơi đến nỗi có lúc cha phó, khi nghe nói về thầy Lê Quý Báu giúp xứ họ đạo lẻ Muồng Rền, phải ngẩn ngơ một lúc mới nhớ ra. Thật là hết biết! – thầy Thời vừa thốt vừa lắc đầu kiểu bất mãn.
Kể tới đây thầy Thời chép miệng than:
- Tình hình chung là vậy! Trách ai và trách sao… được!
Tự thoát ra khỏi sự ngao ngán, thầy Thời kể tiếp:
Nhà thờ họ đạo chính lên tiếng nghĩa là lần này không cử “phái đoàn” 2 tay đại chủng sinh lơ láo như trước nữa, mà cử phái đoàn gồm 3 người đàn ông lớn tuổi và có vẻ dày dạn kinh nghiệm, đó là một ông trùm già và hai ông biện.
Phái đoàn này không vội đến vội đi, lại tuyên bố “không xong việc không về” rồi cắm trại tại nhà một giáo dân cách nhà thờ không xa. Giáo dân Muồng Rền loan tin cho nhau rồi vui mừng đón tiếp vì cảm thấy trước tiên được nhà thờ họ đạo chính quan tâm, kế đến giúp đưa thầy Báu rời khỏi họ đạo cho khỏi thương tâm, và sau cùng muốn họ đạo có kinh, sách, thánh lễ, phép lành… (4) Họ rủ nhau tới kể lể, trình thuật không sót một chi tiết về thầy Báu và về mọi chuyện đã xảy ra.
Làm việc có vẻ rất bài bản, phái đoàn lắng nghe hết mọi tường thuật và ý kiến của giáo dân, thu thập những nhận xét của người lương sống quanh nhà thờ, sau đó mới gặp và nói chuyện với thầy Báu… có điều, vì nặng thành kiến nên quý ông này xem thường không gặp gỡ ông Tám Mù một lần dù giáo dân Muồng Rền đề nghị mãi. Cũng phải! Giáo dân Việt Nam ta thời xưa, nhất nữa lại là các ông trong ban Quý chức (giữ những chức vụ trùm, câu, biện, giáp… lãnh đạo giáo dân họ đạo) do nền giáo dục thiên kiến “duy giáo sĩ” của các Cố Tây để lại, nên luôn nặng chịch một đầu óc phân biệt: coi những gì thuộc Công giáo là chính, là thật, là tốt, ngoài ra đều tà, đều giả và đều xấu, gọi người khác đạo đều là “quân thờ lạy bụt thần ma quỷ”… vậy thì làm sao phái đoàn có thể “hạ mình” để đi gặp một tay thầy bùa giải nghệ như ông Tám Mù cho được!
Sau khi khảo sát vài ngày bên ngoài xong, vào một hôm sau đó, phái đoàn đến gặp thầy Báu. Bước vào căn chòi, ông Trùm và 2 ông Biện thấy thầy Báu đang lúi húi nấu cơm dù lúc đó mới hơn 8g sáng. Ông Trùm hỏi:
- Chào thầy!
Đợi cho thầy Báu dừng tay, đứng thẳng người lên, quay lại nhìn các ông, ông Trùm hỏi:
- Thầy đang làm gì đó? À!... Mới sáng sớm đã chuẩn bị cơm trưa rồi sao?
Thầy Báu nhìn sững trong vài giây 3 người đàn ông lạ, lặng thinh, rồi cúi xuống từ từ đặt nồi cơm lên cà-ràng (bếp lò bằng đất nung ở miền Tây Nam bộ), sửa củi lửa cho cháy đều xong, lau tay, đứng lên tiến về phía họ chào hỏi một cách nhẹ nhàng rồi trả lời từng câu:
- Chào quý ông! Quý ông là ai? Tôi đang nấu cơm. Ở đây còn có gì ngoài cơm. Mỗi sáng nấu một nồi để lót dạ vừa để ăn trưa.
Thấy thái độ điềm đạm, theo thứ tự mà trả lời đúng từng câu hỏi, các ông trùm biện cảm thấy an tâm và vui mừng vì thầy giúp xứ đang bình thường. Ngày xưa – vùng quê luôn là nơi âm u bởi bóng tối của kém tiện nghi, dốt nát và mê tín - thường xuyên xảy ra các hiện tượng gọi chung là “quỷ ám”, cho nên giới giáo sĩ truyền nhau một công thức gồm 3 loạt câu hỏi đặt ra cho người nghi bị “quỷ ám” nhằm thẩm tra họ có không và có tới đâu cái thảm họa ấy.
  Tôi gật đầu xác nhận Thời nói đúng; tôi cũng biết 3 loạt câu hỏi ấy và nắm rõ 3 loạt câu hỏi ấy được sắp xếp thành công thức như sau: loạt 1 gồm những câu hỏi thẩm tra độ nhận thức của đương sự về hành vi hiện tại của chính mình; loạt 2 gồm những câu hỏi thẩm tra độ nhận thức của đương sự về ý thức bản thân mình; loạt 3 gồm những câu hỏi thẩm tra niềm tin vào Chúa của họ. Thời kể tiếp:
Ông Trùm và 2 ông Biện được cha sở dạy thì phải, nên tung ra loạt những câu hỏi đầu tiên. Trả lời khúc chiết như trên, Thầy Báu được xem là đã lọt qua vòng 1.
Ngồi xuống chiếc giường kê sát vách căn chòi, ông Trùm tung ra những câu hỏi loạt 2:
- Thầy ở đây được bao nhiêu tháng rồi? Khi nào phải trở về đại chủng viện? Trở về đại chủng viện để tiếp tục học làm linh mục nữa phải không thưa thầy?
Vẻ vui tươi bỗng hiện rõ trên nét mặt non trẻ của thầy Báu. Suy nghĩ một vài giây, anh trả lời:
- Con ở đây đã được hơn 9 tháng. Hết năm nay, con còn phải đi giúp xứ thêm một năm nữa mới về đại chủng viện học thần học. Học hết 4 năm thần học mới lãnh chức linh mục ạ! Nhưng… nhưng… không biết… con có còn… đáng được trở về đó… hay không?
Hoàn toàn sáng suốt! Các ông trùm biện cười ha hả vì điều đó trong khi thầy Báu lại đỏ mặt tưởng các ông cười nhạo mình. Thấy vậy, một ông biện trẻ tuổi nhất trong phái đoàn lên tiếng chữa thẹn cho thầy Báu:
- Không! Không! Tụi tui cười vì nghĩ rằng: thầy không đáng thì ai đáng đây? Chẳng lẽ tụi tui… đáng… chắc…? Ha ha ha…
Rõ chuyện, thầy Báu hết bẽn lẽn, hồn nhiên nói:
- Ở trong thành lũy vững chắc của tu viện cứ tưởng mình “ngon” lắm. Ra đời… mới thấy… thua xa… lắc… người ngoài đời!
Ông Trùm chộp thời cơ:
- Ha ha ha… thầy còn tin Chúa, còn yêu Chúa lắm không mà nghĩ như vậy? Chúa có bao giờ đánh giá ai! Sao thầy vội lo sợ? Thầy còn đang tu học chớ đã ra thầy cả đâu mà lo? Bây giờ tui hỏi nè: thầy còn muốn tu nữa không? Muốn theo Chúa nữa không? Muốn làm thầy cả nữa không?
Thầy Báu trả lời loạt câu hỏi thứ 3 một cách không có gì là khó khăn, trái lại còn có phần sáng suốt pha chút hăng say nồng nhiệt như chưa hề có chuyện gì xảy ra.
…
Trước khi cáo từ và rời căn chòi, ông Trùm đứng lên móc trong túi áo ra một phong thư trao cho thầy Báu và nói:
- Cha sở dặn gì trong thư này thì tụi tui không được biết, chỉ biết lời Ngài dặn miệng là đón thầy về nhà thờ lớn.
Ông Trùm chờ thầy Báu đón nhận phong thư xong nói tiếp:
- Thầy thu xếp mọi thứ để sáng mai cùng về với tụi tui. 
Thầy Báu không mở thư ra đọc ngay, nhưng đặt trên bàn với nét mặt thoáng chút ưu tư.
…
Khoảng 8 giờ sáng hôm sau, ông Trùm và 2 ông biện đến căn chòi của thầy Báu cùng với bảy tám giáo dân nam nữ, trong lúc còn nhiều giáo dân khác đang tụ tập trước sân nhà thờ chờ chào biệt thầy giúp xứ lần cuối. Kêu cửa hoài không nghe thấy tiếng trả lời, ông Trùm đẩy cửa bước vào, 2 ông biện bước theo sau; cả 3 ông đều nhìn thấy căn chòi trống trơn như đã được thu dọn: chiếc chiếu trên giường ngủ cuốn tròn với chiếc mùng nhà binh - chiếc mền bằng “drap trải giường” - chiếc gối tròn cứng ở bên trong, bàn viết trơ một chiếc đèn trứng vịt (đèn dầu hình quả trứng) đã cạn dầu, vài cái bươm bướm (mắc áo) bằng gỗ thô treo chỏng chơ trên vách, 2 cái nồi nhôm nhỏ treo trên vách bếp, cà-ràng nguội lạnh, một cái chén, một đôi đũa, 1 cái tô và một cái dĩa được xếp gọn trong rổ tre đan, chiếc lu nước nhỏ kê ở góc căn chòi và cái ca nhôm cũng được sắp xếp gọn gàng, chứng tỏ chủ nhân có định đi xa mà không phải đi loanh quanh gần đâu đây. Chẳng có ngóc ngách gì khiến phải bước sâu vào bên trong để quan sát, kiểm tra hay kiếm tìm, ông Trùm lui ra nói với mọi người bằng một giọng thảng thốt:
- Chúng ta đã đi sai một nước cờ!
Sau này mới rõ ý ông là phải chi bất thần “bứng” thầy Báu đi ngay đừng lươn ươn õng ẹo thì hay biết mấy. Phải! Về sau, cha linh hướng đại chủng viện biết chuyện liền bảo: “Chỉ mình Chúa mới thấu suốt mọi tư tưởng và mọi hành vi chúng ta; còn ma quỷ, tinh khôn lắm chúng cũng chỉ đoán mò mà thôi!”
Mọi người, chẳng ai nói với ai một lời gì mà hình như đều có chung một linh tính chẳng lành nên tất cả đều dáo dác, kẻ gọi “thầy Tư ơi! Thầy Tư ới”, kẻ chạy ra chạy vô, kẻ vô nhà thờ trong khi kẻ khác chạy vòng quanh khu đất trống...
Khu vực nhà thờ, sau khi tiêu diệt tận gốc cây da xà, nay trở nên rất quang đãng đến trống hươ trống hoác dưới ánh nắng rực rỡ buổi sáng; xa xa ở phía sau nhà thờ còn sót lại một vùng cỏ lau cao lêu nghêu khỏi đầu trải dài đến tận nghĩa địa cạnh con đường mòn liên thông hai ấp của xã Muồng Rền. Giáo dân đang chờ ở sân trước nhà thờ nhanh chóng biết chuyện liền nhập chung thành một khối vài mươi người, hợp cùng các ông trùm, biện ùa nhau chạy ra đám cỏ lau sục sạo tìm thầy giúp xứ.
Nhưng giả như trong nửa giờ, một tiếng… vẫn không ai tìm thấy gì, hẳn mọi người sẽ trở về nhà thờ để bàn tính phương kế khác, đàng này thỉnh thoảng có tiếng ở góc này reo lên “Thầy Tư kia rồi!”, “Thầy Tư! Thầy Tư!...”, một hồi có tiếng mừng rỡ ở phía xa xa rộ lên: “Ổng kia kìa!” một lát lại có tiếng hét lên của nhóm phụ nữ: “Trời đất! Thầy Tư đây nè!”… “Ủa! Không phải!”… Cứ mỗi lần nghe tiếng reo vui phát giác, ông Trùm mừng rơn trong bụng, nhưng rồi nhanh chóng những tiếng reo mừng ấy chìm vào im lặng, ông Trùm hiểu rằng mọi người đã nhìn lầm… điều ấy khiến ông Trùm càng linh cảm không phải là chuyện bình thường, ông bỗng vừa lo lắng vừa sợ hãi nghĩ rằng mình đang đối diện với tà ma ngạ quỷ chứ chẳng phải chơi. Ông trùm sức yếu, chỉ biết đứng nhìn theo mọi người đang mất hút dần trong đám cỏ lau cao ngất, lúc đầu còn nghe tiếng xào xạc động đậy của ngọn cỏ, ngày càng im lặng vắng vẻ, bất giác giữa mùa nắng nóng mà ông thấy lạnh toát cả người.
Hơn 11g trưa mới có một nhóm… rồi hai nhóm… dần dần từng nhóm người quay trở về nhà thờ trong mệt mỏi, thất vọng và chán nản. Khi mọi người kể cho nhau nghe đã đi tới đâu, đã lặn lội ra sao, đã tận mắt chứng kiến thầy Tư như thế nào… thì mọi người tỉnh ngộ ra rằng tất cả đã bị kẻ vô hình nào đó dắt vào một trò chơi ú tim. Nhiều phụ nữ tỏ ra sợ hãi và khuyên can không nên đi tìm nữa mà hãy đến nhờ ông Tám Mù.
Nghe đến đây, ông Trùm và 2 ông biện gạt phăng, cho rằng làm như thế là “cậy quỷ trừ ma, nhờ ma bắt quỷ”, là “theo mê tín dị đoan”, là “yếu đức tin”... Giáo dân Muồng Rền đều là nghèo dốt, nghe vậy thì im thin thít không dám cãi.
Nhưng khi thấy phái đoàn khi đến với câu khẩu ngữ cửa miệng “không xong việc không về” mà bây giờ lại rục rịch “cuốn gói” thì số giáo dân có mặt không hiểu ra làm sao. Trước khi xe lăn bánh, ông Trùm dặn:
- Việc này đã quá sức chúng tôi, phải tức tốc về bẩm báo với cố sở (5) tùy để ngài định liệu.
Giáo dân thất vọng kéo nhau ra về với ý định sẽ “bẩm báo” với ông Tám Mù.
 
(còn tiếp)
 
 
(1) Xe lôi thùng là chiếc xe đạp cùi cọc không vè bửng, không còi chuông, không phanh thắng… chỉ trơ trọi khung xe, bàn đạp, dây sên và 2 bánh rất khỏe, lôi thêm chiếc thùng ở phía sau - trên lý thuyết, thùng chở 4 người, nhưng trên thực tế chứa tới trên dưới 10 người kẻ ngồi người đứng người đu, nên gọi là xe lôi. Có đẳng cấp hơn, thay vì thùng được lôi bằng xe đạp, thì vài chiếc lôi bằng xe gắn máy hiệu Sache, Goebel, Mobylette… Ngồi trên những chiếc xe đẳng cấp ấy hành khách đến nơi nhanh hơn, nhưng phải chấp nhận bị tra tấn bởi những tiếng gầm rú như sấm nổ, chịu đinh tai nhức óc vì tiếng máy xe gầm rú.
(2) Cuốn tiểu thuyết tựa “Tóc mây” do tác giả Lệ Hằng viết về chuyện tình nóng bỏng giữa một linh mục trẻ với một cô gái. Cuốn tiểu thuyết từng làm dậy sóng dư luận một thời vào đầu thập niên 1970 ở miền Nam Việt Nam.
(3) “Ông cha phó và người tình sa hỏa ngục” là chuyện tình giữa cha phó họ đạo lớn Môi Khôi với một cô gái của một danh gia vọng tộc nhất trong họ đạo. Chuyện tình này cực nóng, có thể nói nóng như “lửa hỏa ngục”… Chúng tôi sẽ thuật lại sau.
(4) Chầu phép lành; mọi nhà thờ xưa sáng thánh lễ, chiều chầu phép lành…. Vì thánh lễ được tổ chức “cần kiệm” nên xưa có câu “thánh lễ misa vô giá”; ngày nay thánh lễ được tổ chức quá dễ dãi, nhanh, gọn, lẹ, hễ có chút tụ họp, chút cớ sự là có thánh lễ, thậm chí tổ chức thánh lễ tại bất kỳ nơi đâu… mà thánh lễ đồng tế cũng dễ có… cho nên ngày nay câu trên được sửa thành “thánh lễ có giá” hàm ý xem thường. Tâm lý chung giáo dân các họ đạo lẻ thèm khát thánh lễ, nhưng khi đã toại nguyện, lại không còn xem trọng.
(5) Xưa gọi linh mục là “thầy cả”, xưng hô với linh mục là “ông cố”; cha sở là “ông cố sở” hay “cố sở”.

Kỳ 50
 
(Phần 6 kỳ 50) 
 
Giáo dân lại đến với ông Tám Mù.
Vừa mới nghe tiếng chân và đoán biết họ đang từ ngoài cổng đi vào nhà ông, ông Tám Mù cười rộ:
- Tao biết ngay mà! Bên đạo Chúa chúng bây làm gì được… con Tuyết Lệ!
Ý ông nói con ma “thiếu phụ bồng con”.
Khi những giáo dân nghèo dốt và bất lực càm ràm “sao ông Tám nói mà không giữ lời?”, “sao ông Tám nói nghe hay quá mà không làm gì được?” v.v… thì ông nổi giận với con ma “thiếu phụ bồng con”:
- Tao không ngờ nó ngang ngạnh đến vậy! Để rồi nó sẽ biết tay tao!
Nhưng ông cũng nói tiếp theo liền:
- Nhưng mà… Tao muốn thử coi sức lực của bên đạo Chúa của tụi bây tới đâu… nữa kìa!
…
Một phái đoàn khác lại đến. Họ hỏi han, xem xét. Họ rượt đuổi thầy Báu cốt bắt và đưa thầy Báu về nhà thờ lớn. Họ thất bại ra về tay không.
Một phái đoàn khác lại đến. Họ cũng hỏi han, xem xét. Họ cũng lại rượt đuổi bắt cho được thầy Báu đưa về nhà thờ lớn. Rồi họ cũng thất bại và ra về tay không…
Có tất cả chừng 3 hoặc 4 phái đoàn như vậy, nhưng không phái đoàn nào thành công vì có lẽ tất cả họ đều chưa ai có đủ uy lực để khuất phục con ma “thiếu phụ bồng con” buông tha cho thầy Báu, cho nên nó vẫn còn đưa thầy Báu đi trốn tránh không cho ai có được dù một dịp đối mặt.
Chưa cần nói đến uy lực mà làm chi! Chỉ một việc này thôi, đó là: làm việc gì cũng nên giữ sự khiêm tốn, kín tiếng, ít lời, nếu có nói thì cũng nói nhẹ nhàng, dễ nghe, đừng nên tỏ ra kiêu ngạo, lắm mồm, huênh hoang hoặc nóng nảy mà sinh hồ đồ… vì Chúa không ưng kiểu đó, loài người cũng ghét mà ngay cả ma quỷ, chúng cũng không ưa. Phái đoàn nào cũng nghe giáo dân kể vụ đốn hạ cây da xà do một ông thầy bùa giải nghệ giúp đỡ, phái đoàn nào cũng nghe giáo dân khuyên nên đến gặp ông thầy bùa giải nghệ ấy giúp một tay v.v… nhưng vì đều là những ông trùm, biện và giáp… bảo thủ như các nguyên lão viện Rôma, nên ông nào trong các phái đoàn cũng gạt ngang còn buông ra những lời khinh mạn cười chê… trong khi ông Tám Mù, tuy tốt bụng nhưng luôn có sẵn mối thâm thù với Công giáo, nghe nói trong quá khứ có lần ông đã bị bên Công giáo mắng mỏ thế nào đó… bây giờ lại cứ vô cớ bị xỉ vả mãi, nên ông ngồi nhà thách thức và chờ xem tài sức bên Công giáo đến đâu.
Đúng như vậy thật! Các phái đoàn, phái đoàn nào cũng vậy, vừa mới đến chưa rõ “mô-tê” gì, chưa làm được gì… đã vội tuyên bố vung vít, phát ngôn bừa bãi những câu nói không khác gì các tướng Tàu huênh hoang với địch thủ ngoài trận mạc mà ta thường đọc thấy trong truyện Tam Quốc Chí! Kiêu mạn, tự đắc quá nên tất cả đều thất bại ê chề, đã vậy, còn bị chính con ma “thiếu phụ bồng con” phá cho tơi tả. Trong các vụ phá bĩnh, tai hại nhất là vụ phá bĩnh như sau:
Trong số các ông trùm, biện, giáp, có một ông biện trẻ, tuổi ngoài 50, vừa đến đã tuyên bố:
- Lần này chúng tôi sẽ tóm cổ và làm thịt (1) luôn “thiếu phụ bồng con”.
Đêm ấy, ông biện trẻ bị “thiếu phụ bồng con” hãm hiếp với tất cả sự cuồng dâm đến 9, 10 lần, sáng ra ông biện trẻ không bò dậy nổi (2).
Cứ sau một lần phái đoàn rượt đuổi thầy Báu chạy vòng vòng xong lại cuốn gói ra đi, là một lần nhóm 3, 4 giáo dân Muồng Rền dốt nát lại đến cằn nhằn, trách móc và thở than với ông Tám Mù và lại được ông thầy bùa giải nghệ này trấn an bằng lời hứa ngộ nghĩnh: “Được rồi! Nhưng tao muốn thử xem bên đạo tụi bây làm được gì đã!”
Có vẻ như sức ông chỉ một chớp là xong, nhưng ông chưa ra tay, mà thách thức bên Công giáo tự giải quyết trước, giải quyết không xong ông sẽ làm để bêu xấu, trừng phạt tội Công giáo đã xúc phạm ông ngày nào.
…
Bỗng một hôm, mới sáng tinh mơ, tiếng ầm ầm vang rền của hàng chục xe gắn máy lẫn xe lôi thùng gắn máy, lẫn xe lambrô và cả xe camionette (tải nhỏ) ở sân nhà thờ Muồng Rền. Giáo dân lẫn người lương lân cận nghe lạ ùa nhau chạy đến xem coi chuyện gì. Một phái đoàn nữa lại đến để đưa thầy Báu về nhà thờ chính. Khác lạ một điều là phái đoàn này do một linh mục lớn tuổi tóc hoa râm, cao gầy và khuôn mặt hiền hậu dẫn đầu một số rất đông đảo dễ chừng có cả trăm người. Linh mục đó là cha Gioan… một linh mục rất có uy tín do tòa giám mục cử đến.
Tôi hỏi thầy Thời:
- Sao không phải là cha sở hay cha phó Môi Khôi? Mà nhờ đến tòa giám mục?
Thầy Thời cười mỉa mai:
- Ông cố nào (ý nói cha sở và cha phó) cũng “có tuồng có tích” hết, đến để cho ma quỷ nó khai hết mọi tội lỗi của “các đấng” ra trước bàn dân thiên hạ cho mà độn thổ à?
Tôi gật đầu vì nhớ Thời đã nói cha sở Môi Khôi thì lem nhem với bà bếp, cha phó Môi Khôi thì nổi danh với mối tình cùng “người tình về từ hỏa ngục”, mối tình này đang “đun sôi” dư luận lúc bấy giờ. Tôi hỏi thêm:
- Cha Gioan là ai?
Thời trả lời:
- Một linh mục thánh thiện phụ trách chủng sinh (3) trong địa phận. Ông này nổi tiếng thương các chú (tiểu chủng sinh) và các thầy (đại chủng sinh).
Thầy Thời kể tiếp:
Giáo dân và người bên lương tò mò hơn là tin tưởng; tò mò vì thấy cha Gioan đến với một lực lượng hùng hậu: 4 thầy đại chủng sinh, gần 10 ông quý chức trong đó có đến 4 ông ở giáo xứ chính tòa, ông nào cũng đạo mạo như “có sạn trong đầu”; gần 20 hội viên Legio, hơn 10 thiếu nữ thuộc Hội Con Đức Mẹ, hơn 10 quý bà thuộc Hiền Mẫu giáo xứ Môi Khôi, và hơn 30 anh chị em Huynh trưởng Thiếu Nhi Thánh Thể lẫn Hướng đạo sinh.
Phải! Họ tò mò hơn tin tưởng vì đã quá ngao ngán; ngao ngán bởi tác phong, ngôn văn, cách làm việc và sự thất bại của các phái đoàn trước đây, còn ngao ngán hơn vì hiệu ứng của những lời thách thức ông Tám Mù gieo vào lòng họ. Trong số họ có người còn thốt:
- Đông đúc thì cũng vậy thôi! Sời!... Ma quỷ… làm gì phải đông người! Đông mà chi?
…
Việc đầu tiên - cha Gioan ra lệnh - treo chiếc chuông nhỏ màu vàng chói lên mái nhà thờ, dựng chiếc trống cái sơn màu đỏ như son nằm bên dưới chiếc chuông. Cha Gioan có sắp đặt trước, nên ai treo chuông dựng trống cứ làm, những người còn lại tự động phân công kẻ treo dàn âm thanh, người quét dọn, người khác treo cờ, băng-rôn, kẻ khác nữa thiết kế, bày biện, trang hoàng toàn bộ khu nhà thờ từ ngoài vào tận bên trong… Từng phút, từng giờ… toàn bộ khu nhà thờ bỗng lột xác, bỗng thay da đổi thịt trở thành một nơi thờ phượng trang trọng, nghiêm cẩn, vui tươi và lôi cuốn.
…
9 giờ sáng chuông trống nổi lên hồi Nhất. Chuông trống chưa kịp dứt thì tiếng đàn hát thánh ca… từ hàng loạt 7, 8 chiếc loa phóng thanh cỡ lớn hình bông bí gắn trên những hàng cây chung quanh nhà thờ, chĩa miệng loa vào nhà thờ, vang lên inh ỏi, rầm rộ, náo nhiệt và tưng bừng. Cha Gioan – bằng loa phóng thanh - thúc giục giáo dân trở về nhà thay đổi y phục và gọi nhau đến nhà thờ cùng dâng thánh lễ long trọng sẽ diễn ra vào lúc 10 giờ.
Ở đâu có người là có trẻ con; ở đâu có trẻ con ở đó có sự chân trong, tươi sáng và vui vẻ; sân nhà thờ hiện ồn ả sinh động thêm lên nhờ trẻ con chạy nhảy chơi đùa từ sân trước ra đến sân sau. Phải nói phái đoàn này rất “khéo”! “khéo” ở chỗ mọi trẻ em không phân biệt lương, giáo, hễ vừa bước vào cổng nhà thờ là tức khắc được lãnh ngay một ổ bánh mì to bằng cánh tay trên người đàn ông vạm vỡ, kèm theo một miếng fromage (phô-mai) to tú hụ; trẻ con thôi đâu! Người lớn nào muốn “thông phần vui vẻ” cũng được lãnh một khẩu phần như thế (thời này luôn có đồ viện trợ).
…
9g30 chuông trống nổi lên hồi Hai. Tiếng chuông trống chưa kịp dứt, tiếng đàn hát thánh ca vẫn còn vang vang, pháo bỗng nổ ran lên hàng loạt vang rền, rung chuyển toàn khu vực nhà thờ; pháo tiểu nổ “lốp bốp” kéo dài độ vài giây thì xen vào pháo đại nổ “đùng”… nghe thật nôn ruột, không gian bỗng trở nên lễ hội, bỗng trở nên như mùa xuân với tết nhất đến nơi, ai mà không muốn bỏ hết mọi việc mà chạy đến nhà thờ cho mau. Chính vì thế, không bao lâu, giáo dân Muồng Rền bỏ hết công ăn việc làm lẫn nhà cửa, tạm ngưng heo quéo, gà vịt… tụ tập hết ở sân nhà thờ. Khiếp khủng! Giáo dân Muồng Rền thực tế chưa đầy trăm người, vậy mà nay “đẻ đâu ra” đông hơn số đó rất nhiều… hai trăm cũng nên! Ấy là người bên lương cũng ùn ùn đến tìm vui; quê nghèo, vùng hẻo lánh, chiến tranh, nghèo đói… tất cả những thứ đó đã dìm mọi người trong tăm tối buồn bã; ngày hôm nay bỗng có chút lễ hội… ai nỡ bỏ qua?
Dàn loa bông bí hết đàn hát đến đọc kinh, hết đọc kinh lại đàn hát. Ai bình thản nhất cũng cảm thấy hào hứng và bị cuốn chìm trong náo nhiệt và phấn khích.
…
10 giờ chuông trống lại đổ hồi Ba. Chuông trống vừa dứt tiếng, mọi người ngoài sân đều được sự giúp đỡ chuyên môn của những người trong phái đoàn, xếp thành hàng dài tiến vào nhà thờ. Cha Gioan đích thân ra cầm micro mời hết mọi người, kể cả người bên lương nếu muốn, tất thảy đều “có chỗ của mình trong nhà Chúa”. Cha cứ luôn miệng:
- Vui thôi ấy mà! Vui thôi! Vui là được rồi!...
Cả nhà thờ được dọn dẹp sạch sẽ ngăn nắp, bây giờ lại chật ních người là người, lớp ngồi quỳ trong những hàng ghế ngay ngắn, lớp đứng chen nhau ở những lối đi sạch đẹp, lớp tràn ra bên ngoài… tất cả cứ ngong ngóng chờ xem những điều kỳ diệu gì nữa sắp diễn ra.
Mọi người bắt đầu lần chuỗi rập ràng nương theo tiếng lần chuỗi vang rền trên các loa phóng thanh. Tiếng đọc kinh vang rền trời đất trong khu nhà thờ, vang xa đến năm bảy trăm mét tới các xóm lân cận, tiếng “Lạy Cha…”, “Kính Mừng…”, “Sáng danh…” kèm tiếng hát khiến sự nô nức ngày càng tăng cao trong lòng giáo dân nghèo khổ Muồng Rền.
Sau chuỗi 50, ca đoàn - là những người trong phái đoàn - cất tiếng hát hòa với tiếng đàn tiểu phong cầm (accordeon), vĩ cầm (violon), tây ban cầm (guitar) và cả những cây măng cầm (mandoline) xinh xắn mà lớn họng làm cho mọi người đã phấn khởi càng thêm phấn khởi để bắt đầu dâng thánh lễ.
…
Thánh lễ kết thúc, cha Gioan thay đổi lễ phục, cử hành đi rước kiệu và chầu phép lành (4).
Cuộc kiệu Thánh Thể thật long trọng, cha Gioan phủ kín đôi bàn tay bằng khăn choàng vai để cung nghinh hào quang (5) rồi cùng giáo dân sắp hàng hai, đi 7 vòng quanh khu nhà thờ rộng hơn 1 héc-ta đất, vừa đi vừa đọc kinh xen lẫn hát thánh ca. Cứ đi được khoảng non 100 mét, đoàn kiệu lại dừng bước khi nghe 2 chuông chùm loại cầm tay hòa với chuông to trống cái cất lên vang lừng; đúng vào lúc này, các thanh nữ xinh đẹp thuộc Hội Con Đức Mẹ đi ngay trước hào quang, đồng loạt quay mình lại hướng về hào quang, nhất tề quỳ gối cúi rạp người phủ phục trước Mình Thánh Chúa đặt trong hào quang cha Gioan cung nghinh, phủ phục xong thì quỳ thẳng trở lại để tung lên những nắm confetti (hoa giấy nhỏ) thay lời tung hô vạn tuế Mình Thánh Chúa… Tất cả nghi thức trên đã làm rung chấn xúc động tâm hồn mọi người hiện diện, cho cuộc rước kiệu trở nên huy hoàng, trang trọng và sốt mến trong lòng giáo dân lẫn người lương biết nói sao cho xiết!
Trong khi đi rước kiệu 7 vòng, mỗi khi đoàn kiệu đi ngang căn chòi cửa đóng im ỉm của thầy Báu, không ai bảo ai, tự đi chậm lại, mắt nhìn vào đó với lòng ước mong sao bỗng dưng thầy Tư mở cửa bước ra cùng đi rước kiệu với mọi người – vì từ hồi sáng cho đến giờ, không biết sao cha Gioan cùng phái đoàn chẳng ai nhắc đến thầy Tư Báu giúp xứ lấy một lời, thật khác với các phái đoàn trước đây làm sao! Hình như với cùng một lòng mong ước như vậy hay sao, mà khi nhìn vào căn chòi của thầy Báu, giọng đọc kinh, giọng hát thánh ca của đoàn kiệu bỗng to hơn lên như muốn đánh thức thầy ấy, như muốn mời gọi nhắn gửi “Thầy Báu ơi tỉnh dậy đi! Thầy Tư ơi trở về với chúng tôi đi!”…
Còn lạ hơn! Cứ mỗi lần đoàn kiệu đi vòng ra phía cổng nhà thờ, không ai không nhìn thấy hiện tượng này: Ông Tám Mù tuy vẫn mình trần, lưng quấn xà-rông in hoa sặc sỡ, nhưng dáng đứng trang nghiêm thấy rõ, mặt ngẩng lên, tuy đôi mắt đờ đục vì không nhìn thấy, nhưng dường như đôi tai vểnh nghe để khỏi bỏ rơi bỏ rớt một câu ca tiếng hát nào của đoàn kiệu. Có tiếng thì thầm: “Ông này đến đây làm chi vậy?”, “Ông Tám đến chắc phải có chuyện lớn gì đây!”, lại còn có những tiếng thì thầm khác hơn: “Ông muốn sinh sự gì chăng?” hay: “Ông Tám muốn dò la?” hoặc: “Chắc chắn ông Tám muốn thử xem bên đạo mình khử ma trừ quỷ như thế nào đây mà!” v.v… Có nghĩa mọi người ai cũng rất ngạc nhiên khi thấy một người rất ghét đạo, rất thù đạo như ông Tám Mù, dù mắt không thấy nhưng vẫn tìm đến đây hôm nay hẳn không phải để chơi. Thỉnh thoảng lại còn thấy môi ông mấp máy như lầm bà lầm bầm điều gì…
Đoàn kiệu sau 7 vòng đã trở vào nhà thờ hát kinh Tantum ergo (Đây nhiệm tích) rồi cha Gioan cung nghinh Thánh Thể cho mọi người thờ lạy; phép lành chấm dứt bằng bài hát Đức Mẹ vang lừng. Mọi người còn như ngơ ngác đứng quỳ lại trong nhà thờ ý chừng như chưa muốn nghi lễ chấm dứt, vì Muồng Rền chưa từng có được những giờ khắc huy hoàng như thế này bao giờ.
Cha Gioan cởi lễ phục xong, ra khỏi nhà thờ, đi về phía căn chòi thầy Báu; thấy vậy, mọi người không trừ một ai, cùng ùa nhau đi theo sau lưng cha thành một đoàn người đông đảo, vì không ai mà không chờ đợi giây phút này xảy đến.
Khi đã đến đứng trước cửa căn chòi thầy Báu, cha Gioan lớn tiếng gọi:
- Thầy Antôn Lê Quý Báu! Mở cửa ra! Tôi là cha Gioan bề trên của thầy đây!…
Cửa căn chòi vẫn đóng im ỉm, không một tiếng trả lời. Cha Gioan nhắc lại:
- Thầy Antôn Lê Quý Báu! Mở cửa mau! Tôi là cha Gioan bề trên của thầy đây!…
Không động tịnh gì. Cha Gioan nhắc lại lần thứ ba.
Tuy nhiên khi cha Gioan còn đang lớn tiếng gọi lần thứ ba thì mọi người thoáng nghe tiếng ú ớ kèm theo tiếng động nhẹ; cha Gioan xô mạnh cánh cửa căn chòi. Một mùi hôi tanh nồng nặc lạ lùng bốc ra kèm theo một cảnh tượng hãi hùng. Thầy Antôn Lê Quý Báu bị trói chặt treo lên khỏi mặt đất bằng một đoạn dây xơ dừa buộc vào xà nhà, miệng bị nhét đầy đất, quần áo còn ướt sũng, bê bết bùn đất như vừa được vớt lên từ vũng sình; trong căn chòi ngổn ngang tơi tả như bị ai vừa mới phá nát. Nói chung, người và vật dụng đều bị quậy phá đến điêu tàn. Mọi người cứ luôn miệng “Chúa ơi!”, “Trời ơi!”, “Đức Bà ơi!” rồi hỏi nhau những câu hỏi không thể trả lời như: “Ai đã làm mọi chuyện như vậy?”, “Tại sao làm như thế?”, “Làm thế để làm gì?”, “Thầy Báu có tội tình chi?” v.v… Không ai là không khiếp vía.
Khi hạ thầy Báu xuống khỏi xà nhà, nhiều người xúm lại cấp cứu, ai nấy đều đau đớn đến tuôn trào nước mắt khi chứng kiến thầy Báu chỉ còn thở thoi thóp. Cha Gioan bảo mọi người mang thầy ra khỏi nơi đây gấp và tìm mọi cách cứu sống thầy Báu.
Trong khi hầu hết mọi người chứng kiến cảnh tượng như thế đều khóc, cánh phụ nữ khóc ròng thì một số đông những người đàn ông giáo dân có mặt, bằng tất cả sự tức giận đến tột độ, xông vào đập phá nát tan toàn bộ căn chòi rồi tưới thật nhiều xăng, đốt sạch đến nỗi trong phút chốc, tất cả đều bị thiêu rụi ra tro, không còn sót lại bất cứ thứ gì; chưa chịu dừng lại ở đó, họ hốt hết đống tro tàn mang ra đổ xuống biển như trút cơn giận dữ từ trước đến giờ bị dồn nén cho sóng biển. Nghe nói làm như thế họ vẫn thấy còn chưa đủ, những hôm tiếp theo sau đó, giáo dân còn kéo đến làm sạch đám lau sậy phía sau nhà thờ, phát hoang tất cả những gì nhác thấy hơi um tùm rậm rạp dù nhiều dù ít… bằng lửa, bằng nước muối; khu nhà thờ trở nên quang đãng, sạch sẽ và sáng sủa đến nỗi không còn một nơi nào mù tối hay khuất lấp.
Sau khi được các bà các cô chăm sóc thật chu đáo, thầy Antôn Lê Quý Báu hồi tỉnh và được xe của phái đoàn ân cần đưa thẳng về tòa giám mục với sự hộ tống rầm rộ nhất. Giáo dân Muồng Rền khi tiễn đưa thầy Báu đã khóc như đưa tang vì ấm ức; ấm ức vì thương cho thầy giúp xứ non trẻ tội nghiệp, đã bị cha sở, cha phó và chính họ nữa, bỏ rơi để mặc trong nguy nan khổ lụy cực cùng… không thể tưởng.
Trước khi từ biệt giáo dân để rời khỏi nhà thờ Muồng Rền, vào lúc 15g, cha Gioan tập họp hết giáo dân lại trước sân nhà thờ, ngài nói:
- Tại sao tôi mà không phải là cha sở hay cha phó họ đạo Môi Khôi? – Bởi vì tôi là bề trên của thầy Antôn Lê Quý Báu. Tại sao một tu sĩ lại bị… như thế? – Sao lại không? Bất cứ ai cũng có thể bị như thầy ấy nếu người đó sống rời xa Chúa và tách biệt anh em. Vậy muốn gần Chúa thì tuân giữ Lời Chúa, muốn kề cận anh em thì nhân ái với anh em. Kề Chúa cận anh em, ma quỷ nào dám xông vào! Ma quỷ do ta tạo ra, ám nhập vào ta được hay không cũng do ta cho điều kiện. Những hiện tượng kỳ bí, khó hiểu… ta thấy được, đều do quỷ dàn dựng tất cả; nhưng ta cũng đừng chỉ nhắm vào đó mà sợ, vì có nhiều người ma nhập quỷ ám rất trầm trọng mà không để lộ hiện tượng gì… ấy mới đáng sợ hơn nhiều! Trước khi chia tay, tôi khuyên anh em lòng lúc nào cũng quang đãng như khu nhà thờ này thì chẳng ma quỷ nào ám nhập. Còn nếu khu nhà thờ này quang đãng mà lòng anh em cứ mãi xa Chúa, tách biệt khỏi anh em, ngày đêm cứ cô lẻ trong tù mù tịch mịch, ma quỷ phải đến thôi!
Thầy Thời nhấp nháy đuôi mắt nói:
- Ấy là tôi tóm ý. Cha Gioan nói hay hơn nhiều; chỉ vài lời thế thôi mà tóm kết tất cả, giải tỏa thỏa đáng tất cả… hơn giảng cả trăm bài. Giáo dân Muồng Rền được nâng cấp lên hẳn sau vụ này. Nghe nói ông Tám Mù đã trở lại đạo.
Tôi không giấu nổi sự ngưỡng mộ cha Gioan, sự sung sướng vì cuộc đối đầu đã kết thúc với phần thắng thuộc về Công giáo và sự thỏa mãn với toàn bộ câu chuyện dài mà thầy Thời vừa kể xong. Tôi tò mò hỏi thêm một vài chi tiết:
- Báu giờ ra sao?
- Nó chuyển qua dòng X. làm trợ sĩ và hiện được nhà dòng cho phép về nhà nuôi mẹ.
- Tại sao Cậu Mợ Chín ra nông nỗi?
- Suốt từ đầu đến cuối sự việc, không ai cho Cậu Mợ biết. Tình cờ nghe đồn đãi và biết được do một đại chủng sinh khác kể lại, nhưng thêm mắm đặm muối ghê lắm, Cậu vốn đã bệnh, không kiềm nổi cảm xúc, ngất rồi đi luôn. Mợ ngã quỵ sau đám tang và bán thân bất toại. Riêng mình, cạn sạch niềm tin; bây giờ tạm dựa vào giấy hoãn dịch (6) mình sẽ nấn ná thêm vài năm nữa rồi tính tiếp. - Thời chép miệng - Sự xấu bụng lộ ra bên ngoài thì ấy là xấu bụng; sự xấu bụng được giấu kín trong lòng hoặc được ngụy trang bằng bộ mặt tu hành, dáng vẻ nhân đức… sự xấu bụng ấy trở thành sự hiểm độc kinh khủng!
Tôi hỏi:
- Chẳng lẽ những lời cha Gioan không làm ông thấy sáng sủa chút nào sao?
Thời đứng dậy nắm nhẹ tay tôi cùng đi xuống khỏi sân thượng để về phòng, vừa đi anh vừa nói:
- Chính vì sáng sủa ra hơn, nên tôi mới mất niềm tin.
Tôi chưa hiểu hết ý tứ trong câu nói đó của Thời, nhưng tôi biết trong lòng anh hiện không còn gì. Tôi biết chẳng phải đơn giản chỉ cha sở và cha phó họ đạo Môi Khôi làm mất tất cả niềm tin trong lòng anh về đời tu… mà còn có cái gì đó khác hơn…
Không biết nói gì trong lúc này, tôi im lặng.
Về đến phòng, tôi chợt nghĩ: phải tìm cách đưa anh chàng này đến gặp cha Luca một lần mới được.
 
 
(Hết kỳ 50)
 
 
(1) Làm thịt: hiểu theo nghĩa làm chuyện xác thịt.
(2) Thời bấy giờ chiến tranh chết chóc và điêu tàn, âm khí mù mịt, cộng thêm thời buổi còn kém văn minh, u ám tối tăm về vật chất lẫn tâm linh, hiểu theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng… cho nên xảy ra nhiều chuyện tưởng chừng hoang đường. Ví dụ một tiểu đội lính biệt kích kia thoát khỏi vòng vây ác chiến, quân số chỉ còn lại vỏn vẹn 4 người; 4 anh chạy bán sống bán chết để rồi chui ngay vào trú ẩn trong một ngôi miếu cổ. Suốt đêm hôm ấy, cả 4 anh đều bị một cô gái da trắng nõn nà, tóc đen xõa ngang lưng cưỡng hiếp từng anh suốt đêm, mỗi anh bị cưỡng dâm đến hơn chục bận… sáng ra không anh nào nhấc mình dậy nổi. Sau năm 1975, vì ngôi miếu quá “nổi tiếng” nên chính quyền cho phá bình địa và hốt cốt cô gái chết oan chôn trong ngôi miếu ấy.
(3) Ngày xưa khoảng 12 tuổi vào tiểu chủng viện làm chủng sinh hay tiểu chủng sinh học trung học; học xong cấp 2 và 3 đậu tú tài I và II thì vào đại chủng viện làm đại chủng sinh hay các thầy để học đại học (2 năm phân khoa triết học, 2 năm đi giúp xứ rồi học 4 năm thần học mới làm linh mục).
(4) Xưa gọi chầu Thánh Thể là chầu phép lành.
(5) Hào quang là phụng cụ có đặt Mình Thánh Chúa bên trong.

(6) Hoãn dịch. Thời đó, mọi nam tu sĩ trong độ tuổi 17-45 đều được chính phủ cấp cho một tờ giấy gọi là giấy Hoãn dịch (cấp từng năm) để đi lại mà không bị “bắt quân dịch” (tức bắt đi lính). Do đó, ai xuất tu thì phải vào lính theo luật tổng động viên.
 
Đã đem vào thư viện đến Kỳ 50

Kỳ 51
 
Muôn thuở, con người vẫn là loài dốt nát lại háu nghe chuyện; chính vì thế nên không có gì lạ khi Chúa Kitô giáng trần trong 3 năm giảng dạy, bao giờ Người cũng giảng dạy một cách rất bình dị để con cái loài người dễ hiểu dễ tiếp thụ, và trong mỗi bài giảng Người luôn luôn pha thêm chuyện kể (dụ ngôn) để lôi kéo con cái loài người đến nghe, ngồi nán lại nghe và ra về thì ghi nhớ những gì đã nghe được.
Nhưng thật là buồn cười làm sao! Con cái loài người –nhất là những người tự xưng mình là môn đệ của Chúa- đã không học hỏi Chúa thì thôi, mà còn luôn luôn làm ngược lại ra cái điều như muốn chê chối, muốn tỏ ra giỏi hơn Chúa, thậm chí như muốn chống lại cách giảng dạy của Chúa(?!) bằng cách… nói với nhau, giảng cho nhau, dạy cho nhau một cách rất ư cao kỳ và khô khan buồn tẻ. Có thể hình dung Chúa Kitô lôi điều cao siêu từ trên cao xuống thấp, con người đẩy những điều thấp bé lên cao (1); người ta không chịu bắt chước Chúa đơn sơ, đơn giản, bình dân bình dị… hóa những chân lý siêu tuyệt, mà cứ thích “triết học hóa”, “thần học hóa”, nhất là siêu nhiên hóa những chuyện nhiều khi hết sức giản dị, tầm thường thành cao xa huyền bí (2).
Ý tôi muốn nói chuyện thầy Lê Quý Báu vừa xong và chuyện cha Gioan đã giải quyết ổn thỏa bằng phương cách giản đơn. Chuyện sắp tới cũng vậy. Đời đã phức tạp, vậy sống, suy nghĩ, nói và làm cứ nên giản dị được lúc nào thì rán mà giản dị.
Đợi hoài vẫn không thấy thầy Thời lôi tôi ra một góc như trước để kể chuyện “Người tình về từ hỏa ngục”… như đã hứa; một hôm vì nóng ruột, tôi hỏi thẳng:
- Khi nào thì ông mới kể chuyện tiếp cho tôi nghe? Sắp thi lục cá nguyệt (3) rồi đó!
Vẫn ít lời, anh ta nói mà chẳng “đoái nhìn” tôi gì hết:
- Mình nhớ mà!
Vài hôm sau, Thời trao tôi một cuốn tập dày khoảng 200 trang, bên ngoài có ghi dòng chữ nhỏ “Người tình về từ hỏa ngục”. Tôi ngạc nhiên hỏi:
- Nghĩa là làm sao?
Thời trả lời:
- Môi Khôi là giáo xứ cổ kính lâu đời -tức là họ đạo lớn của Muồng Rền- có rất nhiều nhân tài lẫn quái kiệt, có rất nhiều người có học thức cao Tây học lẫn Nho học, có rất nhiều người có địa vị cao trong xã hội lẫn trong Giáo hội; trong số đó có một người, vì thấy hay, nên viết lại từ đầu đến cuối câu chuyện ông cha phó, mà mình từng đề cập khi kể chuyện thầy Báu em mình, để nêu gương cho hậu thế; ông ta viết xong thì đặt tựa cho câu chuyện ấy là “Người tình về từ hỏa ngục”; thực ra, cái tựa này chẳng phải do ông ta tự nghĩ ra, mà do dư luận lúc ấy truyền miệng nhau… nghĩa là… tựa đề do quần chúng đặt.
Tôi hỏi:
- Người đó viết xong rồi tặng anh à?
Thời nhún vai, cười và đáp:
- Đâu… hân hạnh như thế! Người đó viết xong thì vì chỗ quen biết, nên nhờ tôi sẵn ở Sài Gòn, tìm cách xuất bản… -Thời cười với vẻ e ngại- Nhưng vì tôi không giỏi văn cho lắm, nên chẳng biết tập truyện này có phải là tiểu thuyết hay chưa. Vậy một công đôi việc, ông xem cho biết tiện thể trả lời tôi xem liệu có thể xuất bản nó được hay không.
Tôi lật coi bao quát. Bìa là bìa của quyển carnet (sổ ghi chép) khổ lớn màu đỏ, nhưng bên trong là tập hợp những tờ giấy rời, những tờ này được đánh máy, trình bày và ghi số trang cẩn thận… chứng tỏ tác giả là người đã từng viết lách. Tôi hỏi:
- Tiểu thuyết à?... Tôi biết gì về tiểu thuyết mà nói! Nhưng theo tôi nghĩ, hễ là câu chuyện dài, hấp dẫn… được kể mạch lạc có đầu có đuôi bằng giọng văn khác biệt với bố cục sáng sủa… ấy là tiểu thuyết!
Sợ Thời phật ý lấy lại, tôi vừa nắm chặt cuốn tập vừa nói như ve vuốt:
- Ừ! Mình sẽ xem rồi cho anh biết ý kiến riêng của mình.
Thời cười, trong nụ cười ẩn chút vẻ gì đó gần như nham hiểm… rồi buông ra một câu nói không thể ngờ:
- Mình phải trả thù cho em mình! Cái tay cha phó chết khốn này phải tiêu!...
Cái tựa “Người tình về từ hỏa ngục” thôi… đã đủ cuốn hút như muốn xông khói tôi rồi! Giờ lại thêm một câu nói với cái giọng đầy đe dọa của Thời!… Ôi! Chưa đọc mà tôi đã như muốn phát sốt cả lên vì tò mò.
Dưới đây, tôi xin kể lại câu chuyện dài hơn 200 trang khổ giấy học trò mà tôi đã được đọc; thỉnh thoảng nếu được, tôi sẽ trích dẫn vài đoạn nguyên văn do không thể chép hết chuyện vì dài và vì phải tôn trọng tác quyền, tuy người giáo dân lớn tuổi lấy bút hiệu Như Thường để viết quyển “Người tình về từ hỏa ngục” cho phép “muốn làm gì thì làm miễn sao hữu ích” -qua lời thầy Thời- nhưng tôi không dám làm gì hơn điều được cho phép; trong khi thuật lại nội dung câu chuyện dưới góc nhìn và cách kể của riêng, tôi còn nhuận sắc thêm bằng quan điểm của thầy Thời, người đã từng chứng kiến một phần câu chuyện
.…
Môi Khôi là một họ đạo lớn, cổ kính, lâu đời do các Cố Tây, sau khi khẩn hoang lập ấp một vùng đất giáp biển rộng lớn cỡ 50 km², thành lập rồi dâng kính Đức Mẹ Môi Khôi.
Toàn bộ giáo dân của họ đạo Môi Khôi đều có nguyên gốc là những người bên lương nghèo khổ thuộc nhiều tôn giáo ở nhiều nơi trôi dạt về; vào thời điểm đó (năm 1870) họ đồng loạt theo đạo để được các Cố Tây cấp đất rồi để còn được bảo vệ để giữ đất, canh tác và phát triển… cho đến ngày hôm nay, họ đã trở thành những giáo dân “đạo dòng” (còn gọi là đạo gốc) thực thụ vì tính cha truyền con nối.
Họ đạo Môi Khôi tính đến lúc này có đến 11.000 (làm tròn số) giáo dân lớn nhỏ, chia thành một họ đạo chính làm trung tâm với sĩ số 8.000 giáo dân, 6 họ đạo lẻ làm vệ tinh quây quần xung quanh, với sĩ số tổng cộng là 3.000 giáo dân lớn nhỏ.
Vì là họ đạo lớn nên thường xuyên một cha sở có đến hai cha phó, ít khi có một cha phó; tuy nhiên trong thời gian xảy ra câu chuyện sắp kể, Môi Khôi chỉ có một cha phó duy nhất, đó là linh mục Đôminicô LL. 29 tuổi (trong suốt câu chuyện xin tạm gọi ông là lm. Lê Lâm). Cũng nên biết thêm, ai bước vào nhà xứ to đùng và cổ kính xây rặt theo kiến trúc phương Tây, ắt phải choáng váng với bản danh sách dài tên các linh mục từng ở và phục vụ họ đạo này (cách bài trí nhà xứ cố ý gây ấn tượng như thế là ý đồ của các Cố Tây thời xưa; mà phải nói: ấn tượng thật!); đứng đầu danh sách có gần 20 Cố Tây người làm cha sở, kẻ làm cha phó, tên ông nào cũng dài thậm thược, nhìn ngắm cho biết mà thôi chứ không thể đọc nổi. Thật đáng nể!
Giáo dân họ đạo Môi Khôi phần lớn là nông dân, còn ngư dân tuy không nhiều, nhưng cũng đáng kể; vì ở cận biển nên họ được nuôi sống bằng hai nguồn lợi chính, một là nông sản, hai là hải sản, do đó, vào thời điểm đang thuật chuyện (năm 1974), giáo dân có mức sống từ trung bình trở lên, ít hay thậm chí không có người nghèo đói. Chính điều đó làm họ phát triển về nhiều mặt, trong đó phải kể mặt văn hóa… ông bà xưa không nói ngoa: “Phú quý sinh lễ nghĩa, bần cùng thân thích ly” (hễ giàu sang ắt nảy sinh ra lễ tục này nọ linh tinh, mà hễ nghèo hèn thì đến người thân cũng tìm cách xa lánh bỏ đi), không đói nghèo thì văn hóa phải cao lên… văn hóa của dân trong họ đạo cao thì trình độ của những ai muốn đứng đầu họ đạo ắt không thể xoàng xĩnh qua loa… thật vậy, muốn sai phái cử bổ linh mục nào về “ngồi sở” (làm cha sở) hay “đứng phó” (làm cha phó) họ đạo Môi Khôi này, hẳn đức giám mục phải “ý tứ” đến nhức cả đầu chứ chẳng chơi! Còn linh mục nào nhận được “bài sai” (lệnh thuyên chuyển) về họ đạo này, coi như rất có vinh hạnh mà đồng thời cũng có nỗi… “ngán ngầm trong bụng”. Cũng phải! Vì trình độ hiểu biết và tính hiếu học lẫn nhận thức của giáo dân trong họ rất cao, cụ thể trong bài giảng thảng hoặc linh mục nào lỡ vạ miệng xúi quẩy nói sai một chữ, khó lòng mà “lấy lại” cho kịp với họ, câu răn dạy của cha ông ta ngày xưa “nhất ngôn ký xuất, tứ mã nan truy” (một lời đã thoát ra khỏi cửa miệng, xe có mà thắng đến bốn ngựa rượt đuổi theo cho kịp để lấy lại là điều khó) coi như để áp dụng ở họ đạo này là quá hợp lý!
Có quá nhiều chuyện để kể về vấn đề này, nhưng chỉ xin trích ra một chuyện nho nhỏ vui vui về một ông cha phó kia, thay vì phải nói: “Nhân bất vị kỷ, thiên tru địa diệt” (người nào không ích kỷ sẽ bị trời tru đất diệt) thì cha phó kia tự tiện sửa thành “Nhân vị kỷ, thiên tru địa diệt” (người nào ích kỷ sẽ bị trời tru đất diệt) vì lầm tưởng ở quê nói sao thì người ta nghe vậy “nào có ai biết đẩu vào đâu”… chỉ bỏ bớt có duy một chữ “bất” đã bị giáo dân “bắt giò” ngay, vừa ngay sau thánh lễ, họ phản đối tức thời, phản đối cho đến nỗi phải lên tòa giảng (4) xin lỗi rồi đính chính, đính chính lại xin lỗi… tới năm ba bận (5), có lẽ vì vậy mà ở tòa giám mục, Môi Khôi bị mang tiếng là “họ đạo cứng đầu”. Thực ra không phải vậy, chỉ vì lớp người già của Môi Khôi có nhiều người rất tinh thông Nho học, lớp người trẻ của Môi Khôi có nhiều người thành đạt sống ở Sài Gòn nhờ kiến thức Tây học; vắn tắt mà nói, nếu chỉ riêng về đạo, Môi Khôi sản sinh khoảng gần 20 linh mục, ngót nghét cả trăm nam tu nữ tu các dòng có người đã lên đến chức bề trên giám tỉnh… mỗi năm Tết đến, nhiều người trong số họ lại tụ về thăm nhà đón xuân đông đảo và nhộn nhịp đến làm cho họ đạo tưng bừng không thể tả!…
Trong họ đạo Môi Khôi có một gia đình nức tiếng giàu sang, thế lực và danh giá bậc nhất. Đó là gia đình ông Cả tên thật là Kiều Hoàng Linh. Chẳng cần phải lôi hết tên họ tên gọi của ông ra nói mà làm chi, chỉ cần nói đến cụm từ “ông bà Cả” là khắp một vùng rộng lớn hơn 50 km², có khi còn xa hơn, ai cũng biết và nể mặt.
Sở dĩ ông bà Cả vang danh đến như thế -ấy là nói lúc chưa xảy ra câu chuyện rùng rợn “Người tình về từ hỏa ngục”, còn hiện giờ, tiếng tăm của hai ông bà còn vang xa, còn “rạng danh” hơn tên… phó tổng thống của một nước- có thể vì nhiều nguyên do, nhưng tạm kể vài ba nguyên do hiển nhiên nhất:
- Nguyên do thân thế và sự nghiệp đầy thuận lợi. Ông Cả thuở nhỏ là cậu bé giúp lễ kiêm hầu việc cho một Cố Tây tên Việt là Cố De (Jean de Dière); khi Cố De từ miền Bắc “được” thuyên chuyển vào miền Nam nước Việt, đã dắt cậu bé theo cùng. Vì trung thành và cần mẫn rất mực nên lớn lên, Cố De cưới vợ, cất nhà, cấp đất… cho cậu “con trai” này (một thời, giáo dân dị nghị Linh là con ruột từ mối tình thầm lén của Cố De với một phụ nữ miền Bắc nào đó; không biết có phải vì thế hay không mà “cậu con trai” tên Linh này có dáng người cao to, trắng trẻo và đẹp trai với khuôn mặt lai Tây, lại nữa, khách quan mà nói trông hao hao giống khuôn mặt Cố De). Cậu “Linh lai”, tên được mọi người quen miệng gọi lúc thiếu thời, dần dần dùng mọi thủ đoạn thâu tóm đất đai về tay mình và không lâu sau, đã trở thành đại điền chủ giàu có nhất vùng lúc nào không hay dù mới chỉ ngoài 30 tuổi sau khi Cố De đã qua đời, rồi sớm cùng với vợ người địa phương được gọi là ông bà Cả.
- Nguyên do giàu có đến nứt đố đổ vách. Nhờ tính nhanh nhạy và khôn ranh đến mức xảo quyệt, đất ruộng của người dân trong vùng đã từ từ chạy hết vào tay ông bà Cả, khiến họ trở thành một lãnh chúa vùng này. Người ta kể một giai thoại về sự giàu có ấy như sau: Mỗi năm ông Cả đi thăm điền thổ một lần, mỗi lần đi mất hết gần một tháng trời. Năm đó khi đi đến một vùng đất ruộng trù phú và quang đãng đến độ nhìn ra xa chỉ thấy trên là trời, dưới là ruộng xanh ngát một màu, Ông Cả hỏi những người hầu: “Vùng này của ai mà đất cò bay thẳng cánh?” Những người hầu thưa: “Bẩm đây là điền Cà Độc, là điền của chính ông bà Cả”. Ông Cả lại hỏi: “Điền Cà Độc!... Tại sao có tên là Cà Độc? Kỳ lạ!” Những người theo hầu không dám trả lời, ông Cả phải đe nẹt một lúc mới có người lấm lét thưa: “Vì có lần một tá điền bị ông Cả trấn nước chết ngạt ở kinh Cà Độc phía đằng xa kia, sợ quá người dân gọi tên điền này là điền Cả Độc, gọi lâu dần trại đi thành Cà Độc”. Nghe xong ông Cả lặng thinh đi thẳng một nước.
- Nguyên do tính tàn bạo độc ác có một không hai. Hiện nay ông bà Cả đã bớt tàn bạo độc ác do không còn giàu có như xưa, cũng không còn là đại điền chủ có quyền sinh sát trên mọi người như trước, nhưng vẫn còn đó tính tàn bạo độc ác và đặc biệt là nóng tính, mà nóng tính luôn dẫn đến sự tàn bạo; mới đây vì nóng giận ông Cả đã dìm đầu một phụ nữ giúp việc vào lu nước mắm, dìm cho đến chết mới hả giận.
Cái “chính trị” tuyệt luân của ông bà Cả là thời thế nào cũng vẫn giữ được danh xưng và thế lực; nghĩa là xã hội có đổi thay đến đâu, ông bà Cả vẫn không bị chút gì suy suyển, thậm chí những năm dân tình sôi sục với quốc sách “Người cày có ruộng” giải thoát biết bao gia đình thoát khỏi kiếp tá điền, một kiếp nông nô khốn khổ… nhưng uy thế của hai ông bà hầu như vẫn vậy. Có thể nói, nhiều người mô tả, xưa là đại điền chủ lộ diện, nay là đại điền chủ ẩn hình. Cứ lấy điều này ra mà nói thì đủ biết thế lực của ông bà Cả Kiều Hoàng Linh đến đâu: bất kỳ quận trưởng nào vừa về nhậm chức thì vài hôm sau đã phải ghé thăm nhà ông bà Cả.
Ngoài xã hội làm sao, thì trong họ đạo ông bà Cả cũng giành ưu thế tuyệt đối cho mình như thế, đan cử một thí dụ, hai ông bà buộc cha sở phải dành hẳn một lô ở cuối nhà thờ gồm 7 bộ bàn quỳ và ghế ngồi bằng gỗ quý, trên bọc nệm dưới trải thảm để vợ chồng và con cái ngồi dự thánh lễ. Việc giữ đạo thờ phượng Chúa của hai người cũng thuộc hàng “cả”, nhiều người xì xào: linh mục nào về đây đều phải sợ ông bà Cả hơn sợ Chúa.
…
Ông bà Cả không có con trai, chỉ có con gái. Họ có một loạt liền 5 cô con gái. Gia đình nào sinh một loạt liền 5 cô con gái thì dân gian cho gia đình ấy gặp đại phúc đại lộc, 5 cô con gái ấy được gọi là “ngũ long công chúa” (ngược lại nếu sinh một loạt liền 5 cậu con trai gia đình ấy sẽ bị cho là gặp đại hạn, và người ta gọi 5 cậu con trai ấy là “ngũ nam chi quỷ”; chắc phải có kinh nghiệm gì đó dân gian mới kỳ thị đến thế).
Con người ta hễ gặp vận may thì hàng loạt ân, phúc, lộc, tài… kéo nhau mà đến, nhưng ngược lại, hễ gặp vận rủi thì hàng loạt tai bay vạ gió, oan khiên khốc chướng hùa nhau vây hãm liên hồi… Cho nên ai cũng ganh tức khi nhìn thấy 5 cô con gái ấy đều thuộc hàng thiên hương quốc sắc, tuyệt thế giai nhân, hứa hẹn rồi đây lại sẽ mang đến cho hai ông bà những chàng rể nếu không là tướng, tá trong quân đội, thì cũng thuộc hàng nghị sĩ, dân biểu trong quốc hội, tệ lắm cũng đốc-tờ (docteur: bác sĩ), tấn sĩ (tiến sĩ), thầy trạng (trạng sư), kỹ sư công chánh… gì đó ngoài dân chính; nói chung, người có mắt thường phàm không biết thì ganh tức cho dòng dõi đã sang giàu thì phải cứ giàu sang lên, trâm anh thế phiệt thì lại càng danh gia vọng tộc tiếp… có thấy ác giả ác báo, gieo gió gặt bão, ở ác gặp dữ… gì đâu! Nhưng kẻ có mắt tinh anh thì không ganh tức, mà “chống mắt lên xem” sự đời như một vở kịch dài, trời cho nhiều thì đòi nhiều, cái gì càng thiên thì càng lệch, phúc hữu hình bao nhiêu thì họa càng ẩn tàng bấy nhiêu.
5 chị em ấy tên Kiều Mỹ Hương, Kiều Mỹ Hảo, Kiều Mỹ Hồng, Kiều Mỹ Hà và Kiều Mỹ Hạnh. Cô Út Kiều Mỹ Hạnh tuy nhỏ hơn hết nhưng có vẻ xuất sắc nhất. Xuất sắc ở chỗ sắc đẹp mặn mà. Mặn mà ở chỗ ngoài khuôn trăng tuyệt sắc, ngoài ngoại hình diễm lệ, cô Út còn sở hữu một vẻ sắc sảo đến từ trí khôn thông tuệ, ngôn văn giảo hoạt, phong cách duyên dáng quyến rũ. Được cha mẹ cưng chìu rất mực, cô Út càng như một đóa hoa quý hiếm.
Tuy nhiên những trường hợp như vậy người đời thường mải lo ganh tỵ, quên rằng luật trời đất có bổ có tả, có thiên có lệch, có bù có trừ… nghĩa là tâm lý chung thấy con mình khôn sáng, cha mẹ nào cũng mãi vui mà quên lo người khôn sáng hiểu biết thì cũng ranh ma phạm tội và giấu tội… ông bà xưa từng nói: “Nùng vị hủ trường, nùng sắc bại đức” (mùi vị quá ngon thì sẽ làm hư ruột, sắc đẹp quá não nùng tất sẽ khiến mất đức), nghĩa là đẹp quá, sắc sảo quá phải có cái giá nào đó… thế nên cô con gái Út cũng sở hữu luôn nhiều nết xấu kín đáo ẩn giấu bên trong: kiêu căng tột độ, nóng nảy vô lường và hư đốn không thể tả. Thực ra cả 5 cô tiểu thư lá ngọc cành vàng đều như vậy cả, nhưng cô gái Út Mỹ Hạnh nhỉnh hơn sắc đẹp thì cũng trội hơn về nết xấu kiêu căng, nóng nảy, hỗn xược, bạc ác và hư đốn… những nết xấu này ngày càng phát triển đến mức… thượng thừa ai không ở gần không thể nào biết được.
 
(còn tiếp)
 
(1) Con người, kể cả các bậc thông bác xét kỹ đều dốt nát, vì những gì họ biết đã đến đâu! Chữ “xuống thế” cho biết Chúa Kitô vừa hạ thân phận mình xuống vừa hạ cả suy nghĩ mình xuống giống như người mẹ hạ mình xuống và dùng kiểu nói trẻ nít để dạy con. Trong khi Chúa “xuống thế” thì ta “thăng thiên”; thực vậy, giáo dân thường chẳng thấy có gì thay đổi khác hơn cho mình mỗi khi nghe thông điệp này, huấn thị nọ, tông huấn kia… nhất là nghe những bài giảng cao siêu khó hiểu, rổn rảng khua vang.
(2) Tại sao vậy? – Dễ hiểu lắm! Vì những người giảng dạy như thế chính là những kẻ nói suông mà không làm. Vì ai đã làm rồi mới nói, kẻ ấy nói rất bình dị, dễ hiểu và thường lấy chuyện kể ra để tạo hình giúp người nghe hiểu cho thấu đáo. Còn kẻ không làm thì không biết sao mà nói, đành “triết học hóa, thần học hóa” để đánh đố hòng trốn chui trốn nhủi vào trong cái mớ suy tư triết học thần học hỗn độn và khó nắm bắt ấy.
(3) Thi Lục cá nguyệt: là những kỳ thi 6 tháng một lần (lục: 6, cá: cái).
(4) Ngày xưa chưa có máy phóng thanh (amply, micro, loa) chủ tế leo lên tòa giảng đặt trên cao ở giữa các hàng ghế trong nhà thờ.
(5) “Nhân bất vị kỷ, thiên tru địa diệt” là câu nói của Tào Tháo, một tay gian hùng cổ thời Trung quốc; câu nói hàm nghĩa lưu manh khôn lỏi. Tuy nhiên người bao đời nhận thấy câu này “xài được” vì thực tế phương Tây có câu: “Mọi nhân đức bắt nguồn từ vị kỷ” nghĩa đã là con người, phải sống và quý trọng mạng sống, thật thế! Thậm chí sống bác ái… cũng khởi từ động lực “theo Chúa” để mình được vào Nước Trời; “Con hãy yêu tha nhân như chính mình con” (Mt 22,39) tức yêu mình là thước đo khi yêu tha nhân. Nếu cha phó hiểu rõ ý tứ và lịch sử câu nói hẳn sẽ không tùy tiện ngắt bỏ chữ “bất” trong câu nói ấy; chứng tỏ kiến thức của cha phó đã kém, kinh nghiệm tu đức còn kém hơn.